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m  SIR  L.\  lUEip.  mmmi  di  mmm 


Le  pragmatisme,  ainsi  que  son  dérivé  l'humanisme,  a  les 
faveurs  de  la  mode  ;  il  compte  d'illustres  parrains  et  des  apô- 
tres remuants.  A  voir  l'engouement  dont  il  est  l'objet,  on  pour- 
rait croire  que  notre  époque  a  vu  naître  un  nouveau  système  de 
philosophie,  un  de  ces  systèmes  originaux  et  profonds  qui  font 
date,  et  qui  bouleversent  de  fond  en  comble  la  table  de  nos 
valeurs.  Devons-nous  emboîter  docilement  le  pas  derrière  ses 
promoteurs  et  abandonner,  au  profit  du  pragmatisme,  notre 
tradition  séculaire  de  spéculation  désintéressée?  Car  il  ne  s'agit 
de  rien  moins  que  de  cela.  La  recherche  des  sources  véritables 
de  cette  philosophie  et  des  raisons  profondes  qui  expliquent  son 
succès  actuel  nous  permettra  de  répondre  à  cette  simple  ques- 
tion :  nous  le  ferons  sans  réticence  et  sans  ambiguïté. 


I 

Historiquement,  le  pragmatisme  est  l'aboutissement  naturel 
de  la  philosophie  anglaise  :  depuis  l'époque  de  la  Renaissance, 
la  philosophie  anglaise  tend  avec  un  merseilleux ensemble  vers 
cette  forme  supérieure  de  l'utilitarisme,  qui  illumine  et  con- 
sacre tous  ses  efforts.  L'instinct  pratique  de  la  race  tout  entière 
vit  et  s'épanouit  dans  cette  philosophie  conquérante,  et  je  ne 
connais  pas  pour  ma  part  d'évolution  comparable  pour  l'unité, 
la  continuité  et  le  progrès  à  cette  chaîne  des  penseurs  anglais 
qui  va  de  Locke  à  W.  James.  On  a  l'impression  d'assister  à  une 
évolution  organique  dont  les  manifestations  ultimes  expliquent 
les  ébauches  initiales  et  les  types  successifs  :  ainsi  les  formes 
achevées  de  la  vie  aident  à  épeler  ses  bégaiements.  Donc,  au 
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point  de  vue  historique,  nul  doute  n'est  possible  :  le  pragma- 
tisme est  fils  de  l'esprit  anglais.  Il  a  été  formulé  en  premier 
lieu  par  le  mathématicien  américain  Charles-S.  Peirce,  vers 
le  commencement  du  dernier  quart  du  xix"  siècle  ;  mais  Peirce 
fut  seulement  l'accoucheur  qui  délivra  le  cerveau  anglais  d'une 
longue  gestation.  W.  James  l'avoue  ingénuement  :  «  Je  suis 
heureux  de  dire  que  ce  sont  des  philosophes  de  langue  anglaise 
qui  ont  introduit  les  premiers  l'habitude  de  chercher  la  signi- 
fication des  systèmes  dans  leurs  différences  pratiques.  M.  Peirce 
n'a  fait  qu'exprimer  en  une  maxime  explicite  ce  qu'ils  faisaient 
tous  d'instinct,  grâce  à  leur  sens  de  la  réalité.  Pour  juger  une 
conception,  la  vraie  méthode  anglaise  est  de  se  demander  : 
«  Que  signifie-t-elle  pour  nous?  Quels  sont  les  faits  qui  en 
«  dérivent?  Quelle  est  la  valeur  en  espèces  de  cette  connaissance, 
((  exprimée  dans  les  termes  d'une  expérience  particulière  ?  Quelle 
différence  résultera  pour  le  monde  de  sa  vérité  ou  de  sa  faus- 
seté? »  C'est  ainsi  que  Locke  traite  la  question  de  l'identité 
personnelle...  C'est  encore  ainsi  que  Berkeley  expose  sa  théorie 
de  la  matière...  C'est  également  de  ce  point  de  vue  que  Hume 
envisage  l'idée  de  cause...  Stewart  et  Brown,  James  Mill,  John 
Mill  et  Bain  se  sont  plus  ou  moins  conformés  à  cette  méthode, 
et  Shadworth  Hodgson  s'en  est  servi  presque  aussi  explicite- 
ment que  M.  Peirce  (1).  »  C'est  parce  quç  W.  James  portait 
en  lui  le  principe  de  la  philosophie  de  l'action  qu'il  le  recon- 
nut comme  sien  quand  il  l'entendit  exposer  pour  la  première 
fois  à  Cambridge  :  c'est  pour  cela  que  Peirce  devint,  comme  il 
le  dit,  son  «  guide  »  et  sa  «  boussole  »  ;  il  avait  enfin  trouvé  la 
formule  qui  inspirait  à  son  insu  ses  recherches  et  qui  conférait 
de  l'unité  à  ses  travaux.  Ouvrez  la  bibliothèque  des  philosophes 
anglais  à  l'aide  de  cette  clef,  et  vous  verrez  bien  des  difficul- 
tés s'évanouir  (2). 

(1)  w.  James  :  Discours  sur  les  Conceptions  philosophiques  et  leurs  résultats 
pratiques.  Trad.  G.  Behtieh  [Tiev.  de  Philosophie,  mai  1906,  p.  482-483.) 

(2)  Toute  l'histoire  de  la  philosophie  anglaise  est  à  refaire  de  ce  point  de  vue. 
L'école  des  savants  anglais,  et  spécialement  celle  des  physiciens,  fort  distincte 
des  écoles  du  continent,  présente  de  multiples  analogies  avec  l'école  des  philo- 
sophes. 11  faut  lire  les  merveilleux  chapitres  que  M.  Duhem  consacre  à  l'École 
anglaise  dans  sa  Théorie  physique  :  le  savant  anglais  a  hesoin  des  modèles 
mécaniques,  à  la  différence  du  savant  français  qui  construit  des  architectures 
logiques. 
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En  dehors  de  cette  filiation  authentique  et  reconnue,  le  prag- 
matisme a    deux  racines   inavouées    et    se    rattache  à    deux 
courants  d'idées  dont  l'origine  est  lointaine  :  le  courant  scep- 
tique et  le  courant  mystique.  Le  premier  semble  avoir  préparé 
dès  l'antiquité   grecque  la  venue   de   la  philosophie  anglaise 
moderne,  puisque  les  sceptiques  sont  étroitement  apparentés 
aux  empiriques  (1)  ;  le  second,  d'origine  religieuse,   paraît  à 
première  vue  fort  éloigné  du  tempérament  anglais,  amoureux 
du  positif  et  du  concret  :  en  réalité,  il  manifeste  dans  un  autre 
«  ordre  »  (comme  dirait  Pascal)  les  mêmes  tendances  et  abou- 
tit  aux  mêmes  conclusions  que  le  scepticisme  vis-à-vis  de  la 
science  et  de  la  philosophie.  Le  sceptique  professe  à  l'endroit 
de  la  spéculation  le  plus  souverain  mépris,  il  s'amuse  du  tin- 
tamarre  des    cervelles    philosophiques    et    ne    se   fie   qu'aux 
apparences  sensibles  pour  régler  sa  conduite.  Qu'importe  que 
le  monde  soit  infini  ou  limité,  qu'il  soit  éternel  ou  qu'il  ait  eu 
un  commencement  dans  le  temps,  que  la  matière  soit  compo- 
sée d'atomes  ou  divisible  à  l'infini,  que  la  terre  tourne  ou  qu'elle 
soit  immobile  !  Ce  sont  là  questions  sans  portée  pratique,  sans 
intérêt  humain,   et  par  conséquent  dénuées  de  sens;  ce  sont 
questions  qu'on  peut  trancher  par  l'affirmative  ou  la  négative 
avec  une  égale  sécurité,  questions  en  somme  subtiles  et  inso- 
lubles qu'il  faut  abandonner  aux  oisifs.  A  quoi  d'ailleurs  nous 
servirait  leur  solution  ?  La  vie  que  nous  sommes  obligés   de 
vivre  a  ses  nécessités  pressantes  auxquelles  il  faut  obéir  :  dans 
ce  but,  nous  n'avons  qu'à  consulter  nos  impressions  sensibles 
et  à  nous  guider  sur  les  apparences  et  les  probabilités.  Ce  qui 
est  réel  pour  moi  est  vrai,  mes  sensations  sont  la  mesure  des 
choses   extérieures,  et  mes   sentiments  la  mesure  des  choses 
intérieures,  l'homme  individuel  est  la  mesure  des  choses  (2). 
Pratiquement,  j'ai  foi  dans  les  constatations  immédiates  de  mes 

(1)  Sextus  Empiricus  est  l'ancêtre  de  Stuart  Mill.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  Écos- 
sais, bien  que  ce  rapprochement  ait  l'air  paradoxal,  qui  ne  raisonnent  parfois 
comme  les  sceptiques  :  le  bon  lleid  s'accroche  désespérément  à  la  réalité  fami- 
lière et  dénonce  dans  les  doctrines  leurs  conséquences  pernicieuses.  La  philosophie 
du  sens  commun  est  avant  tout  une  philosophie  pratique  qui  se  donne  pour 
tâche  de  justifier  les  croyances  naturelles  de  l'humanité.  M.  Bergson  descend, 
dit-on,  d'une  famille  écossaise. 

(2)  L'humanisme  reprend  cette  formule  de  Protagoras. 
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sens,  et  cela  me  suffit  pour  diriger  ma  vie,  la  seule  chose  qui 
importe  au  fond.  Le  soleil  me  réchauffe  :  pourquoi?  Je  n'en 
sais  rien,  j'expérimente  seulement  que  lorsque  j'ai  froid,  je 
me  trouve  mieux  si  j'expose  mon  corps  à  ses  rayons.  Quelle 
est  la  dimension  de  cet  astre  ?  Il  m'apparaît  gros  comme  un 
fromage  ;  d'aucuns  prétendent  qu'il  est  plus  gros,  qu'il  est 
même  très  gros  :  mais  qu'en  savent-ils,  et  à  quoi  bon  le  savoir? 
Cette  connaissance  ne  changerait  rien  à  ses  effets  sur  moi,  il 
est  trop  loin  pour  que  sa  masse  m'inquiète,  il  n'obstruera  jamais 
ma  route.  Ainsi  raisonne  le  sceptique,  dédaignant  tous  les  pro- 
blèmes qui  n'inlluent  pas  sur  la  conduite  de  sa  vie  et  accordant 
sa  créance  aux  apparences  qu'il  perçoit  dans  la  mesure  où 
elles  répondent  aux  besoins  de  l'action  (1). 

A  leur  tour,  les  moralistes  qui  ont  surtout  égard  à  la  valeur 
des  actes  de  l'homme,  raisonneront  souvent  comme  les  scepti- 
ques. Ils  jetteront  l'anathème  aux  sciences  qui  ne  rendent  pas 
l'homme  meilleur  ;  ils  railleront  les  métaphysiciens  qui  pas- 
sent leur  temps  à  couper  des  cheveux  en  quatre  et  les  cher- 
cheurs de  la  quadrature  du  cercle  ou  du  mouvement  perpé- 
tuel ;  ils  étendront  même  leur  dédain  aux  écrivains  et  aux 
artistes  qui  poursuivent  un  idéal  désintéressé,  et  répéteront  ce 
cri  d'un  spectateur  à  la  sortie  d'une  représentation  triomphale 
du  Cid:  «  Est-ce  que  cela  fera  baisser  le  prix  du  pain?  »  La  reli- 
gion, préoccupée  avant  tout  du  salut  des  hommes,  viendra 
ensuite  renchérir  sur  les  proscriptions  des  moralistes.  Aux 
yeux  du  croyant  convaincu,  une  seule  chose  importe,  son  salut 
personnel  :  tout  ce  qui  n'y  mène  pas  est  vain  et  inutile,  et  par 
conséquent  nuisible,  puisqu'il  détourne  de  l'unique  nécessaire. 
Le  monde  n'est  que  fumée  au  prix  de  la  vie  éternelle  qui  nous 
est  réservée  ;  en  dehors  de  la  pratique  de  la  religion,  toute 
l'agitation  des  hommes  est  stérile.  Arrière  donc  les  esprits 
curieux  et  hardis,  les   chercheurs  obstinés  de  la  vérité   :   la 

(1)  Forcérnimt  Timage  que  nous  présentons  du  scepticisme  est  ti'ès  schémati- 
que ;  il  en  sera  de  même  pour  le  mysticisme  :  mais  nous  pourrions  apporter  des 
textes  et  des  preuves.  D'ailleurs,  nous  ne  condamnons  pas  entièrement  le  scepti- 
cisme :  il  renferme  sa  part  de  vérité,  notamment  une  théorie  exacte  de  la  repré- 
sentation. Notre  perception  des  choses  est  rekilive  à  notre  activité  réelle  ou  vir- 
tuelle :  M.  Bergson  a  très  solidement  établi  cette  thèse  d'origine  sceptique  ou 
probabilité. 
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vérité  est  dans  la  théologie  et  dans  l'amour  eflicace  de  Dieu. 
La  science  n'est  que  «  vanité  et  aftliction  d'esprit  »,  dit  le  sage 
de  l'Ancien  Testament  ;  la  science  est  orgueilleuse  et  vaine, 
répète  l'auteur  de  V Imitation  de  Jésus-Christ  ;  tout  ce  qui  ne 
rapproche  pas  de  Dieu  en  éloigne.  Le  mystique,  appuyé  sur  sa 
foi,  condamne  donc  la  spéculation  libre  et  désintéressée;  au  cri- 
térium de  l'utilité  terrestre  il  substitue  le  critérium  de  l'utilité 
ultraterrestre  ou  surnaturelle.  Il  accueille  les  découvertes  avec 
un  sourire  détaché  et  semble  dire  :  à  quoi  cela  sert-il  pour  le 
salut?  Les  esprits  les  plus  indépendants,  une  fois  que  le  mysti- 
cisme a  envahi  leur  âme,  s'éloignent  de  la  science  pure  comme 
d'une  chose  futile  et  sans  prix.  Relisons  Pascal  proclamant  la 
vanité  de  la  géométrie  et  même  de  la  psychologie  :  «  N'est- 
ce  pas  que  ce  n'est  pas  encore  là  la  science  que  l'homme  doit 
avoir  et  qu'il  lui  est  meilleur  de  l'ignorer  pour  être  heureux?  » 
—  «  La  science  des  choses  extérieures  ne  me  consolera  pas 
de  l'ignorance  de  la  morale  au  temps  d'affliction  ;  mais  la 
science  des  mœurs  nous  consolera  toujours  de  l'ignorance  des 
choses  extérieures  (1)  »  ;  voyons  Malobranche  railler  les  astro- 
nomes toujours  suspendus  à  leurs  lunettes  *et  les  chimistes 
attachés  à  leurs  cornues  ;  écoutons  les  théologiens  plaindre  les 
pauvres  philosophes  qui  s'acharnent  à  remplir  le  tonneau  des 
Danaïdcs  !  Dès  que  le  souci  du  salut  personnel  a  pénétré  dans 
une  âme  inquiète  et  intrépide,  il  eflace  toutes  les  autres  préoc- 
cupations, il  absorbe  toutes  les  énergies,  il  courbe  toutes  les 
pensées  sous  le  joug  d'un  utilitarisme  aussi  exclusif  que  celui 
des  sceptiques  (2). 

Voilà  les  deux  courants,  antiscientihques  et  antiphilosophi- 

(1)  Pensées,  éd.  Havet.  YI,  23  et  41. 

(2;,  Qu'on  ne  se  méprenne  pas  sur  la  portée  de  notre  analyse.  Loin  de  nous  la 
pensée  de  dénigrer  la  religion  chrétienne  à  laiiuelle  nous  faisons  profession  d'ap- 
partenir. Nous  tàthons  seulement  de  dépeindre  avec  exactitude  un  état  d'àme 
qui  n'est  pas  propre  aux  chrétiens,  qui  n'est  pas  essentiel  au  christianisme  et 
qui  n'est  pas  heureusement  celui  de  la  majorité  des  chrétiens  actuels. 

Toutes  les  formes  du  mysticisme  mènent  au  mépris  de  la  science  et  de  la  phi- 
losophie. .\insi,  après  son  accès  de  mysticisme  amoureux,  A.  Comte  prétend 
assigner  aux  travaux  des  savants  des  bornes  ridicules  ;  il  biffe  de  l'astronomie  le 
chapitre  des  étoiles,  parce  qu'elles  n'ont  pas  d'iniluence  sur  la  vie  de  l'homme 
et  des  sociétés  humaines,  parce  que  Sirius  est  sans  rapport  avec  notre  planète. 
A.  Comte  ne  pouvait  prévoir  la  spectroscopie  et  ses  révélations  chimiques.  Le 
positivisme  n'est  d'ailleurs  pas  sans  analogies  avec  l'utilitarisme  anglais. 
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ques  au  premier  chef,  dont  le  pragmatisme  procède  en  dehors 
de  sa  filiation  historique.  Il  recueille  la  succession  de  la  paresse 
sceptique  et  de  l'indifférence  mystique.  D'abord  le  pragma- 
tisme est  cousin  du  pyrrhonisme;  mais  c'est  un  pyrrhonisme 
plus  âgé,  un  pyrrhonisme  qui  a  assisté  au  merveilleux  progrès 
des  sciences,  qui  a  vu  les  succès  de  la  technique  et  de  l'indu- 
strie et  qui  en  a  reçu  un  éblouissement,  c'est  le  scepticisme  de 
l'homme  d'affaires,  du  businessman  moderne.  11  est  apparenté 
également  au  mysticisme,  bien  qu'il  fasse  profession  parfois  de 
combattre  la  religion  chrétienne;  c'est  un  mysticisme  à  rebours 
qui  a  les  mêmes  exigences.  D'un  mot,  il  est  agnostique  :  non 
seulement  il  s'interdit  certains  problèmes  qu'il  juge  insolu- 
bles pour  l'intelligence  humaine,  mais  il  croit  que  le  besoin  de 
connaître  est  artificiel  et  illusoire  en  nous,  que  la  raison  est 
essentiellement  orientée  vers  l'action  et  incapable  de  pénétrer 
le  réel.  Une  question  lui  paraît  dénuée  de  sens  quand  elle  ne 
comporte  pas  de  conséquences  pratiques  et  de  vérification  hu- 
maine. 

Comment  expliquer  l'étonnant  et  rapide  succès  de  cette  doc- 
trine? D'abord  par  sa  simplicité  :  elle  est  pour  ainsi  dire  à  la 
portée  du  premier  venu,  elle  n'exige  plus  de  connaissances 
abstruses  et  de  formation  spéciale,  son  usage  est  d'un  manie- 
ment presque  enfantin,  elle  permet  à  n'importe  qui  d'être 
philosophe.  Ensuite  elle  généralise  un  procédé  que  chacun 
applique  spontanément  à  chaque  instant  de  sa  vie  ;  elle  érige 
en  absolu  une  méthode  banale  :  on  juge  communément  l'arbre 
à  ses  fruits,  l'homme  à  ses  œuvres,  l'idée  à  son  succès,  toute 
chose  d'après  sa  réussite  ;  on  a  une  tendance  sans  cesse  gran- 
dissante, dans  notre  ploutocratie,  à  ramener  toutes  les  questions 
à  la  question  d'argent,  à  évaluer  les  résultats  en  espèces  son- 
nantes et  on  crédit  (1).  Enfin  le  pragmatisme  vient  à  son  heure 
réagir  contre  l'intellectualisme  à  outrance  qui  a  desséché  la 
génération  précédente.  Les  hommes  sont  las  de  l'abstraction, 
ils  ont  soif  d'agir  et  de  vivre  d'une  vie  intense.  Le  spectacle 
d'une  nation  jeune  comme  l'Amérique  surexcite  leurs  énergies 

(1)  C'est  à  peu  près  l'état  d'esprit  que  représente  Aristophane  dans  ses  î^uées 
où  il  se  fait  l'interprète  «le  la  riche  démocratie  athénienne  contre  les  utopies  et 
les  billevesées  d  un  Sucratc. 
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et  les  lance  à  la  conquête  du  confort  matériel  et  de  la  puis- 
sance économique. 

Le  pragmatisme  répondait  trop  bien  aux  instincts  profonds 
de  la  race  anglo-saxonne  pour  qu'il  ne  fût  pas  accueilli  avec 
enthousiasme  dans  les  pays  d'outre-Mauche  et  d'outre-mcr.  Il 
suflit  par  exemple  d'avoir  lu  la  Démocratie  en  Amériqjte  de 
M.  de  Tocqueville  pour  reconnaître  dans  cette  piiilosopliie  le 
fruit  autochtone  de  la  civilisation  américaine.  On  comprend  donc 
que  ses  adeptes  soient  légion  dans  les  contrées  anglo-saxonnes 
et  que  les  colonnes  des  Revues  de  langue  anglaise  soient  rem- 
plies d'articles  sur  le  pragmatisme.  Ce  qu'on  comprend  moins 
dès  l'abord,  c'est  qu'un  pays  do  tradition  latine  comme  l'Italie  se 
soit  mis  à  la  remorque  de  l'Amérique.  U  y  a  actuellement  au-delà 
des  Alpes  une  école  de  jeunes,  de  très  jeunes  hommes,  philo- 
sophes très  vivants,  voire  très  agités,  qui  disent  cavalièrement 
leur  fait  aux  vieux  philosophes  de  l'ancien  monde.  Leur  chef 
est  M.  G.  Papini,  qui  se  multiplie  dans  les  Congrès  et  leur 
organe  attitré  le  sémillant  Leonardu  (1).  Le  groupe  florentin  ne 
représente  pas  tout  le  mouvement  philosophique  italien,  mais 
il  en  constitue  le  centre  le  plus  actif,  l'avant-garde  de  l'avenir. 
Je  crois,  pour  ma  part,  qu'il  faut  voir  dans  cette  ardeur  juvé- 
nile et  dans  cet  apostolat  pragmatiste  le  signe  d'une  rénova- 
tion italienne,  rénovation  qui  se  manifeste  dans  tous  les 
domaines  et  en  première  ligne  dans  le  domaine  économique. 
Les  jeunes  gens  épris  de  philosophie  rompent  bruyamment 
avec  les  errements  du  passé  et  adoptent  avec  enthousiasme  la 
dernière  forme  de  la  philosophie,  la  philosophie  à  la  mode  qui 
flatte  leur  désir  secret  d'activité  conquérante  et  de  vie 
débordante.  11  n'est  pas  jusqu'à  la  France  (2)  qui  n'ait  son 
parti  ou  plus  exactement  sa  poussée  pragmatiste.  A  vrai  dire, 
il  nest  pas  facile  de  la  caractériser  en  peu  de  mots  :  le  prag- 
matisme français  est,  comme  le  socialisme  français,  un  mouve- 

(1)  Sur  ce  mouvement,  voir  l'article  de  W.  James  dans  The  Journal  o/philo- 
sophy  du  21  juin  1906,  et  l'article  de  G.  Vailati  dans  la  Revue  du  Mois  du  10  fé- 
vrier 190",  intitulé  :  «  De  quelques  caractères  du  mouvement  philosophi(iue 
contemporain  en  Italie.  »  M.  Vailati  fait  d'ailleurs  ([uehiues  réserves  sur  ce 
mouvement. 

(2)  U  serait  curieux  de  savoir  si  le  pragmatisme  a  «  pris  ->  en  .\llemagne  ; 
c'est  peu  probable,  mais  nous  manquons  de  données  sur  ce  point. 
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ment  très  complexe  et  assez  confus  qui  n'ofïre  pas  la  discipline 
V  et  la  belle  tenue  des  groupements  étrangers.  La  crise  pragma- 

tiste  que  nous  traversons  est  d'ailleurs  originale  et  indépen- 
dante des  courants  extérieurs.  Elle  s'est  manifestée  par  réac- 
tion contre  l'intellectualisme  aigu  et  l'idéologie, débridée  de  la 
génération  qui  eut  pour  modèles  Renan  et  Taine..  On  la  voit 
poindre  dans  les  écrits  de  Ch.  Renouvier  qui  souligne  le  rôle 
de  la  volonté  dans  la  croyance.  La  psychologie  de  H.  Taine 
engendre  par  contre-coup  la  métaphysique  de  H.  Bergson  (1), 
et  le  scientisme  grossier  de  M.  Berthelot  appelle  la  critique 
scientihque  de  H.  Poincaré.  A  côté  du  courant  psychologique  et 
scientifique  surgit  le  courant  apologétique  avec  M.  Blondel  qui 
fonde  une  philosophie  de  l'action  dont  l'inspiration  est  bien 
différente  de  celle  du  pragmatisme  anglais,  mais  qui  répond 
aux  mômes  desiderata.  Puis  viennent  les  disciples  avec  les 
exagérations  et  les  déformations  qui  leur  sont  coutumières  : 
mais,  quand  M.  Le  Roy,  tirant  les  conséquences  extrêmes  des 
prémisses  posées  par  H.  Poincaré,  vient  déclarer  que  la  science 
est  un  instrument  commode  et  une  règle  d'action,  M.  Poincaré 
n'hésite  pas  à  protester  et  revendique  hautement  les  droits  de 
la  science  désintéressée,  de  la  science  pour  la  science  (2).  Ainsi 
le  pragmatisme  français  trouve  ses  critiques  et  ses  modérateurs 
parmi  ceux  même  qui  ont  contribué  à  le  lancer  :  tant  notre 
race  est  ennemie  du  paradoxe  et  du  mercantilisme,  tant  elle 
aime  la  mesure  et  la  justesse,  tant  elle  a  dans  les  moelles 
l'amour  du  savoir  pour  le  savoir!  La  vie  d'un  savant  comme 
M.  Le  Roy  dément  à  elle  seule  son  pragmatisme  théorique. 


II 

Les   sources  du  pragmatisme  nous  paraissent  à    bon  droit 
suspectes,  et  son  orgueilleuse  assurance  effarouche  l'élégance 


(i)  A  lire  Hergson  après  .-ivoir  lu  James,  on  s'aperçoit  qu'il  y  a  de  profondes 
affinités  enlro  ces  ilcux  esprits  ;  aflinités  naturelles  sans  doute,  mais  aussi 
Bergson  doit  probablement  beaucoup  au  psychologue  américain. 

(2)  Voir  la  dernière  partie  de  la  Valeur  de  la  Science  de  H.  Poincaré.  et  son 
éloquente  conclusion,  p.  214-276. 
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native  de  notre  race  et  notre  sens  affine^  de  l'histoire.  Il  peut 
séduire  une  race  entreprenante  qui  ne  date  que  d'hier,  et  qui 
transpose  son  impérialisme  jusque  dans  la  poésie  et  la  philo- 
sophie :  mais  nous  sommes  peu  disposés  à  renier  notre  héritage 
séculaire  de  rationalisme,  de  clarté  et  de  méthode.  Cependant 
nos  sympathies  ou  nos  antipathies  naturelles  sont  peut-être 
des  préjugés  qu'il  serait  peu  philosophique  de  suivre  aveuglé- 
ment :  il  faut  les  discuter  et  examiner  si  vraiment  le  pragma- 
tisme mérite  le  sort  qui  lui  est  fait.  Quelle  est  sa  valeur 
intrinsèque  et  même  sa  valeur  pragmatique,  seule  capable  de 
toucher  le>  pragmatistes? 

Sur  le  terrain  proprement  philosophique,  le  pragmatisme 
peut  en  imposer  et  nous  faire  illusion  :  transportons-le  d'abord 
sur  le  terrain  scientifique  ;  et  puisqu'il  s'agit  de  connaissance, 
commençons  par  la  plus  précise.  La  science,  nous  dit-on,  n'a 
de  valeur  que  par  ses  conséquences  pratiques  :  le  savant 
cherche  à  connaître  pour  prévoir  aiin  de  pouvoir.  A  ce  compte, 
le  pragmatisme  est  merveilleusement  justifié  par  les  applica- 
tions industrielles  de  la  science;  oui,  cela  est  vrai  en  gros,  et 
pour  qui  n'examine  pas  les  choses  de  près.  Mais  voyons  dans  le 
détail  comment  la  science  s'est  faite  et  d'où  lui*  vient  son 
audace.  Tout  ce  que  je  sais  d'histoire  des  sciences  (1)  me 
prouve  que  la  science  est  le  fruit  de  chercheurs  désintéressés, 

(1)  Si  mon  témoignage  est  par  trop  chétif,  on  ne  récusera  pas  la  haute  com- 
pétence (le  P.  Tannery.  Toutes  les  études  historiques  avaient  abouti  chez  lui  à 
cette  conviction  que  la  science  ne  progresse  que  par  la  recherche  désintéressée 
et  quelle  tombe  en  décadence  dès  qu'elle  s'asservit  aux  nécessités  pratiques.  Il 
déplorait  l'abandon  des  mathématiques  pures  et  des  recherches  les  plus  élevées 
et  les  plus  abstruses  :  «  On  ne  peut  vouloir  se  borner,  écrit-il  dans  l'Inti-oduc- 
tion  de  la  Géométrie  (jrecque  (p.  9  .  aux  parties  nécessaires  pour  les  applications, 
sans  arriver  peu  à  peu  à  négliger  de  plus  en  plus  la  théorie  et  à  n'en  conserver 
finalement  que  des  débris  tout  à  fait  insuffisants  »,  et  il  indiquait  l'exemple  des 
Mathématiques  anciennes  offrant  le  spectacle  d'une  décadence  profonde  après 
un  brillant  apogée.  —  M.  P.  Dnhem,  dont  l'autorité  n'est  pas  moindre  en  ce  qui 
concerne  l'histoire  de  la  physique,  signale  ici  les  mêmes  errements  :  «  Les 
sciences  physiques,  dit-il,  sont  en  proie  à  l'empirisme  le  plus  grossier,  à  l'utili- 
tarisme le  plus  brutal;  ces  bas  instincts  de  la  pensée  rejettent  violemment  les 
grands  systèmes  logiques,  les  harmonieuses  doctrines  mathématiques,  grâce 
auxquels  la  Mécanique  et  la  Physique  pouvaient  se  parer  du  beau  nom  de 
sciences  rationnelles  ;  des  faits,  des  inductions  rapides,  des  formules  grossière- 
ment approchées,  mais  faciles  à  calculer,  voilà  ce  que  réclament  des  physiciens 
et  des  ingénieurs  parcimonieusement  économes  de  leur  temps  et  de  leur  peine, 
fiévreusement  pressés  de  battre  monnaie  avec  leurs  connaissances.  »  \Revue  de 
Philosophie,  février  1905,  p.  222.) 
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de  curieux  épris  de  savoir,  sans  arrière-pensée  d'utilité.  La 
science  est  née  en  Grèce  le  jour  où  les  esprits  se  sont  élevés 
au-dessus  des  traditions  empiriques  et  utilitaires  des  peuples 
de  l'Orient;  elle  a  subi  une  longue  éclipse  à  partir  du  moment 
où  les  Grecs  ont  abandonné  l'idéal  de  Platon  et  d'Aristote, 
qui  était  la  contemplation  de  l'idée  pour  elle-même,  pour  sa 
beauté  divine  ;  et  elle  a  retrouvé  son  élan  quand  la  flamme 
assoupie  de  la  vérité  a  brillé  de  nouveau  à  travers  les  œuvres 
grecques  ressuscitées  (1).  Fait  inexplicable  dans  l'hypothèse 
pragmatiste  :  ce  sont  les  savants  les  plus  désintéressés  qui 
ont  préparé  les  applications  les  plus  étonnantes  de  l'industrie. 
L'histoire  de  l'astronomie  commande  le  développement  de  la 
mécanique,  et  la  machine  à  vapeur  n'a  été  rendue  possible  que 
grâce  aux  rêveries  des  théoriciens  ;  cène  sont  pas  les  purs  mé- 
decins qui  ont  renouvelé  leur  art,  ni  les  agriculteurs  qui  ont 
trouvé  les  engrais  chimiques  et  les  méthodes  productives,  ni  les 
chimistes  attachés  aux  usines  qui  ont  bouleversé  l'industrie  des 
produits  chimiques  :  le  laboratoire  a  fondé  l'usine.  Ici  les  faits  à 
invoquer  seraient  innombrables,  et  les  témoignages  des  grands 
savants  abondent.  Chacun  a  présentes  à  la  mémoire  les  nobles 
déclarations- d'un  Pasteur  et  d'un  Cl.  Bernard  (2).  Citons  seu- 
lement les  paroles  de  Cuvier  que  Pasteur  répète  avec  convic- 
tion :  «  Lès  grandes  innovations  pratiques  ne  sont  que  des 
applications  faciles  de  vérités  d'un  ordre  supérieur,  de  vérités 
qui  n'ont  point  été  cherchées  à  cette  intention,  que  leurs  au- 
teurs n'ont  poursuivies  que  pour  elles-mêmes  et  uniquement 
entraînés  par  leur  ardeur  de  savoir.  Ceux  qui  les  mettent  en 
pratique  n'en  auraient  point  découvert  les  germes;  ceux,  au 
contraire,  qui  ont  trouvé  ces  germes  n'auraient  pu  se  livrer  aux 
soins  nécessaires  pour  en  tirer  parti.  Absorbés  dans  la  haute 
région  où  leur  contemplation  les  transporte,  à  peine  s'aperçoi- 
vent-ils de  ce  mouvement,  de  ces  créations  nées  de  quelques- 
unes  de  leurs  paroles.  Ces  ateliers  qui  s'élèvent,  ces  colonies 
qui    se  peuplent,    ces  vaisseaux  qui  fendent  les  mers,    cette 

(Ij  Cf.  mon  article  sur  la  Science  grecque  et  la  Renaissance  dans  la  Revue 
scienUfuiue  du  29  décembre  1906. 

(2)  V.  DE  P.\STEUR  :  Quelques  réflexions  sur  la  science  en  France,  et  de  Cl.  Ber- 
nard, la  conclusion  de  V Introduction  à  la  Médecine  expérimentale. 
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abondance,  ce  luxe,  ce  bruit,  tout  cela  vient  d'eux,  et  tout  cela 
leur  reste  e'tranger.  Le  jour  qu'une  doctrine  est  devenue  prati- 
que, ils  l'abandonnent  au  vulgaire,  elle  ne  les  regarde  plus.  » 
Déjà  Condorcet  faisait  la  remarque,  reprise  par  A.  Comte,  que 
les  spéculations  des  Grecs  sur  les  Coniques  avaient  préparé 
plusieurs  siècles  à  l'avance  les  progrès  de  la  navigation  mo- 
derne. Dans  le  discours  prononcé  à  la  rentrée  de  l'Université  de 
Nancy  en  1898  par  M.  Cuénot,  le  savant  professeur  faisait  res- 
sortir le  rôle  incomparable  de  la  biologie  pure,  n'ayant  d'autre 
objectif  que  la  recherche  de  la  vérité  et  dont  les  applications 
sont  des  émanations  naturelles  et  forcées.  11  racontait  l'histoire 
de  la  lutte  contre  la  trichinose  qui  a  son  point  de  départ  dans 
l'observation  fortuite  d'un  naturaliste  anglais,  Ovven,  examinant 
au  microscope  en  4835  les  muscles  d'un  homme  garnis  de  tri- 
chines spirales  :  les  zoologistes  continuent  à  étudier  pora^  lui- 
même  ce  parasite  qu'on  croyait  inofTensif,  jusqu'au  jour  où 
l'on  reconnaît  dans  la  trichinose  un  danger  qui  menace  la  vie 
des  individus. 

Tous  les  rêveurs  de  la  science,  les  amants  des  chimères  et 
des  utopies  n'ont  pas  été  inutiles  à  son  avancement  :  en  cher- 
chant la  quadrature  du  cercle  ou  le  mouvement  perpétuel,  ils 
ont  rencontré  des  vérités  importantes  susceptibles  d'intluer  sur 
la  vie  des  nations.  Il  n'est  pas  de  spéculation  plus  vaine  en 
apparence  que  la  théorie  des  nombres,  cependant  elle  a  con- 
tribué dans  une  large  mesure  aux  progrès  de  l'analyse  dont 
dépendent  à  leur  tour  les  progrès  de  l'astronomie  et  de  la  phy- 
sique ;  elle  trouve  même  ses  applications  dans  des  industries 
qui  semblent  n'avoir  aucun  point  commun  avec  elle,  comme 
celle  des  tissages.  Ce  serait  être  ignorant  de  l'histoire  des 
mathématiques  que  de  prétendre  que  la  constitution  des  géo- 
métrics  non-euclidiennes  n'a  pas  servi  la  science.  Et  cependant 
cette  recherche  semble  vouée  a  priori  à  la  stérilité,  puisqu'elle 
ne  répond  à  rien  dans  notre  expérience,  puisque  nous  ne  vi- 
vons pas  dans  un  espace  à  plus  ou  à  moins  de  trois  dimen- 
sions. 

Le  savant  ressemble  au  dragueur  qui  jette  la  sonde  au 
hasard,  sans  savoir  s'il  ramènera  quelque  chose  d'intéressant, 
sûr  que  ses  efforts  seront  un  jour  récompensés;  il  ressemble 
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aussi  au  semeur  qui  lance  le  grain  au  vent  et  qui  ignore 
quand  ce  grain  germera  ;  mais  il  a  la  conviction  qu'il  prépare 
les  moissons  futures.  Ce  savant  aime  la  vérité  de  toute  son 
âme  et  la  vérité  pour  elle-même,  pour  la  joie  que  sa  posses- 
sion procure,  non  pour  les  honneurs,  la  gloire  et' les  richesses 
qu'elle  peut  lui  mériter.  Son  zèle  est  alimenté  par  sa  passion 
du  vrai,  passion  pure  et  sans  mélange  d'intérêt;  il  aspire  à 
soulever  le  voile  qui  recouvre  la  Nature,  à  agrandir  la  zone 
de  clarté,  à  monter  vers  la  lumi^M-e  :  peu  lui  importent  les 
conséquences  ;  il  abandonne  sa  découverte  aux  artisans  et 
aux  ingénieurs,  et  de  découverte  en  découverte,  il  poursuit 
haletant  sa  chasse  à  la  vérité.  La  foule  peut  l'ignorer  et  se 
méprendre  sur  la  portée  de  son  travail  silencieux  ;  elle  est 
prête  à  acclamer  les  grands  metteurs  en  œuvre  ;  elle  qui  voit 
simplement  les  résultats  matériels,  confond  la  science  avec 
ses  applications,  et  célèbre  Edison  et  Morse  tandis  qu'elle 
ignore  Ampère  et  Fresnel.  Une  méprise  aussi  grossière  ne  peut 
être  le  fait  du  savant  et  du  philosophe  qui  doivent  remonter 
des  effets  à  la  cause.  Rétrécir  l'horizon  du  savant,  endiguer 
ses  recherches  dans  les  bornes  d'un  utilitarisme  immédiat  et 
étroit,  c'est  vouer  son  œuvre  à  la  stérilité,  c'est  au  moins  lui 
interdire  la  fécondité  à  longue  échéance,  la  fécondité  qui  s'ac- 
croît avec  le  temps.  Voilà  l'enseignement  qui  éclate  à  toutes 
les  pages  de  l'histoire  des  sciences. 

Si  l'étincelle  de  savoir  n'était  pas  entretenue  par  une  élite  de 
théoriciens,  notre  civilisation  courrait  à  la  ruine  à  bref  délai 
Non  seulement  les  perfectionnements  de  l'outillage  s'arrête- 
raient bientôt;  mais  les  anciennes  productions  du  génie  scien- 
tifique deviendraient  lettre  morte.  Supposez  notre  pays  envahi 
et  englouti  par  une  horde  de  barbares  illettrés  :  que  devien- 
drait le  travail  accumulé  dans  nos  livres  et  entassé  dans  nos 
bibliothèques?  L'abandon  de  la  recherche  désintéressée  pro- 
duirait un  effet  comparable  à  celui-là.  Au  bout  de  quelques 
générations,  le  mécanicien  que  ne  guiderait  pas  le  génie  de 
Papin  ou  de  Carnot  serait  impuissant  à  gouverner  sa  machine; 
l'électricité  jadis  docile  se  retournerait  contre  l'ingénieur;  les 
engins  de  vie  se  transformeraient  en  engins  de  mort.  Et  notre 
civilisation,  entraînée  par  le  poids  de  son  matériel  désormais 
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inintelligil)le,    subirait  une  déchéance  plus  profonde  et  plus 
irrémédiable  qu'au  lendemain  des  invasions  barbares. 

La  philosophie  ne  peut  se  prévaloir  de  succès  aussi  tangibles 
que  la  science.  Les  esprits  à  courte  vue  ne  manquent  pas  de 
lui  reprocher  son  inutilité,  parce  que  leurs  yeux  s'arrêtent  à  la 
surface  des  choses.  Le  pragmatisme  a  donc  beau  jeu  contre 
elle.  Pourtant  c'est  dans  la  philosophie  que  se  réfugierait  en 
dernier  lieu  le  désintéressement  nécessaire  à  l'œuvre  scienti- 
fique si  par  malheur  il  venait  à  disparaître  de  la  science.  Aux 
époques  de  pauvreté  scientifique,  ce  sont  les  philosophes  qui 
seuls  poursuivent  les  recherches  des  savants;  et  à  toutes  les 
grandes  époques  de  la  science,  ce  sont  encore  les  philosophes 
qui  sont  l'âme  du  progrès.  Il  n'est  pas  un  philosophe  éminent 
qui  n'ait  été  en  même  temps  un  grand  savant,  et  il  n'est  pas 
un  savant  de  génie  qui  n'ait  été  aussi  un  philosophe,  c'est-à- 
dire  un  homme  à  idées  générales,  un  adversaire  obstiné  du 
mystère  et  un  serviteur  désintéressé  du  vrai.  La  science  et  la 
philosophie  sont  deux  sœurs  inséparables;  quand  le  divorce  de 
ces  deux  puissances  s'est  produit,  ce  fut  toujours  au  détriment 
de  l'une  ou  de  l'autre  ;  les  savants  ne  sont  grands  que  dans  la 
mesure  où  ils  sont  philosophes.  Nous  disions  tout  à  l'heure  que 
la  science  est  née  en  Grèce;  mais  c'est  la  philosophie  qui  a 
allumé  le  llambeau  de  la  science,  c'est  elle  qui  maintient 
chez  les  hommes  le  culte  de  la  vérité  pour  la  vérité  ;  c'est  elle 
qui  sauve  les  civilisations  du  matérialisme  et  de  l'enlisement 
mercantile. 

De  tels  arguments  ne  sont  guère  accessibles  aux  pragma- 
tistes  :  nous  n'y  insisterons  pas,  et  nous  aborderons  de  front 
la  question  fondamentale  :  quel  est  le  rapport  de  l'utilité  à  la 
vérité  ?  L'utilité  est  un  excellent  critère  dans  le  domaine  prati- 
que par  exemple,  quand  il  s'agit  du  rendement  d'une  machine, 
de  l'efficacité  d'une  doctrine  morale  ou  religieuse  ;  mais  c'est 
un  critère  absolument  dénué  de  valeur  au  point  de  vue  ration- 
nel (l),  le  seul  qui  compte  en  philosophie.  Les  pragmatistes 

(1)  Cf.  E.  Baudin  :  L'Expérience  religieuse  dans  la  Revue  catholique  des  Églises 
de  février  1906.  Critiquant  le  livre  de  V\'.  James,  M.  Baudin  dit  fort  justement  : 
«  La  question  de  vérité,  si  prestement  éliminée  au  profit  de  la  question  d'utilité, 
revient  obstinément  à  l'esprit,  qui   est   bien  obligé  de  se  demander  si  vraiment 
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confondent  deux  questions  d'ordre  différent.  Ainsi  les  applica- 
cations  de  la  science  garantissent  son  succès  ;  elles  ne  fondent 
pas  sa  valeur  objective  :  ceci  est  d'un  autre  ordre.  Le  savant 
n'attend  pas  les  confirmations  de  l'expérience  pour  croire  à  la 
vérité  de  sa  découverte  :  ses  preuves  sont  tirées  de  la  cohérence 
intellectuelle  qu'elle  introduit  dans  l'ensemble  de  ses  connais- 
sances, de  sa  simplicité,  de  son  accord  avec  les  lois  anté- 
rieures, etc.  Sa  certitude  est  basée  sur  des  raisons  intellec- 
tuelles, et  il  n'est  pas  de  certitude  supérieure  à  celle-là. 
Parfois  on  est  obligé  de  se  contenter  de  certitudes  morales, 
comme  pis-aller  et  faute  de  mieux  ;  la  certitude  du  fait  elle- 
même  ne  supplée  pas  à  l'évidence  rationnelle  qui  découvre  les 
liaisons  des  faits.  L'esprit  humain  ne  saisit  pas  l'essence  des 
choses  et  ne  semble  pas  organisé  dans  ce  but,  mais  il  démêle 
quelques  fils  dans  le  tissu  du  monde  et  il  essaie  de  les  suivre 
jusqu'au  bout  par-delà  les  limites  de  l'activité  sociale. 

Pour  discuter  sérieusement  ce  problème  de  la  vérité  conçue 
sur  le  type  utilitaire,  il  faudrait  entrer  dans  des  détails  qui  sor- 
tent du  cadre  que  nous  nous  sommes  imposé.  Le  premier 
point  serait  de  définir  ce  concept  d'utilité  qui  est  singulière- 
ment élastique  ;  d'aucuns  l'élargissent  jusqu'à  le  faire  coïncider  , 
avec  l'idée  de  vérité  :  pures  questions  de  mots  !  En  réalité,  À 
l'utilité  a  plusieurs  plans,  et  les  esprits  la  comprennent  difîé-  M 
remment  suivant  leur  élévation  et  la  largeur  de  leur  horizon  : 
ce  qui  paraît  dépourvu  d'utilité  au  vulgaire  est  la  suprême  uti- 
lité aux  yeux  du  savant.  Pour  l'homme  de  peine,  la  pensée 
n'est  rien;  pour  le  philosophe,  elle  est  tout,  elle  est  ce  qui  con- 
fère à  l'homme  sa  dignité.  Certaines  questions  n'ont  de  valeur 
que  pour  quelques  intelligences  d'élite  :  essayez  de  les  con- 
vaincre de  leur  erreur,  ils  secoueront  la  tète,  et  l'avenir  se  char- 
gera de  leur  donner  raison.  Logiquement,  le  pragmatisme 
aboutit  à  l'bumanisme,  c'est-à-dire  à  la  justification  de  toutes 
les  recherches  qui  ont  du   prix  pour  celui  qui  les  effectue  : 


l'expérience  religieuse  met  en  rapport  l'homme  et  Dieu,  comment  elle  le  fait,  et 
enfin  si  ce  rapport  prouve  une  proposition  quelconque  sur  l'homme  et  sur 
Dieu  »  (p.  86).  La  même  question  de  vérité  s'est  posée  à  la  Société  française  de 
philosophie  à  l'occasion  de  l'étude  des  états  mystiques  chez  sainte  Thérèse,  par 
M.  Dei.achoix. 
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alors  il  n'est  plus  qu'une  constatation  banale,  et  il  se  détruit 
lui-même  par  son  excès.  Dernièrement,  M.  Schiller  lança  aux 
intellectualistes  ce  défi  :  «  Si  nous  avons  si  complètement  tort 
en  posant  raffirmation  claire  et  positive  que  la  vérité  [imlidity) 
d'une  vérité  [truth)  s'établit  par  la  valeur  de  ses  conséquences, 
il  ne  doit  pas  être  malaisé  de  produire  de  nombreux  cas  où  la 
validité  d'une  assertion  douteuse  est  établie  d'une  autre  façon. 
Je  demande  donc  qu'on  veuille  bien   mettre  en  avant  un  seul 
cas,  clair,  de  cette  sorte  (1).  »  Le  professeur  Taylor  essaya  de 
répondre,  mais,  d'après  Schiller,  il  se  méprit  complètement  sur 
le  principe  élémentaire  de  Peirce.  11  serait  imprudent  de  s'ex- 
poser à    la    même  mésaventure   que   M.    Taylor,   car  tous  les 
exemples  sont  susceptibles  d'interprétations  diverses  :  chacun 
préfère  la  sienne  et  reste  sur  ses  positions.  A  supposer  qu'on 
allègue  à  M.  Schiller  une  vérité  pure,  sans  conséquences  (2),  il 
la  trouvera  douteuse  :  son  dilemme  implique  donc  un  cercle 
vicieux.  Le  débat  procède  de  deux  attitudes  d'esprit  différentes, 
dont  aucune  ne  peut  être  convaincue  d'erreur  ni  par  le  raison- 
nement, ni  par  l'expérience.  Je  prétends  seulement  que  l'atti- 
tude d'esprit  la  plus  féconde,  la  plus   véritablement  pragma- 
tique, est  l'attitude  rationnelle  et  désintéressée.  La  fécondité 
d'une  vérité   ne  peut  se  prévoir  a  prioin,  et  telle  vérité  long- 
temps enfouie  dans  les  manuscrits  des  doctes  a  reçu,  après  des 
siècles    de   sommeil,   d'éclatantes   applications   théoriques  ou 
pratiques.  Connaître  pour  le  plaisir  de  connaître,  chercher  pour 
le  plaisir  de  chercher,  pour  satisfaire  une  curiosité  détachée 
de  tout  mobile  sensible  :  voilà  ce  que  nous  prisons  par-des- 
sus tout.   L'art  pour  l'art,   la  science   pour   la  science,  voilà 
l'idéal  qui  nous  séduit  et  qui  a  le  plus  de  chances  d'aboutir 
au  réel.  En  science  comme  en  morale,  le  désintéressement  est 
encore  la  meilleure  manière   de  sauvegarder  ses  intérêts  les 
plus  essentiels. 

Adopter  le  pragmatisme,  ce  serait  renoncer  aux  qualités  pri- 


.    (1)  Studies  in  humanism,  p.  101. 

(2)  Ce  terme  de  conséquence  aurait  besuin  il'ètre  défini  comme  celui  d"utilité  : 
s'agit-il  uniquement  de  conséquences  pratiques,  ou  faut-il  y  englober  les 
conséquences  logiques  ?  Si  oui,  nous  retombons  dans  la  sphère  intellectua- 
liste. 
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mordiales  de  notre  race  :  à  la  clarté,  à  la  rigueur  et  à  la  mé- 
thode. Le  pragmatisme  convient  sans  doute  aux  races  anglo- 
saxonnes  :  transplanté  chez  nous,  il  devient  rapidement 
ennuyeux.  On  nous  parle  sans  cesse  de  philosophie  vécue  et 
agissante,  on  nous  invite  à  pénétrer  dans  les  arcanes  de  Tin- 
conscient,  on  nous  met  en  garde  contre  l'impuissance  des  mots 
à  traduire  l'expérience  intime,  on  fait  appel  à  l'intuition  et  au 
sentiment.  Soit;  mais  alors  chacun  doit  vivre  sa  vie,  médiocre 
ou  intense,  et  se  taire,  puisque  la  vie  est  incommunicable. 
Cette  philosophie  nouvelle  ressemble  étrangement  à  de  la 
poésie  :  le  symbolisme  qui  a  avorté  dans  les  arts  s'épanouit 
maintenant  en  philosophie.  Quand  le  philosophe  est  par  sur- 
croît un  écrivain,  il  est  parfois  délicieux  à  lire  ;  sinon  il  irrite 
par  le  vague  et  l'imprécision  de  son  style  :  adieu  la  limpidité 
classique,  la  solidité  des  preuves,  la  rigueur  du  raisonnement! 
Lâcher  la  raison  qui  est  le  lien  commun  entre  tous  les  hom- 
mes, c'est  lâcher  la  proie  pour  l'ombre,  l'universel  pour  l'indi- 
viduel, la  lumière  pour  la  nébulosité. 

Ce  qui  nous  choque  encore  dans  le  pragmatisme,  c'est  la  dé- 
sinvolture avec  laquelle  il  fait  table  rase  de  tout  ce  qui  n'est 
pas  anglais  ou  américain,  c'est  le  fastueux  dédain  qu'il  professe 
à  l'endroit  d'une  tradition  aussi  vénérable  que  l'humanité  pen- 
sante :  «  Ce  sont  les  philosophes  anglais,  et  non  Kant,  nous 
ditW.  James,  qui  ont  introduit  en  philosophie  la  «  méthode 
«  critique  »,  la  seule  méthode  capable  de  faire  de  la  philoso- 
phie une  étude  d'hommes  sérieux  (1).  »  Et  il  s'élève  avec  force 
contre  la  maladie  du  kantisme  qui  sévit  jusqu'en  Angleterre, 
malgré  les  artifices  de  Kant,  «  si  compliqués  et  si  lourds  »  : 
«  L'esprit  de  Kant,  ajoute-t-il,  est  le  plus  rare  et  le  plus  com- 
pliqué de  tous  les  vieux  musées  de  bric-à-brac  ;  les  connais- 
seurs et  les  dilettantes  désireront  toujours  le  visiter  et  voir  son 
contenu  merveilleux  et  original...  Et  pourtant,  au  fond,  il  n'est 
vraiment  qu'une  curiosité,  un  spécimen  (2).  »  La  philosophie 
ne  doit  rien  d'indispensable  à  Kant,  la  ligne  du  progrès  passe 
à  côté   de  lui  et  se  poursuit    uniquement  dans   la   direction 


(1)  Loc.  cit.,  p.  483. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  484. 
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anglaise  :  de  ce  côté  seul  est  la  santé,  la  vigueur,  la  vérité. 
W.  James  défend  cette  opinion  avec  sa  sincérité  habituelle,  et 
nous  ajoutons  foi  à  sa  parole  quand  il  déclare  :  «  Je  ne  dis  pas 
cela  par  jingoïsme  national,  »  Sa  prédilection  est  excusable, 
mais  son  jugement  est  un  peu  sommaire.  Une  philosophie  qui 
dédaigne  Kant  est  bien  près  de  dédaigner  Platon,  Descartes  et 
Leibniz  :  \V.  James  les  traite  par  prétérition,  mais  son  dédain 
enveloppe  tout  ce  qui  n'est  pas  anglais.  Je  comprends  que  les 
Anglais  qui  aiment  les  images  et  le  concret,  qui  sont  portés  à 
juger  du  droit  par  le  fait,  aient  horreur  du  casse-tète  kantien  (1  ) 
et  hésitent  à  entrer  dans  cette  forôt  d'abstractions.  Visiblement, 
la  pensée  anglaise  est  rebelle  à  la  méthode  de  Kant  :  H.  Spen- 
cer abandonna  la  lecture  de  la  Critir/ue  de  la  Raison  pure  dès 
les  premières  pages,  et  je  serais  fort  étonné  que  W.  James 
lui-même  se  soit  astreint  à  méditer  les  trois  Critiques.  Nous 
autres,  hls  de  la  scolastique,  nous  n'avons  pas  cette  répu- 
gnance instinctive  ;  nous  ne  nous  laissons  pas  rebuter  par  la 
forme  et  nous  brisons  l'écorce  épineuse  pour  savourer  l'amande. 
Nous  manions  les  idées  générales  avec  autant  d'aisance  que 
les  Anglais  manient  les  réalités,  et  cette  méthode  ne  nous  a  pas 
si  mal  réussi  :  «  La  grandeur  des  gens  d'esprit  est  invisible 
aux  rois,  aux  riches,  aux  capitaines,  à  tous  ces  grands  de 
chair  (2).  » 

Cette  note  n'est  pas  une  étude  savante  et  dialectique,  mais 
la  protestation  d'une  conscience  française  contre  une  philoso- 
phie d'ingénieurs,  de  marchands  et  de  financiers.  J'ai  voulu 
dire  tout  haut  ce  que  quelques-uns  pensent  tout  bas,  sans 
d'ailleurs  manifester  le  moindre  mépris  pour  une  philosopliie 
qui  a  son  mérite  relatif  et  sa  place  au  soleil.  Ce  n'est  pas  un 
sentiment  mesquin  de  vanité  nationale  qui  m'a  poussé  à  écrire  : 
sur  bien  des  points  je  reconnais  la  supériorité  de  la  race  anglo- 
américaine,  dont  par  contre  les  tares  ne  m'échappent  pas.  Et 
quand  j'émets  mon  opinion  sur  la  philosophie  anglo-améri- 
caine, ce  n'est  pas  en  tant  que  telle  que  je  la  repousse,  mais 

(\)  Les  problèmes  que  se  pose  Kant  n'existent  pas  pour  eux.  Qu'est-ce  qui 
rend  la  seienoe  possible?  se  deni.imle  le  [ihilosophe  de  Kœnigsberg  :  son  exis- 
tence, répondeat  les  Anglais. 

(2)  Pascal  :  Pensées,  édit.  IIaveï,  XVll,  1. 
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parce  qu'elle  me  paraît  mettre  en  péril  l'avenir  de  la  science 
et  de  la  philosophie,  parce  qu'elle  tend  à  supprimer  le  tour- 
ment intellectuel  qui  constitue  l'honneur  de  l'humanité.  Je 
lui  applique  le  critérium  même  qu'elle  préconise  :  je  l'apprécie 
par  ses  fruits,  fruits  hâtifs,  mais  éphémères. 

F.  MENTRÉ. 


COMMENT  IL  FAUT  RÉFUTER  KANT 


A  PROPOS  D'UN  ARTICLE  DE  M.  SENTROUL,  DE  LOUVAIN 


Dans  une  de  ses  plus  brillantes  conférences  sur  les  maladies 
de  la  pensée  contemporaine,  données  cet  hiver  à  l'Institut  Ca- 
tholique de  Paris,  devant  un  magnifique  auditoire,  M.  l'abbé 
Gaudeau,  parlant  de  certains  essais  de  critériologie  où  Kant 
était  brillamment  réfuté,  termina  les  éloges  par  cette  critique  : 
on  ne  détruit  que  ce  que  l'on  remplace.  Et  ce  mot  fut  souligné 
par  les  applaudissements  unanimes  de  l'auditoire.  Sans  doute, 
le  mot  n'est  pas  nouveau  ;  on  le  retrouverait  à  peu  près  chez 
les  anciens  :  nemo  inde  instnn  potest  unde  destruitur  (1)  : 
détruire  n'a  jamais  suffi  pour  instruire.  Mais  si  l'aphorisme 
est  ancien,  il  demeure  toujours  vrai  et  saisissant  lorsqu'on  en 
fait  une  application  juste. 

Le  système  de  Kant  est  un  édifice  colossal ,  infiniment  complexe 
et  compliqué,  un  labyrinthe  dont  on  recherche  encore  depuis 
cent  ans  tous  les  détours  et  tous  les  secrets,  —  sans  que  les  in- 
nombrables exégètes,  patients  et  consciencieux,  qui  se  sont  suc- 
cédé ou  qui  ont  succombé  à  la  tâche,  aient  pu  réussir  à  s'accor- 
der ensemble  sur  une  multitude  de  points  importants.  Chaque 
nouvel  exégète  a  cru  découvrir  le  vrai  «  signalement  »  et,  ré- 
cemment encore,  un  jeune  docteur  en  philosophie  de  Louvain, 
M.  Sentroul  (2),  découvrait  un  «  signalement  »  nouveau  qui 
soulevait  aussitôt  un  concert  de  contradictions,  dont  quelques 
échos  sont  parvenus  jusque  dans  cette  Revue  (3). 

(1)  Tertulhen  :  De  praescriptione,  n'  12. 

(2)  Sentroul  :  L'Objet  de  la  Métaphysique  selon  Kant  et  selon  Aristote,  1905. 

(3)  Juin  1907,  article  de  M.  Thomas,  p.  593. 
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Sans  vouloir  décourager  de  si  louables  recherches  d'érudi- 
tion, qui  ont  sûrement  leur  utilité  pour  une  réfutation  de  dé- 
tails et  partielle,  nous  croyons  qu'une  réfutation  d'ensemble 
est  encore  plus  importante,  et  qu'elle  exige  une  grande  préci- 
sion dans  l'éclairage  et  la  mise  au  point. 

Pour  éclairer  la  critique  de  ce  gigantesque  édifice,  il  suffit  — 
sans  se  perdre  dans  des  détails  infinis  et  relativement  secondai- 
res — de  montrer  que  les  fondements  sont  ruineux,  et  les  pieds 
du  colosse,  d'argile.  Or,  le  fondement  du  «  subjectivisme  kan- 
tien »,  c'est  tout  simplement  le  «  subjectivisme  ».  Sans  doute, 
celui  de  Kant  est  peut-être  le  plus  logique,  le  plus  vigoureu- 
sement enchaîné  qu'on  ait  élaboré  jusqu'à  ce  jour,  celui  qui 
ne  recule  devant  aucune  des  conséquences  logiques  les  plus 
extrêmes  et  les  plus  opposées  au  sens  commun.  Et  c'est  préci- 
sément cette  hardiesse  et  cette  harmonie  de  la  façade  qui  ont 
permis  de  masquer  ou  de  faire  oublier  la  fragilité  de  la  base 
et  du  point  de  départ. 

C'est  donc  là,  vers  ce  point  de  départ  dissimulé,  vers  ce  pos- 
tulat sous-entendu,  qu'il  fallait  faire  converger  le  faisceau 
lumineux  de  la  critique. 

Mais  comment  l'auraient-ils  osé,  comment  y  auraient-ils 
seulement  pensé,  les  philosophes,  même  néo-scolastiques,  qui 
se  trouvent  plus  ou  moins  imbus,  parfois  sans  s'en  douter,  de 
l'illusion  subjectiviste?  Nous  touchons  ici  au  point  délicat. 
Expliquons-nous. 

Le  subjectivisme,  considéré  dans  sa  racine,  est  cette  hypo- 
thèse, si  énergiquement  combattue  par  saint  Thomas,  d'après 
laquelle  la  connaissance  n'atteint  immédiatement  qu'elle-même, 
si  bien  qu'il  serait  impossible  au  sujet  d'avoir  jamais  I  intui- 
tion immédiate  d'aucun  objet  réel,  et  partant  il  lui  serait  im- 
possible d'essayer  une  confrontation  de  l'image  ou  de  l'idée  du 
souvenir  avec  une  réalité  présente.  La  célèbre  définition  :  adx- 
quatio  rei  et  intellectus,  qu'à  la  suite  d'Aristote  et  du  sens 
commun  saint  Thomas  avait  posée  comme  une  barrière  de 
diamant  à  tous  les  scepticismes  présents  et  futurs,  —  ne  serait 
plus  qu'une  formule  vieillie  et  périmée,  parce  qu'on  ne  peut 
plus  la  comprendre  lorsqu'on  se  place  au  point  de  vue  sub- 
jectiviste. 

Tel  est  le  principe  fondamental,  commun  à  tous  les  systèmes 
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subjectivistcs,  si  variés  et  si  ditTérents  qu'ils  soient  dans  leurs 
développements. 

Mais  comme  cette  intuition  immédiate  de  l'être  réel  ne  peut 
se  faire  que  par  rintrUifjpntf  ou  par  les  sens,  et  que,  d'autre 
part,  nous  accordons  volontiers  à  nos  adversaires  l'impossibilité 
de  la  vision  ontologisle  de  l'être  inlini,  le  principe  se  ramène 
pratiquement  à  l'impossibilité  pour  le  sujet  sentant  d'avoir 
l'intuition  immédiate  d'aucun  objet  senti  ;  il  n'aurait  l'intui- 
tion que  de  sa  sensation,  et  le  réel  échapperait  à  ses  prises.  Au 
contraire,  si  le  subjectiviste  accordait  un  seul  instant  que  le 
sujet  sentant  peut  avoir  la  saisie  immédiate  du  réel,  il  ne 
serait  plus  subjectiviste,  mais  objcctiviste  et  réaliste,  et  tout 
subjeclivisme,  y  compris  celui  de  Kant,  aurait  vécu. 

C'est  donc  là  évidemment  la  delenda  Carthago,  le  point 
essentiel  et  vulnérable  où  il  faudrait  viser  avant  tout  l'ennemi. 
Cependant  M.  Sentroul  prétend  nous  imposer  une  tactique 
contraire  et  même  diamétralement  opposée.  C'est  par  la  criti- 
que de  la  raison  pure  et  de  ses  jugements  abstraits  que  nous 
aurions  dii  commencer  l'attaque. 

De  la  part  d'un  ontologiste,  d'un  platonicien  ou  d'un  innéiste, 
le  conseil  eût  été  moins  invraisemblable  ;  mais  il  devient  com- 
plètement étrange  de  la  part  d'un  néo-scolastique.  J'ose  même 
écrire  qu'il  est  une  contradiction  sur  ses  lèvres.  Comment, 
vous  admettez,  avec  tous  les  péripatéliciens  et  scolastiques, 
anciens  et  nouveaux,  que  toutes  nos  idées  abstraites  viennent 
de  l'expérience  concrète,  qui  seule  peut  fournir  les  matériaux 
de  nos  abstractions  et  de  nos  constructions  idéales,  et  vous 
prétendez  montrer  la  valeur  de  ces  constructions,  avant  d'avoir 
montré  la  valeur  de  ces  matériaux  ?  N'est-ce  pas  se  contredire 
étrangement!  Si  les  matériaux  sont  subjectifs  et  illusoires,  illu- 
soires et  subjectives  seront  vos  constructions  idéales  ;  si  les 
matériaux  sont  chimériques  et  inexistants,  inexistantes  et  chi- 
mériques toutes  vos  constructions.  ' 

Répondre  comme  le  fait  M.  Sentroul  :  «  Que  l'objet  le  plus 
important  de  la  critériologie,  ce  sont  les  vérités  d'ordre  idéal, 
qui  font  abstraction  de  l'existence  des  objets.  La  géométrie  est- 
elle  devenue  vraie  par  la  création  de  la  matière  (Ij?  »  —  c'est 

(1)  Revue  néo-scolastique,  mai  1907,  p.  213. 
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confondre  la  connaissance  humaine  avec  la  connaissance  an- 
gélique.  Celle-ci  est  indépendante  de  la  matière  ;  celle-là  en  est 
dépendante  et  esclave;  celle-ci  est  antérieure  à  la  création  de 
notre  planète  ;  celle-là  est  nécessairement  postérieure. 

Si  nous  n'avions  jamais  expérimenté  des  figures  concrètes 
ou  des  nombres,  nous  n'aurions  l'idée  ni  de  nombre  ni  de  figure, 
et  la  géométrie  ou  la  mathématique  n'existeraient  même  pas 
pour  nous.  Si  nous  n'avions  jamais  expérimenté,  en  nous  ou 
hors  de  nous,  ce  que  c'est  que  l'effort,  la  causalité,  l'action  et 
la  passion,  l'identité  et  la  diversité,  nous  n'aurions  pas  davan- 
tage les  idées  correspondantes,  encore  moins  les  principes 
d'identité,  de  causalité,  etc.,  qui  découlent  si  clairement  à  nos 
yeux  de  la  comparaison  de  ces  idées. 

Avant  de  critiquer,  par  exemple,  le  principe  de  causalité,  il 
faut  donc  avoir  critiqué  la  valeur  des  idées  d'effet  et  de  cause, 
car  si  ces  notions  sont  chimériques,  le  principe  sera  lui-même 
chimérique.  Bien  plus,  si  ces  notions  n'ont  pas  été  précisées 
pas  l'expérience,  si  elles  sont  demeurées  confuses,  le  principe, 
qui  n'est  que  le  rapport  de  ces  notions  entre  elles,  m'apparaîtra 
également  confus,  discutable,  ou  n'apparaîtra  pas  du  tout 
comme  évident. 

Ici  M.  Sentroul  nous  arrête  pour  nous  dire  :  «  Nous  n'admet- 
tons pas  que  l'étude  de  l'idée  importe  à  la  critériologie  autre- 
ment que  pour  l'étude  du  jugement.  Car  seul  le  jugement  est 
susceptible  de  vérité  et  partant  de  certitude  (1).  »  —  Assurément, 
répliquerons-nous,  le  jugement  est  seul  capable  de  cette  vérité 
rélléchie  et  parfaite  qu'on  appelle  de  second  degré.  Mais  elle  n'est 
pas  la  seule  qui  importe.  L'intuition  de  l'idée  dans  le  concret, 
l'intuition  du  concret  lui-même  dans  la  nature  sensible,  sont 
susceptibles  aussi  de  vérité,  sinon  explicite  et  parfaite,  du 
moins  implicite  et  imparfaite,  car  elles  contiennent  implicite- 
ment un  jugement,  comme  saint  Thomas  Ta  finement  observé. 
Un  portrait,  en  tant  que  portrait,  doit  être  vrai  ou  faux.  En  ce 
sens,  nous  pouvons  dire,  après  saint  Thomas,  que  les  images 
et  les  idées  sont  vraies  ou  fausses  :  Et  ideo  bene  invenitiir  quod 
sensus  est  vents  de  aliqua  re,  vel  intellectus  cognoscendo  quod 

(1)  Revue  néo-scolaslique ,  mai  190"/,  p.  268. 
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guid  est.  Veritas  guide?}!  igitur  potest  esse  in  sensu,  vel  in  intel- 
lectu  cognoscente  guod  guid  est  (1). 

Inutile  d'insister  sur  l'importance  capitale  de  l'intuition 
dans  la  connaissance  humaine  et  partant  en  critériologie. 
Comme  on  le  faisait  récemment  remarquer  (2),  l'intuition  du 
réel  est  à  la  base  et  au  sommet  de  la  philosophie  scolastique. 
Elle  est  la  base  de  tout,  car  c'est  elle  qui  nous  fournit  tout  le 
donné,  tous  les  matériaux  de  nos  constructions.  Elle  est  encore 
au  sommet,  car  c'est  à  elle  finalement  que  l'esprit  revient  — 
conversio  ad  phantasmata  —  soit  pour  juger  de  la  valeur  de  ce 
qu'elle  a  bâti,  en  reprenant  contact  avec  le  réel,  soit  pour  ap- 
profondir davantage  ses  idées  et  ses  théories  en  les  replon- 
geant dans  le  milieu  réel  d'où  elles  ont  surgi,  en  les  regar- 
dant de  nouveau  à  la  lumière  de  ce  concret,  dont  la  profondeur 
de  sens  est  inépuisable  :  omne  individmim  ineffabile. 

Avant  de  faire  la  critique  du  jugement,  un  bon  scolastique 
doit  donc  commencer  par  faire  la  critique  de  l'intuition  sen- 
sible et  idéale,  et  par  établir  la  thèse  classique  :  apprehensio 
est  semper  vera  :  l'intuition  est  toujours  vraie,  soit  l'intuition 
sensible,  soit  l'intuition  abstractive,  car  «  l'abstraction  n'est  pas 
un  mensonge  ». 

Mais  c'est  ici  précisément  ce  qui  gène  nos  adversaires,  plus 
ou  moins  teintés  de  subjectivisme,  et  c'est  pour  cela  qu'ils  re- 
fusent tout  combat  sur  ce  terrain,  et  qu'on  fait  la  conspiration 
du  silence  sur  ce  point  dans  la  critique  du  kantisme.  En  effet, 
pour  eux,  —  nous  serions  heureux  de  nous  tromper,  —  l'in- 
tuition sensible  ne  semble  pas  atteindre  immédiatement  le 
réel  objectif,  mais  seulement  une  sensation  ou  un  état  subjec- 
tif très  différent  de  l'objet  réel.  Ce  que  nous  atteignons  serait, 
comme  semble  le  dire  M.  Sentroul,  «  une  réaction  des  organes 
de  la  sensation  et  du  pouvoir  connaissant  (3)  ». 

Que  si  cet  objet  de  l'intuition  sensible  est  si  différent  de 
l'objet  réel,  s'il  n'est  plus  qu'une  création  de  la  sensibilité, 
ou  tout  au  plus  une  image  déformée  par  elle,  peut-être  entiè- 
rement déformée  et  dissemblable,  comment  nous  garantir  que 

(1)  Saint  Thomas,  I",  q.  xvi,  a.  2. 

(2)  Voir  un  bel  article  de  Tonquedec  :  Éludes,  20  mai  1907,  p.  434. 

(3)  Revue  néo  scolastique,  Ihid.,  p.  269. 
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les  idées  abstraites  que  nous  y  puisons  ne  sont  pas  également 
déformées,  et  que  le  monde  idéal  ainsi  construit  n'est  pas  un 
monde  irréel  et  chimérique  fort  différent  de  celui  que  nous 
habitons,  en  sorte  que  nous  n'aurious  plus  le  droit  de  lui  ap- 
pliquer nos  principes  ;  plus  le  droit,  par  exemple,  de  lui  appliquer 
le  principe  de  causalité  pour  prouver  l'existence  de  son  Créa- 
teur. Il  nous  serait  même  impossible  d'affirmer  qu'il  y  a  dans 
ce  monde  des  causes  et  des  effets,  semblables  à  nos  idées  de 
cause  et  d'effet,  et  toute  notre  métaphysique,  inapplicable  au 
monde  actuel,  deviendrait  un  jeu  vain  et  stérile. 

Pour  nous,  au  contraire,  toute  intuition  normale  est  vraie^ 
quoique  essentiellement  incomplète  et  fragmentaire  :  apprehen- 
sio  est  semper  vera.  11  n'y  a  jamais  d'évidence  fausse,  co  mme 
nous  ne  cessons  de  le  soutenir  par  la  plume  et  par  la  parole 
depuis  plus  de  trente  ans  ;  et  les  vieilles  objections  du  dalto- 
nisme, de  l'hallucination,  etc.,  que  nous  objecte  encore  notre 
contradicteur,  nous  semblent  un  peu  «  désuètes  »,  tant  de  fois 
elles  ont  été  réfutées.  Pour  nous,  les  prétendues  intuitions 
fausses  ne  sont  que  des  intuitions  incomplètes,  ou  des  intui- 
tions vraies  d'images  subjectives,  si  différentes  des  intuitions 
du  réel  objectif. 

Que  si  nous  avons  l'intuition  immédiate  du  réel  concret,  les 
matériaux  de  nos  idées  abstraites  ne  sont  plus  illusoires,  et 
nous  pouvons  saisir  dans  ce  réel  concret  son  aspect  idéal,  grâce 
à  l'intuition  abstractive  de  l'intellect.  Or,  une  fois  comprise  la 
valeur  de  cette  double  intuition,  des  choses  réelles  et  des  idées, 
comprendre  la  valeur  du  jugement  n'est  plus  qu'un  jeu, 
car,  lorsque  nous  apercevons  entre  ces  idées  comparées  ensem- 
ble certains  liens  ou  certaines  oppositions  nécessaires,  il  nous 
est  bien  impossible  de  les  nier  à  nous-mêmes,  et  lorsque  nous 
ne  les  percevons  pas,  il  nous  est  bien  impossible  de  les  affir- 
mer. Voilà  pourquoi  certains  principes,  comme  celui  de  cau- 
salité, ne  sont  pas  évidents  du  premier  coup  et  le  deviennent 
à  mesure  qu'on  les  comprend. 

Telle  est  donc  notre  marche,  et  elle  nous  semble  vraiment 
logique  et  conforme  aux  principes  scolastiques. 

En  même  temps,  le  lecteur  a  compris  pourquoi  d'autres  au- 
teurs ne  l'ont  pas  suivie.  Ils  ont  hésité  à  partir  du  fait,  d'ail- 
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leurs  si  évident  pour  nos  consciences,  de  l'intuition  immédiate 
de  la  réalité  sensible,  ils  ont  hésité  à  percer  et  à  ouvrir  une 
large  voie  à  travers  cette  montagne  de  préjugés  qui  se  coa- 
lisent actuellement  contre  la  tiiéorie  de  la  perception  immé- 
diate. Ils  ont  hésité  à  illuminer  ce  fait  de  conscience,  à  la  fois 
si  clair  et  si  mystérieux,  par  la  helle  et  profonde  théorie  d'Aris- 
tote  et  de  saint  Thomas  sur  l'agent  et  le  patient  :  l'action  de 
l'agent  est  dans  le  patient  :  il  lui  .suffit  d'en  prendre  conscience 
pour  en  avoir  une  intuition  immhliate.  Peut-être  ont-ils  hésité 
parce  qu'ils  n'ont  pas  entièrement  scruté  et  compris  toute  la 
profondeur  et  toute  la  portée  de  cette  immortelle  théorie. 

«  Cette  théorie,  dit  M.  Sentroul,  n'a  que  faire  dans  la  ques- 
tion la  plus  importante  de  la  critériologie,  celle  qui  concerne 
les  vérités  d'ordre  idéal  (1).  »  —  Eh!  sans  doute,  elle  ne 
montre  pas  directement  la  valeur  des  jugements,  mais  n'est-ce 
rien  qu'elle  puisse  montrer  la  valeur  des  idées  et  la  réalité 
objective  de  leurs  matériaux?  Et  n'est-ce  pas  là  au  contraire 
une  question  si  importante  que  tout  le  reste  en  dépend? 

La  célèbre  théorie  aura-t-elle  du  moins  quelque  utilité  pour 
montrer  la  valeur  de  l'intuition  sensible?  Pas  davantage  pour 
M.  Sentroul.  A  l'en  croire,  si  l'action  de  l'agent  était  dans  le 
patient,  elle  y  serait  indiscernable  :  action,  passion,  réactions 
émotionnelles,  tout  se  brouillerait  dans  une  confusion  inextri- 
cable. 

L'expérience  montre,  au  contraire,  que  notre  conscience  y 
démêle  spontanément  certains  éléments  d'avec  d'autres  élé- 
ments ;  elle  distingue  à  merveille  ceux  du  moi  et  ceux  du  non- 
moi.  Elle  s'attribue  la  passion  qu'elle  éprouve,  ainsi  que  les 
émotions  qui  en  résultent,  sans  s'attribuer  aucunement  l'action 
étrangère  qu'elle  a  re(,'ue.  Par  exemple,  c'est  à  l'aiguille  qu'elle 
attribue  l'action  de  forme  pointue,  et  nullement  à  son  doigt  ; 
tandis  qu'elle  attribue  à  ce  doigt,  et  nullement  à  l'aiguille,  la 
passion  en  forme  de  creux,  ainsi  que  la  douleur  qu'il  en  res- 
sent. Jamais  elle  ne  confond  dans  l'attribution  de  ces  éléments, 
et  nous  devons  l'en  croire,  car  si  notre  conscience,  à  l'état 
normal,  ne  savait  plus  distinguer  le  moi  et  le  non-moi,  toute 

(1)  Revue  néo-scolastique,  Ibid.,  p.  269. 
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discussion  philosophique  devrait  s'interrompre  aussitôt  comme 
illusoire,  si  nous  avions  eu  la  folie  de  la  commencer. 

Ce  fait  d'expérience  est  d'ailleurs  facile  à  expliquer  a  priori 
par  la  même  théorie.  Vaction  et  la  passion,  étant  antérieures 
chronologiquement  aux  réactions  émotionnelles  qu'elles  pro- 
voquent, sont  donc  faciles  à  distinguer  par  la  conscience, 
comme  se  distingue  le  moment  postérieur  du  moment  anté- 
rieur. A  leur  tour,  V action  et  ia passion,  quoique  simultanées, 
se  distinguent  aisément  entre  elles  de  bien  des  manières  : 
1°  Comme  le  non-moi  se  distingue  du  moi,  car  la  passion  est 
mienne,  et  l'action  qui  la  produit  est  étrangère,  quoiqu'elle 
soit  en  moi  ;  2°  La  passion  n'est  perçue  que  par  un  retour  sur 
nous-mêmes  et  une  espèce  de  réflexion  ;  Vaction,  au  contraire, 
est  perçue  directement,  car  c'est  vers  son  objet  que  se  porte 
tout  d'abord  l'altenlion.  Or,  l'intuition  directe  et  l'intuition 
réflexe  sont  encore  faciles  à  distinguer  ;  3°  Enfin  Vaction  et  la 
passion,  quoique  ne  formant  qu'un  seul  et  même  acte,  en  sont 
comme  l'endroit  et  l'envers,  en  sorte  que  la  passion  est  toujours 
l'image  renversée  de  l'action.  11  est  donc  facile  de  les  distin- 
guer. Ainsi,  lorsque  je  palpe  un  relief,  c'est  le  relief  que  je 
perçois  d'abord,  et  non  la  passion  du  doigt  qui  est  en  creux  ; 
et  lorsque  je  palpe  une  surface  concave,  ce  n'est  pas  davantage 
l'impression  organique,  qui  est  convexe,  dont  j'ai  tout  d'abord 
l'intuition  (1). 

Donc  les  trois  éléments  subjectifs  et  objectifs,  résumés  par 
la  théorie  sous  le  nom  à^action,  de  passion  et  de  réactions,  bien 
loin  de  se  confondre,  se  distinguent  à  merveille  au  regard  de 
la  conscience  attentive.  Et  la  même  analyse  qui  nous  a  signalé 
leur  présence  nous  a  expliqué  pourquoi  ils  se  distinguent.  La 
théorie  et  le  fait  s'accordent  donc  à  souhait,  et  les  quelques 
exceptions  apparentes,  qui  ont  provoqué  de  tout  temps  les 
objections  courantes,  rentrent  facilement  dans  la  règle,  dès 
qu'on  les  étudie  de  plus  près. 

(1)  On  sait  combien  saint  Thomas  et  les  scolastiques  ont  insisté  sur  ce  point 
en  disant  que  ce  n'est  pas  seulement  la  passion  qui  est  en  nous,  mais  aussi 
Vaction  qui  la  produit  :  Actio  et  passio  est  in  patiente.  (Saint  Thomas  :  De  anima, 
1.  111,  lec.  -2;  Phys.,  1.  III,  lec.  4  et  5.)  —  et  en  ajoutant  que  ce  n"est  pas  \&  pas- 
sion (species  impressa)  qui  est  l'objet  perçu,  ici  quod,  mais  seulement  le  moyen, 
ici  guo,  ou  la  condition  de  l'union  immédiate  de  l'agent  et  du  patient,  et  de  l'in- 
tuition immédiate  de  Vaction. 


COMMENT  IL  FAUT  RÉFUTER  KANT  31 

Sans  doute,  on  peut,  si  l'on  veut,  ou  pour  des  raisons  de 
tactique,  restreindre  la  théorie  de  la  perception  immédiate  au 
sens  du  toucher,  qui  est  le  sens  du  réel  par  excellence,  et  en 
excepter  les  qualités  secondes  comme  les  sons  et  les  couleurs. 
Mais  nous  avons  longuement  expliqué  ailleurs  pourquoi  cette 
exception  ne  nous  paraissait  nullement  justiliée  et  pourquoi 
nous  répugnons  à  mutiler  la  grande  synthèse  d'Aristote  et  de 
saint  Thomas. 

Souhaitons  à  notre  jeune  critique  de  la  connaître  d'une  ma- 
nière moins  superficielle.  Plus  on  prend  la  peine  de  l'étudier  et 
de  l'approfondir,  plus  on  est  ravi  de  sa  profondeur  et  de  sa 
simplicité  géniale;  plus  on  est  convaincu  qu'elle  est  un  hloc 
merveilleusement  cimenté,  et  qu'on  ne  peut,  sans  ruiner  l'édi- 
fice entier  de  la  critériologie  thomiste,  en  retrancher  la  thèse, 
de  la  perception  immédiate  des  sens.  C'est  là,  pour  nous,  au 
contraire,  la  pierre  angulaire  que  nous  n'avons  cessé  de 
défendre  contre  de  violents  assauts,  dans  tout  le  cours  de  notre 
longue  carrière,  et  malgré  vents  et  marées  contraires. 

Le  jour  où  les  néo-scolastiques,  mieux  informés  ou  plus 
hardis,  seront  revenus  avec  plus  d'ensemble  et  de  franchise  à 
l'objectivisme  d'Aristote  et  de  saint  Thomas,  dégagé  d'odieux 
travestissements  et  rajeuni  au  contact  des  sciences  modernes, 
ce  jour-là  ils  sauront  prendre  par  les  cornes  le  taureau  subjec- 
tiviste,  et  le  kantisme  sera  définitivement  vaincu.  Quant  à 
remplacer  le  subjectivisme  kantien,  si  parfaitement  logique, 
par  un  subjectivisme  inconséquent,  —  serait-il  heureusement 
inconséquent,  —  c'est  là  une  illusion.  Or,  nous  l'avons  dit,  on 
ne  détruit  que  ce  que  l'on  remplace. 


Après  avoir  tant  insisté  sur  le  fond  même  de  ce  débat,  parce 
qu'on  s'obstine  à  le  laisser  dans  l'ombre,  est-il  bien  utile  de 
relever  un  à  un  tous  les  détails  erronés  ou  inexacts?  Nous  ne 
le  croyons  pas. 

Nous  avions  dit  :  1°  «  Kant  soutient  que  l'esprit  humain, 
muni  de  ses  idées  innées,  se  suffit  à  lui-même,  sans  aucune 
intuition  des  objets  extérieurs  pour  produire  le  phénomène  de 
la  perception  des  sens  externes  »  ;  —  et  l'on  nous  répond  qu'au 
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contraire  pour  Kant  «  toute  connaissance  commence  par  l'expé- 
rience .).  —  Sans  doute,  Kant  a  dit  cette  parole,  mais  n'ou- 
blions pas  qu'en  employant  les  mêmes  mots  que  nous,  il 
entend  tout  autre  cliose.  S'agit-il  pour  lui  de  Vintuition  des 
objets  expérimentés?—  11  est  clair  que  non,  puisque,  comme  il 
le  répète  si  souvent,  «  les  choses  ne  sont  pas  en  elles-mêmes 
telles  que  nous  les  percevons...  Nous  ne  connaissons  que  notre 
manière  de  les  percevoir  (1)  ».  En  sorte  que  notre  esprit  éla- 
bore une  matière  sans  la  connaître  et  sans  en  avoir  aucune 
intuition  :  ce  qui  est  invraisemblable. 

Nous  avions  dit  :  2°  que,  «  d'après  Kant,  l'habitude  aveugle 
et  innée  qu'il  appelle  for?ne  a  priori  de  notre  mentalité  suffit 
pour  expliquer  nos  jugements  nécessaires  et  évidents  ».  —  Et 
l'on  nous  répond  que  Kant  s'est  précisément  flatté  d'avoir 
réfuté  cette  thèse  de  Hume.  Or,  c'est  là  une  confusion.  Kant  a 
.  réfuté  l'hypothèse  des  habitudes  aveugles  et  empiriques  de 
Hume,  pour  la  remplacer  par  l'hypothèse  encore  plus  idéaliste 
des  habitudes  aveugles  et  innées,  ou  lois  de  notre  esprit. 

Nous  avions  dit  encore  :  3"  que  pour  Kant  l'esprit  humain, 
tirant  toute  vérité  de  lui-même,  est  «  autonome  »,  et  on  ose  le 
nier  sous  prétexte  qu'il  a  ajouté  que  l'homme  est  soumis  à  ses 
propres  lois.  —  Encore  là  Kant  parle  comme  tout  le  monde, 
mais  il  entend  tout   autre    chose,   puisque,  d'après  lui,  c  la 
législation  universelle...  nous  est  ordonnée  absolument  comme 
une  loi,  sans  que  l'expérience  ou  quelque  volonté  extérieure  y 
entre  pour  rien  (2)  ».  —  «  L'homme  n'a  donc  point  de  maître  »  ; 
il  est  <(  autonome  »  et  «  fin  en  soi  »,  comme  tous  les  kantistes 
l'ont  répété,   môme   les    plus   modérés,    même    ceux   qui   ont 
essayé    d'ajouter    quelques    atténuations  (3).    Non    seulement 
r  ((  autonomie  »  absolue,  excluant  Dieu,  est  une  conséquence 
forcée  de  F  «  immanence  »  kantiste,  mais  c'est  une  des  con- 
séquences malsaines  qui  a  soulevé  le  plus  d'enthousiasme  chez 
certains  disciples,  et  que  nous  avions  le  droit  de  réfuter  comme 
elle  le  mérite. 

Enhn,  notre  critique  s'obstine  à  ne  voir  aucune  différence 

(1)  Critique  de  la  liaison  pure  (Tissot),  II,  I"  part.,  sec.  2,  p.  G2. 

(2)  Critique  de  la  Raison  pratiqiie  (Barni),  p.  ITo. 

(3)  DuNAN  :  Revue  philosophique,  juin  1901,  pp.  606,  609,  etc. 
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entre  la  méthode  de  démonstration  et  la  méthode  de  recherche 
ou  d'invention.  Dans  l'une  comme  dans  l'autre  on  chercherait 
((  à  découvrir  une  certitude  de  hon  aloi  en  se  dhnontrant  la 
vérité  (1)  »,  —  Pour  nous,  au  contraire,  la  vérité  tantôt  se 
démontre  par  des  raisonnements,  tantôt  se  montre  par  une 
simple  intuition  :  tels  sont  les  faits  de  conscience  et  les  vérités 
premières  qu'ils  renferment  et  expriment.  Or,  le  raisonnement 
ne  va  pas  sans  des  principes  certains,  comme  point  de  départ  ; 
tandis  que  les  premières  recherches  de  l'intuition  s'en  passent 
fort  bien.  —  Nous  faire  dire  que  nous  imaginons  la  méthode  de 
recherche  comme  bonne  «  pour  soi-même  et  pour  les  gens  de 
bonne  foi  »,  tandis  que  la  méthode  de  démonstration  serait  «  à 
l'usage  des  adversaires  de  mauvaise  composition  (2)  »,  —  c'est 
un  comble  d'exégèse  fantaisiste  qui  dépasse  les  bornes  du 
sérieux. 

Quant  à  ajouter  :  «  Nous  renvoyons  (sur  jCe  même  sujet) 
M.  F.  aux  études  et  aux  critiques  de  S.  Em.  le  cardinal  Mer- 
cier (3)  »,  c'est  une  attention  parfaitement  inutile,  car  nous  les 
connaissons  déjà,  nous  les  avons  même  entendues  de  sa  bouche, 
lors  du  Congrès  scientifique  de  Bruxelles,  et  nous  avons  été 
heureux  d'applaudir  à  une  foule  d'idées  qui  nous  ont  paru  très 
justes  et  très  heureuses. 

Nous  n'en  finirions  pas  si  nous  voulions  rectifier  toutes  les 
inexactitudes  et  tous  les  malentendus  d'un  article  qui  u  se 
ressent  d'une  certaine  hâte  »,  et  qui  n'a  pas  fait  bonne  impres- 
sion dans  des  milieux  mieux  au  courant  de  la  scolastique, 
notamment  à  Rome,  —  nous  le  savons,  —  puisque  c'est  sur  un 
désir,  venu  de  haut,  que  nous  avons  consenti  à  prendre  la 
plume  pour  y  répondre.  11  nous  suffisait  amplement  que  des 
juges  compétents  et  plus  bienveillants  aient  déjà  su  nous  lire 
plus  attentivement  et  mieux  nous  comprendre. 

A.  FARGES. 


(1)  Revue  néo-scolas tique,  Ibid.,  p.  1T1. 

(2)  Ibid.,  p.  272. 

(3)  Ibid.,  p.  21.3. 
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M"*  B...,  vingt-huit  ans. 

Antécédents  héréditaires  :  Mère  morte  de  tuberculose  pul- 
monaire à  trente-six  ans  ;  père  mort  accidentellement,  conges- 
tion par  le  froid,  à  soixante-un  ans. 

Antécédents  collatéraux  :  Un  frère  mort  à  huit  ans,  tubercu- 
leux; un  frère  vivant,  vingt-quatre  ans,  tuberculeux;  une  sœur, 
trente-trois  ans,  bien  portante. 

Antécédents  personnels  :  De  constitution  faible,  elle  a  tou- 
jours été  maladive.  Première  lluxion  de  poitrine  à  quatre  ans, 
une  seconde  à  douze  ans,  une  troisième  à  quinze  ans.  Des 
bronchites  chaque  hiver.  A  vingt  ans,  elle  s'évanouit  fréquem- 
ment et  est  d'une  extrême  faiblesse.  A  vingt-cinq  ans,  elle  com- 
mence à  tousser  et  elle  crache  du  sang  ;  les  hémoptysies  ne 
discontinuent  plus  jusqu'à  mon  intervention.  Depuis  sa  plus 
tendre  enfance,'  elle  a  toujours  été  sujette  à  une  constipation 
irréductible. 

Au  point  de  vue  psychique,  il  est  important  de  savoir  qu'or- 
pheline très  jeune,  elle  a  été  élevée  par  une  tante  qui  ne  lui  a 
jamais  témoigné  d'affection  ;  elle  a  été  surmenée  et  maltraitée, 
son  caractère  affectif  en  a  souffert,  et  il  ne  me  paraît  pas  im- 
possible que  nous  trouvions  là  l'origine  de  son  tempérament 
névropathiquc. 

Aussitôt  sa  majorité  atteinte,  elle  s'enfuit  auprès  d'une  dame 
amie  qui  jusqu'à  ce  jour  lui  a  servi  de  véritable  mère  adoptive. 


DEBUTS  DE    LA    MALADIE    ACTUELLE 

En  janvier  1905,  elle  se  donne  un  coup  de  marteau   sur  le 
coté  gauche  de  la  racine  du  nez  ;  il  cnlle,  mais  on  ne  le  soigne 
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pas.  En  mars,  les  forces  diminuent  rapidement  ;  elle  ne  mange 
plus,  elle  ne  dort  plus.  Elle  consulte  le  D'  B...  qui  lui  or- 
donne successivement  et  sans  résultat  toute  la  série  des  sopo- 
rifiques. Les  hémoptysies  augmentent,  la  température  s'élève; 
on  lui  prescrit  successivement  des  traitements  d'ergotine,  de 
créosote,  de  gayacol,  de  tanin,  etc. 

En  avril,  la  faiblesse  devient  de  plus  en  plus  intense,  et  ses 
jambes  ne  la  soutiennent  plus  ;  elle  se  met  au  lit  pour  ne  plus 
se  relever.  Elle  prend  des  reconstituants  ;  on  lui  fait  des  lave- 
ments d'intestin  électriques  ;  le  tout  sans  le  moindre  résultat. 
Le  ventre  se  ballonne  de  plus  en  plus,  et  la  paralysie  intesti- 
nale nécessite  par  période  l'extraction  manuelle  des  matières  ; 
la  paralysie  vésicale  nécessite  de  fréquents  sondages. 

Pendant  ce  temps,  l'état  des  poumons  s'aggrave  de  plus  en 
plus.  Elle  a  des  quintes  de  toux  sans  expectoration,  car  la 
malade  avale  tous  ses  crachats  ;  les  hémoptysies  avec  caillot 
sont  quotidiennes  et  souvent  suivies  de  syncopes. 


ÉTAT    AU    26    FÉVRIER    1907 

La  malade  étendue  est  inerte  sur  son  lit  ;  les  bras  seuls  peu- 
vent faire  quelques  mouvements  que  la  malade  rend  aussi  rares 
que  possible.  Elle  peut  légèrement  tourner  la  tète  à  droite, 
mais  sitôt  qu'on  soulève  la  malade,  la  tète  retombe  lourde- 
ment d'un  coté  ou  de  l'autre. 

Le  faciès  est  très  pâle,  amaigri,  mais  le  regard  est  très  vif  et 
mobile. 

On  ne  peut  pas  asseoir  la  malade  sur  son  lit,  la  colonne 
n'ayant  aucune  rigidité  ;  ce  seul  essai  de  motivement  provoque 
une  syncope. 

Le  ventre  est  très  ballonné,  et  on  voit  les  anses  intestinales 
distendues  se  dessiner  sur  la  paroi  abdominale. 

Les  jambes  sont  inertes.  Pour  les  mouvoir,  elle  saisit  à 
pleines  mains  les  masses  musculaires  de  la  cuisse.  Les  membres 
inférieurs  présentent  une  notable  diminution  de  tempéra- 
ture. 

L'émaciation  n'est  pas  très  prononcée;  les  masses  muscu- 
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laires  atrophiées  sont  remplacées,  surtout  aux  jambes,  par  un 
tissu  cellulaire  sous-cutané. 

La  température  rectale  est  généralement  de  37°, 5  et  s'élève 
tous  les  soirs  à  39°. 


EXAMEN    CLIINTQCE 

Poumons.  —  La  percussion  est  très  douloureuse  ;  elle  provo- 
que même  des  cris  à  la  partie  antérieure  gauche  du  thorax.  Il 
semble  qu'il  y  ait  une  certaine  submatité  des  deux  côtés,  sur- 
tout accentuée  au  côté  gauche.  L'auscultation  permet  d'enten- 
dre de  gros  râles  en  avant  et  en  arrière  des  deux  côtés,  mais 
plus  accentués  à  gauche. 

Abdomen.  —  La  palpation  est  impossible,  le  moindre  con- 
tact provoquant  des  douleurs  intolérables. 

Rac/iis.  -^—  Les  vertèbres  cervicales  forment  une  courbure  à 
convexité  gauche  très  accentuée,  surtout  au  niveau  des  trois 
premières.  Au  niveau  de  la  deuxième  dorsale,  la  colonne  pré- 
sente une  courbure  à  concavité  postérieure  s'étendant  jusqu'à 
la  septième  dorsale. 

La  colonne  lombaire  présente  une  légère  courbure  compen- 
satrice. Les  apophyses  épineuses  sont  très  douloureuses  à  la  pal- 
pation ;  elles  ne  sont  pas  perçues  au  niveau  de  la  dépression 
dorsale,  mais  la  sensibilité  paraît  y  être  exagérée. 

Jambes.  —  Ancsthésie  absolue  jusqu'aux  épines  iliaques. 
Réilexe  rotulien  exagéré.  Pas  de  clonus  aux  pieds. 


AMÉCÉDENTS    PSYCHOLOGIQUES 

Cet  examen  clinique  ne  laissait  entrevoir  aucune  chance  de 
guérison.  Mais  la  médecine  ne  doit  pas  être  purement  phy- 
sique, elle  doit  être  aussi  morale,  elle  ne  doit  pas  se  borner  à 
être  locale,  mais  s'adresser  à  l'ensemble  de  la  vie  ;  je  me  suis 
donc  efforcé,  malgré  l'état  de  faiblesse  de  la  malade,  de  l'inter- 
roger, ainsi  que  sa  mère  adoptive,  sur  ses  côtés  psychiques. 

Il  me  fallut  beaucoup  de  prudence  et  de  patience,  car  dans  la 
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famille  de  la  malade  on  a  gardé  ces  faits  soigneusement  ca- 
ches comme  des  manifestations  diaboliques. 

J'appris  que  le  frère  cadet  de  la  malade,  mort  à  huit  ans 
d'une  méningite  tuberculeuse,  était  sujet  à  des  visions  et  avait, 
dèç  son  plus  tendre  âge,  fait  des  prédictions  qui  toutes  s'étaient 
réalisées  :  il  guérissait  les  malades.  Ses  parents  l'ont  tenu  ca- 
ché pendant  toute  sa  courte  vie. 

Le  père  de  la  malade  était  aussi  sujet  à  des  visions,  mais  il 
ne  voulait  jamais  en  convenir;  il  m'a  paru  qu'il  s'était  occupé 
d'occultisme. 

La  malade  n'eut  jamais  dans  son  enfance,  ni  visions,  ni  faits 
surnaturels;  mais  elle  fut  témoin,  le  18  septembre  de  l'an  der- 
nier, alors  qu'elle  était  paralysée  depuis  dix-huit  mois,  d'un 
fait  qui  prend  une  grande  importance  dans  la  guérison  :  à  cette 
époque,  elle  n'avait  jamais  entendu  parler  de  moi. 

Je  crois.  Messieurs,  qu'aujourd'hui  tout  le  monde  est  à  peu 
près  convaincu  que  nous  sommes  témoins  de  faits  qui  dérou- 
tent toute  hypothèse,  mais  les  hommes  de  science  savent  qu'un 
fait  est  un  fait,  et  qu'il  faut  le  conserver,  diit-il  détruire  toutes 
les  hypothèses  du  monde. 

Ce  que  je  vais  vous  relater  me  paraît  exact,  mais  je  com- 
prends fort  bien  que  vous  ne  pouvez.  Messieurs,  l'accepter  que 
sous  bénéfice  d'inventaire.  Je  ne  commente  pas  le  fait,  je  vous 
le  donne  tel  qu'on  me  l'a  donné.  Encore  une  fois,  dans  l'état 
actuel  des  connaissances  humaines,  nous  ne  pouvons  plus 
faire  ce  qu'on  faisait  il  y  a  dix  ou  quinze  ans,  nous  ne  pouvons 
plus  rejeter  un  fait  parce  qu'il  nous  paraît  en  contradiction 
avec  ce  que  nous  croyons  la  vérité.  Ce  fait  est  peut-être,  pro- 
bablement même,  purement  subjectif,  il  ne  me  semble  pas 
moins  intéressant  pour  cela. 

((  Le  18  septembre  de  l'an  dernier,  me  dit-elle,  à  2  heures  du 
matin,  j'étais  éveillée  alors  que  ma  lampe  s'éteignit  subite- 
ment ;  je  la  rallumai  et  constatai  qu'elle  contenait  encore  du 
pétrole  ;  elle  s'éteignit  de  nouveau.  Dans  une  obscurité  absolue 
je  vis  alors  une  lumière  dans  la  cuisine  à  travers  la  porte  res- 
tée entr'ouverte  sur  le  vestibule,  puis  j'entendis  distincte- 
ment :  «  Peux-tu  supporter  l'épreuve?  »  Je  répondis  :  «  Oui.  » 
-Je  vis   donc    s'approcher   de  moi   une   main    fine,    allongée. 
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tenant  un  flambeau  qui  éclairait  toute  la  pièce  et  je  pus  lire 
au-dessus  de  moi  :  «  Le  8  mai,  tu  te  lèveras.  »  La  vision  dis- 
parut lentement,  et  après  quelques  minutes  d'obscurité  la 
lampe  se  ralluma  d'elle-même.  » 

Convaincu  que  par  un  scepticisme  outré,  ou  par  une  défiance 
mal  placée,  nous  passons  fréquemment  à  côté  de  faits  impor- 
tants, j'ai  accepté  ce  récit  comme  un  phénomène  naturel. 

Il  est  à  constater  que  la  malade  n'a  pas  été  eff'rayée,  mais 
simplement  émue,  ce  qui  est  généralement  le  cas  des  per- 
sonnes provoquant  des  phénomènes  psychiques. 

Ce  récit  m'a  été  refait  une  deuxième  fois  par  la  mère  adoptive 
-le  la  malade  et  une  troisième  fois  par  une  garde-malade  qu'elle 
avait  à  ce  moment;  il  n'y  a  que  des  divergences  insignifiantes 
dans  les  trois  relations. 

J'ai  demandé  à  la  malade  si  elle  avait  revu  cette  main  ;  elle 
m'a  répondu  :  «  Non,  je  ne  l'ai  jamais  revue,  mais  je  la  recon- 
naîtrais entre  mille.  »    . 

Je  déduisis  que,  dans  l'intérêt  exclusif  de  la  malade,  il  fallait 
tirer  parti  de  cette  vision,  et  je  mis  mon  espoir  dans  l'éclosion 
d  une  personnalité  seconde.  Je  fis  néanmoins  très  attention  de 
ne  faire  aucune  suggestion,  de  peur  de  donner  naissance 
à  robjGctivation  d'un  type,  à  une  pseudo-personnalité  sans 
originalité,  ni  volonté,  telle  qu'on  en  obtient  si  facilement 
dans  l'hypnotisme. 

Il  est  cependant  probable  que  je  n'ai  pas  été  inactif  mentale- 
ment et  que  télépatiquement  j'ai,  sans  le  vouloir,  influencé  la 
création  de  la  seconde  personnalité  dont  je  vais  parler. 

DIAGNOSTICS 

Le  diagnostic  qui  me  fut  communiqué  par  le  D""  Bossuat,  qui 
avait  soigné  la  malade  depuis  janvier  1905  jusqu'en  février  1907, 
et  le  D""  Lévi,  qui  avait  été  appelé  à  plusieurs  reprises  en  con- 
sultation, était  très  grave.  Le  voici  textuellement  : 

«  Nous  sommes  d'avis,  le  D'  Bossuat  et  moi,  que  derrière 
l'état  névropathique  de  M'"  B...  il  existe  sans  doute  une  lésion 
médullaire  (sclérose  probablement),  mais  que  nous  ne  rappor- 
tons pas  à  une  lésion  cérébrale.  » 
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Les  révélations  dues  à  l'examen  psychologique  de  la  ma- 
lade m'encouragèrent  néanmoins  à  entreprendre  le  traite- 
ment ;  je  priai,  selon  mon  habitude,  quelques  médecins  très 
compétents  de  m'établir  un  diagnostic  et  de  s'assurer  s'il  n'y 
avait  pas  de  contre-indications. 

Voici  le  diagnostic  du  D''  Grandjean  : 

«   Paraplégie  complète    (paralysie  des  membres  inférieurs, 
parésie  et  rétention  vésicale  et  intestinale)  paraissant  due   à 
une  compression  de  la  moelle,  consécutive  à  un  mal  de  Pott 
Lésions  tuberculeuses  des  deux  sommets,  surtout  marquées  à 
gauche.  Pronostic  très  réservé.  » 

Le  D""  Diehl,  ex-interne  des  hôpitaux,  a  examiné  la  malade,  et 
son  diagnostic  a  été  le  suivant  : 

1°  Mal  de  Pott  dorsal  avec  abcès  par  congestion  probable- 
ment intra-rachidien,  et  secondairement  éruption  dans  la  cavité 
abdominale  ; 

2°  Parésie  intestinale  et  péritonite  tuberculeuse  ; 

3°  Paraplégie  avec  rétention  des  réservoirs  urinaires  et  du 
rectum. 

Résumé  :  Lésion  médullaire  au-dessous  des  centres. 

Pronostic  des  plus  graves. 

Voici  le  diagnostic  du  D""  Pau  de  Saint-Martin  qui,  comme 
les  médecins  précédents,  examina  la  malade  séparément  et 
sans  avoir  vu  ses  confrères  : 

M'"  B...,  âgée  de  vingt-huit  ans,  est  atteinte  de  paraplégie 
complète,  cette  affection  résultant  probablement  d'une  com- 
pression de  la  moelle,  consécutive  elle-même  à  une  lésion  des 
vertèbres  d'origine  tuberculeuse. 

La  malade,  très  amaigrie,  est  étendue  sur  le  dos  et  incapable 
de  se  déplacer  latéralement;  elle  peut  à  peine  se  soulever  en 
prenant  un  point  d'appui  sur  les  coudes  et  les  mains  ;  la  para- 
lysie des  membres  inférieurs  est  absolue,  l'insensibilité  remon- 
tant jusqu'au  niveau  d'une  ligne  factice  qui  joindrait  les  deux 
épines  iliaques  ;  des  deux  côtés  les  masses  musculaires  ont 
presque  complètement  disparu,  remplacées  par  un  tissu  cellu- 
lo-graisseux  ;  leur  température  se  met  en  équilibre  avec  celles 
des  milieux  ;  pour  se  réchauffer,  la  malade  est  obligée  de 
les  replier  sous  elle  comme  des  jambes  de  polichinelle.  Les 
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réflexes  sont  exagérés,  principalement  au  niveau  des  tendons 
rotuliens. 

Le  ventre  est  ballonné,  très  sensible  à  la  pression,  surtout  à 
gauche,  au  point  que  le  poids  des  couvertures  devient  vite  into- 
lérable ;  la  palpation  profonde  est  impossible  à  pratiquer. 

Aux  poumons,  l'auscultation  donne  des  signes  manifestes  de 
tuberculose,  plus  prononcés  à  gauche  oii  la  percussion  révèle 
l'existence  de  cavernes  en  avant  du  sommet  ;  d'après  les  ren- 
seignements, crachats  sanguinolents  avec  hémoptysies  et  me- 
naces de  syncope. 

La  malade  jdacée  à  grand'peine  sur  le  côté  gauche,  la  co- 
lonne vertébrale  paraît  infléchie  avec  courbure  légère  au  niveau 
des  vertèbres  cervicales  et  courbures  compensatrices  en  dedans 
au  niveau  des  lombaires;  dans  la  région  dorsale  il  existe 
comme  une  dépression  dans  l'étendue  de  trois  à  quatre  ver- 
tèbres. Un  examen  plus  précis  est  presque  impossible  en  raison 
de  la  sensibilité. 

Constipation  et  troubles  de  la  miction,  la  malade  doit  être 
fréquemment  sondée  et  ne  peut  aller  à  la  garde-robe  qu'après 
des  lavages. 

En  résumé  et  comme  il  a  été  dit  plus  haut,  tuberculose  gé- 
néralisée avec  complications  du  côté  de  l'abdomen  (péritonite 
chronique)  et  des  vertèbres  (carie  et  probablement  abcès  par 
congestion  avec  poche  enkystée  à  gauche),  donc  état  très  grave 
et  pronostic  des  plus  sérieux. 


TRAITEMENT 

1"  mars.  —  Sur  les  conseils  de  ces  trois  médecins  très  com- 
pétents, je  cherchai  à  provoquer  soit  par  des  passes  et  des  im- 
positions magnétiques,  soit  par  suggestion,  une  diminution 
dans  les  douleurs  et  si  possible  du  sommeil.  C'était  tout  ce 
qu'on  pouvait  demander.  Je  m'efforçai,  en  outre,  d'obtenir  une 
action  sédative  sur  l'abdomen  au  moyen  de  passes  magnétiques 
circulaires. 

La  malade  s'endormit  paisiblement  ;  je  constatai  d'emblée, 
mais  partiellement  seulement,  des  indices  d'extériorisation  de 
la  sensibilité.  Je  la  laissai  dormir  deux  heures. 
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Pendant  quelques  jours,  l'état  fut  stationnaire  ;  je  la  lis  dor- 
mir environ  deux  heures  à  chaque  visite  quotidienne. 

Le  7  mars,  la  température  baisse  brusquement  à  33°  ;  elle 
va  dix  fois  à  la  selle;  les  selles  sont  sanguinolentes,  en  bouillie. 
Les  douleurs  de  l'abdomen  sont  intolérables.  Lavage  d'intestin, 
puis  magnétisation  de  l'abdomen  dans  l'hypnose  ;  elle  tombe  en 
somnambulisme,  elle  me  dit  qu'elle  voit  de  l'électricité  s'échap- 
per de  mes  doigts,  elle  précise  qu'elle  est  plus  foncée  à  la  main 
droite  qu'à  la  gauche  ;  elle  prétend  que  cette  électricité  pénètre 
dans  les  intestins  et  que  cela  lui  procure  un  grand  soulagement. 
Une  demi-heure  après,  elle  rend  son  lavage  ;  les  matières  con- 
tiennent une  énorme  quantité  de  peaux  blanches  agglomérées 
en  pelotte.  Après  cette  évacuation  la  température  remonte 
à  37°. 

Le  8  mars,  température  à  37°.  L'abdomen  est  moins  bal- 
lonné, moins  douloureux.  Elle  a  dormi  quelques  heures  dans 
la  nuit  sans  soporifique.  Le  faciès  est  meilleur,  la  voix  plus 
forte,  le  moral  remonté.  Je  l'endors  et  je  magnétise  l'abdomen 
spécialement.  A  son  réveil,  elle  me  dit  très  doucement  :  «  Il  y 
a  à  côté  de  vous  une  jolie  dame,  elle  est  toujours  près  de  vous, 
elle  vient  parfois  me  voir.  »  La  malade  me  fait  une  description 
qui,  quoique  sommaire,  paraît  concorder  avec  une  personna- 
lité qui  m'a  touché  de  près  et  à  laquelle  j'ai  très  certainement 
pensé  involontairement. 

Je  veux  poser  une  question,  mais  la  malade  ne  répond  pas, 
elle  est  tombée  d'elle-même  dans  un  état  hypnoïde  ;  quelques 
minutes  plus  tard,  elle  parait  suffoquer,  les  bras  s'étendent  en 
avant,  les  mains  en  extension  forcée,  et  je  perçois  avec  peine 
les  mots  :  «  Aidez-moi,  aidez-moi.  »  Je  masse  le  pharynx,  je 
fais  quelques  insufflations  sur  le  cœur,  en  disant  :  «  Voici  des 
forces,  prenez-les.  »  Je  perçois  alors  plus  nettement  :  «  Aidez- 
moi  à  descendre  dans  cette  petite  »,  puis,  quelques  secondes 
plus  tard,  elle  pousse  un  soupir  profond,  la  figure  se  détend, 
elle  bouge  et  détourne  la  tête,  elle  fait  des  efforts  pour  s'as- 
seoir, je  l'aide  à  se  mettre  sur  son  séant,  elle  reste  parfaitement 
droite,  assise. 

Stupéfait  et  évidemment  émotionné  —  ce  qui  a  son  impor- 
tance par  rapport  aux  faits  de  lecture  dans  ma  propre  con- 
science —  je  dis  à  la  personnalité  :  «  Si  c'est  bien  vous  qui 
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êtes  là,  qui  faites  redresser  cette  malade,  vous  pouvez  aussi  la 
faire  marcher  »  ;  et,  d'un  geste  encourageant,  j'ai  rejeté  de  côté 
les  couvertures.  Alors,  je  vis  la  malade  lever  lentement  et  sans 
eiïort  apparent  la  jambe  droite  et  la  laisser  tomber  le  long  du 
lit,  puis,  portant  le  poids  du  corps  sur  l'autre  fesse,  la  jambe 
gauche  rejoignit  la  droite  ;  les  deux  pieds  sont  à  terre,  placés 
les  pointes  en  dedans,  les  jambes  raides  ;  elle  est  appuyée  con- 
tre le  lit.  Je  répétai  alors  :  «  Marchez,  vous  le  pouvez  !  »  Ses 
pieds  s'élevèrent  les  uns  après  les  autres,  et  elle  fit  deux  fois  le 
tour  de  la  chambre.  Les  mains  étaient  jointes,  la  tête  relevée, 
le  regard  en  haut  ;  petit  à  petit,  l'expression  change,  il  y  a  une 
véritable  transfiguration,  et  je  ne  crois  pas  altérer  la  vérité  en 
prétendant  avoir  vu  une  ébauche  d'aura  autour  de  la  tête  du 
sujet,  comme  en  a  décrit  le  D''  Féré.  A  deux  pas  de  son  lit,  son 
torse  s'est  voûté,  sa  tête  est  retombée,  les  jambes  ont  fléchi... 
je  l'ai  prise  dans  mes  bras  et  je  l'ai  remise  dans  son  lit.  Je 
questionnai  à  nouveau  cette  seconde  personnalité,  elle  ne  répon- 
dit pas. 

Une  demi-heure  plus  tard,  je  réveillai  la  malade  ;  elle  ne 
témoigna  aucune  fatigue.  Je  m'assurai,  sans  en  avoir  l'air,  de 
son  amnésie  complète.  La  pression  du  centre  du  rappel  des 
faits,  à  la  base  du  nez  entre  les  deux  yeux,  ne  lui  fit  se  souve- 
nir que  de  ce  qui  se  passa  dans  l'état  d'hypnose  intermédiaire 
entre  la  personnalité  première  et  la  personnalité  seconde,  mais 
absolument  de  rien  de  ce  qui  se  passa  dans  l'état  de  transe  ; 
elle  ne  se  souvient  donc  pas  d'avoir  marché. 

Le  lendemain,  9  mars,  je  trouve  la  malade  le  visage  plus  re- 
posé, la  voix  meilleure;  elle  a  dormi  plusieurs  heures. 

Le  11  mars,  le  D""  Grandjean  trouve  une  amélioration  évi- 
dente dans  l'état  général  ;  mais  il  confirme  à  nouveau  l'état 
sus-indiqué  de  la  colonne  vertébrale,  des  poumons  et  de  l'abdo- 
men. 

Le  15  mars,  la  journée  est  très  mauvaise;  elle  a  de  très 
fortes  douleurs  intestinales  ;  les  hémoptysies  sont  plus  fré- 
quentes que  jamais,  elle  a  plusieurs  syncopes  avec  suff'ocation. 
Je  l'endors  et  j'agis  sur  les  poumons  et  l'abdomen  par  des 
passes  magnétiques  circulaires.  La  malade  passe  sans  provoca- 
tion dans  le  troisième  état  qui  est  celui  de  transe  dans  lequel 
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la  nouvelle  personnalité  se  manifeste;  même  suffocation, 
même  mouvement  de  contraction  allongée  des  bras  avec  les 
mains  en  extension  forcée,  le  tout  suivi  d'un  profond  soupir. 
Après  une  longue  conversation  sur  laquelle  vous  me  per- 
mettrez, Messieurs,  de  ne  pas  insister,  vu  son  caractère  d'inti- 
mité, elle  me  dit  :  «  Elle  pourra  désormais  tenir  la  tète  droite 
et  se  servir  de  ses  bras  ;  elle  ne  crachera  plus  jamais  de  sang. 
Vous  la  guérirez  définitivement,  si  vous  avez  confiance  »  ;  puis, 
elle  rejette  ses  couvertures  et  fait  d'elle-même,  sans  provocation 
aucune,  des  exercices  d'abduction  et  de  flexion  des  jambes, 
des  pieds  et  des  orteils.  A  son  réveil,  elle  n'a  aucun  souvenir. 
Je  continue  les  lavages  tous  les  deux  jours. 

Le  16  mars,  la  malade  a  dormi  sept  heures  sans  se  réveiller  ; 
elle  m'apprend  avec  joie  que  ce  matin  sa  petite  amie  lui  a  dit 
de  tendre  ses  mains,  qu'eile  les  lui  a  touchées  et  qu'elle  a  senti 
une  force  nouvelle  pénétrer  ses  membres  supérieurs.  Elle  m'a 
écrit  aussitôt  après  une  lettre,  ce  qui  ne. lui  était  pas  arrivé 
depuis  vingt-trois  mois  ;  elle  ajoute  aussi  qu'elle  n'a  pas  craché 
de  sang  de  toute  la  journée.  Les  hémoptysies  ont  définitivement 
cessé  à  partir  de  ce  jour. 

Le  17  mars,  elle  ressent  depuis  son  réveil  des  piqûres  et  des 
tressaillements  dans  le  haut  de  la  cuisse;  j'examine  et  je  con- 
state, sans  attirer  son  attention  dessus,  que  la  sensibilité  est  reve- 
nue sur  un  parcours  de  0'",iO  aux  deux  jambes,  face  interne  et 
face  externe.  Je  mets  la  malade  dans  le  deuxième  état  qui  est 
le  somnambulisme;  je  lui  fais  faire  des  exercices  mécanothé- 
rapiques  passifs;  elle  souffre  dans  l'aine.  Je  la  mets  dans  le 
troisième  état,  la  personnalité  me  dit  :  «  Elle  ressentira  des 
douleurs  jusqu'à  ce  que  la  sensibilité  soit  rétablie  dans  toute 
la  jambe.  »  Quand  sera-ce?  —  «  La  sensibilité  reviendra  de 
0'",10  en  0°',10  ;  elle  sera  complètement  rétablie  le  mercredi 
27  mars.  »  Je  mesure  aussitôt  la  jambe  et  le  pied,  cela  me 
donne  l'",02,  c'est-à-dire  dix  jours,  exactement  du  17  au  27.  Je 
demande  la  date  de  la  guérison  complète;  la  personnalité  me 
répond  :  «  Elle  sera  définitivement  guérie  le  lo  mai.  »  Quel  jour 
sera-ce?  —  Elle  répond  sans  la  moindre  hésitation  :  «  Un  mer- 
credi. »  Je  consulte  mon  calendrier,  c'est  exact.  Au  réveil,  am- 
nésie habituelle;  il  va  sans  dire  que  je  me  garde  bien  de  faire 
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part  à  la  malade  de  ce  qui  m'est  indiqué  par  «  sa  petite  amie  ». 
Les  renseignements  m'étant  généralement  donnés  à  voix  basse, 
on  ne  peut  pas  non  plus  les  lui  avoir  communiqués.  Selon  la 
prédiction,  la  sensibilité  s'est  rétablie  de  0°',10  en  0°',10  et  a 
atteint  les  orteils  le  27  mars.  L'abdomen  est  presque  normal  ; 
elle  accuse  quelques  gargouillements. 

Le  18  mars,  elle  esquisse  de  petits  mouvements  volontaires 
d'abduction  des  membres  inférieurs.  Démangeaisons  dans  l'aine 
et  mêmes  tressaillements  et  piqûres  dans  la  zone  sensible. 
Dans  le  deuxième  état,  je  lui  fais  faire  de  la  mécanothérapie 
passive,  mêmes  douleurs  dans  l'aine.  Dans  le  troisième  état, 
elle  me  dit  :  «  La  malade  aura  encore  quelques  évacuations- 
sanguines,  moins  douloureuses,  mais  il  ne  faut  pas  vous  en  in- 
quiéter, tout  va  rentrer  dans  l'ordre  aussi  bien  pour  le  ventre 
que  pour  la  poitrine.  »  Au  réveil,  même  amnésie. 

Le  19,  elle  a  deux  selles  semi-liquides,  sanguinolentes, 
infectes,  mais  sans  peaux  ;  elles  ont  été  obtenues  après  avoir, 
sur  l'ordre  de  la  petite  amie,  mangé  deux  oranges.  Il  est  impor- 
tant de  noter  que  la  malade  n'a  jamais  pu  manger  d'oranges 
auparavant  et  quelle  les  a  prises  avec  plaisir.  La  malade  a 
observé  qu'elle  ressentait  depuis  aujourd'hui  le  froid  du  bassin 
et  le  passage  des  matières  au  rectum. 

Le  21,  elle  ressent  pour  la  première  fois  des  mouvements 
intestinaux. 

Le  25,  elle  a  envie  d'aller  à  la  selle;  elle  n'y  réussit  pas.  Lors 
des  mouvements  passifs,  les  douleurs  de  l'aine  sont  descendues 
dans  les  genoux.  Grâce  aux  encouragements  de  la  n  petite 
amie  »  qui  assiste  au  repas,  l'alimentation  est  meilleure. 

Le  26  mars,  la  sensibilité  a  atteint  le  pied,  les  douleurs  sont 
descendues  aux  malléoles. 

Le  27  mars,  les  mouvements  passifs  ne  provoquent  plus  de 
douleurs  ni  à  l'aine,  ni  aux  genoux,  ni  aux  malléoles,  la  sen- 
sibilité étant  rétablie  dans  toute  la  jambe.  Mouvements  actifs 
sont  en  grand  progrès. 

Le  29  mars,  première  selle  normale,  moulée  sans  lavage 
intestinal  et  sans  magnétisation.  Dans  le  troisième  état,  la  per- 
sonnalité seconde  me  dit  que,  dans  quelque  temps,  la  malade 
aura  chaque  fois  une  selle  régulière,  mais  que  ce  n'est  pas 
encore  possible. 
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Le  30  mars,  les  mouvements  d'abduction  et  d'adduction  des 
jambes  sont  complets  ;  les  forces  reviennent  ;  elle  dort  dix 
heures  par  nuit.  Dans  le  troisième  état,  elle  m'annonce  que,  le 
45  avril,  la  malade  fléchira  les  jambes.  Au  réveil,  même  amnésie. 

Le  2  avril,  elle  m'affirme  qu'elle  a  eu  deux  fois  envie  daller 
à  la  garde-robe,  mais  qu'elle  n'a  pas  eu  la  force  d'expulser. 

Le  3  avril,  selle  normale  abondante.  Mouvements  en  progrès. 
Dans  le  troisième  état,  elle  me  dit  de  faire  des  frictions  de  la 
colonne  vertébrale  avec  de  l'hiiile  de  lin  et  de  frotter  ensuite 
avec  une  gousse  d'ail  jusqu'à  révulsion;  elle  m'affirme  que 
la  dépression  dorsale  s'atténuera  petit  à  petit  pour  dispa- 
raître avec  le  temps.  Elle  me  fixe  le  mercredi  8  mai  comme 
date  du  jour  où  la  malade  recouvrera  l'usage  de  ses  jambes, 
et  elle  me  confirme  que,  le  15  du  môme  mois,  elle  sera  défini- 
tivement guérie,  sans  convalescence,  mieux  portante  qu'elle 
n'aura  jamais  été.  Réveil  facile.  Amnésie  complète. 

Le  4  avril,  mouvements  spontanés  des  pieds  dans  tous  les 
sens  ;  le  gauche  est  moins  actif  que  le  droit.  Elle  a  ressenti 
des  douleurs  à  la  dépression  dorsale  pendant  deux  heures.  Je 
constate  qu'à  la  pression  les  apophyses  sont  de  nouveau  très 
douloureuses. 

Le  5  avril,  le  D''  Grandjean  constate  une  amélioration  géné- 
rale très  sensible.  Il  constate  la  disparition  de  la  courbure  des 
vertèbres  cervicales,  mais  ne  voit  aucun  changement  à  la  cour- 
bure des  dorsales. 

Le  7  avril,  je  constate  que  la  rapidité  des  mouvements  actifs 
s'est  beaucoup  accrue  ;  elle  ne  peut  encore  ni  bouger  les 
orteils,  ni  tléchir  les  genoux. 

Le  9  avril,  elle  a  une  selle  normale  ;  elle  bouge  les  orteils. 

Le  10  avril,  progrès  sous  tous  les  rapports.  Dans  le  troisième 
état,  elle  marche  devant  le  D""  Grandjean,  qui  constate  un  pro- 
grès sensible  dans  la  stabilité  et  dans  les  mouvements  avec 
résistance. 

Le  12  avril,  la  malade  affirme  que.  depuis  la  friction  de  la 
colonne,  elle  a  chaque  jour  des  douleurs  pendant  deux  heures 
et  que  ces  douleurs  cessent  à  la  suite  de  craquements  dans  les 
vertèbres.  Dans  le  troisième  état,  elle  me  prédit  que  le  25  cou- 
rant la  malade  pourra  détacher  le  talon  du  lit  et  lever  les 
jambes,  et  que,  le  1"  mai,  il  lui  sera  possible  de  s'asseoir. 
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Le  15  avril,  je  fais  faire  comme  d'habitude  des  mouvements 
mécanothérapiques  des  jambes,  des  pieds,  des  orteils,  et  je  lui 
commande  de  faire  des  flexions  ;  il  n'y  a  qu'une  ébauche  de 
flexion  ;  petit  à  petit,  et  sur  l'encouragement  de  sa  «  petite 
amie  »,  et  malgré  de  vives  douleurs,  elle  arrive  à  faire  la  flexion 
complète  avec  les  deux  jambes  à  la  date  indiquée.  Les  douleurs  à 
la  colonne  augmentent  chaque  jour.  Dans  le  troisième  état,  elle 
assure  que  les  douleurs  dans  la  colonne  sont  le  résultat  d'un 
travail,  qu'il  faut  que  la  malade  les  endure  et  qu'elle  le  lui 
fera  comprendre.  —  A  partir  de  ce  jour,  la  malade  ne  s'est  plus 
plainte. 

Le  18  avril,  selle  normale;  les  douleurs  deviennent  intolé- 
rables dans  la  colonne  dorsale;  la  nuit  cependant,  elle  ne  souffre 
pas,  elle  dort  douze  heures  sans  se  réveiller.  Dans  le  troisième 
état,  elle  m'annonce  que  les  règles  reviendront  après-demain 
20  avril  et  qu'à  partir  de  ce  jour  la  malade  aura  une  selle  nor- 
male chaque  jour. 

20  avril.  Une  selle  normale  le  matin,  les  selles  sont,  dès  ce 
jour  et  jusqu'à  la  fin  du  traitement,  quotidiennes,  les  mouve- 
ments avec  résistance  sont  très  en  progrès. 

23  avril.  Les  douleurs  à  la  colonne  ont  disparu.  Je  constate 
que  les  vertèbres  dorsales  des  extrémités  de  la  dépression  sont 
sorties  et  que  celles  du  centre  sont  moins  profondes.  Les  cra- 
quements continuent.  Les  règles  sont  terminées. 

.25  avril.  Elle  détache  le  pied  du  lit  et  peut  lever  les  deux 
jambes  à  la  date  indiquée.  J'essaie  de  la  mettre  sur  son  séant, 
la  colonne  n'est  pas  rigide,  et  cela  provoque  de  fortes  douleurs. 

1"  mai.  Le  D*"  Pau  de  Saint-Martin  m'accompagne.  Il  exa- 
mine très  longuement  la  malade.  Il  ne  trouve  plus  rien 
d'anormal  aux  poumons  ;  il  affirme  que  la  dépression  des  ver- 
tèbres dorsales  a  diminué  notablement  en  longueur  et  en  pro- 
fondeur; il  constate  la  disparition  de  la  convexité  gauche  des 
vertèbres  cervicales.  L'abdomen  est  encore  un  peu  ballonné, 
mais  il  ne  peut  pas  être  comparé  avec  l'état  constaté  le 
4  mars  ;  la  palpalion  profonde  peut  avoir  lieu  sans  la  plus 
petite  douleur.  Elle  dort  douze  heures  par  nuit,  elle  mange 
bien  et  gobe  des  œufs  entre  les  repas.  Nous  essayons,  le  D"'  Pau 
de   Saint-Martin   et  moi,  de  mettre  la  malade  sur  son  séant, 
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mais  en  vain  ;  elle  pâlit  aussitôt  comme  après  un  trop  grand 
eflort.  Quelques  minutes  après,  la  malade  me  dit  tout  bas  que 
sa  petite  amie  est  au  pied  de  son  lit...  qu'elle  lui  tend  les 
bras...  qu'elle  lui  dit  de  venir  vers  elle...  et  d'un  effort  assez 
intense,  elle  se  replie  en  avant,  la  colonne  se  redresse  petit  à 
petit  et  elle  se  trouve  assise  sur  son  séant  à  la  date  indiquée. 
Dans  le  troisième  état,  je  la  fais  marcher;  elle  fait  aussi  des 
exercices  de  flexion  des  jambes  et  remonte  dans  son  lit  assez 
élevé  toute  seule.  A  son  réveil,  elle  manifeste  sa  joie  de  se 
trouver  ainsi  assise  et  droite;  j'essaie  de  la  mettre  debout, 
mais  elle  paraît  avoir  des  jambes  de  polichinelle  ;  des  sugges- 
tions encourageantes  du  D""  Pau  de  Saint-Martin  ne  donnent 
aucun  résultat,  ce  qui  est  à  noter.  L'état  général  est  excellent 
au  physique  comme  au  moral. 

6  mai.  Le  moral  et  le  physique  sont  excellents.  La  seconde 
personnalité  me  confirme  que  la  malade  est  en  excellente  voie, 
et  que,  selon  sa  promesse,  dans  deux  jours  elle  recouvrera 
l'usage  de  ses  jambes. 

E.  MAGNIN. 


Le  mercredi  8  mai,  un  grand  nombre  de  médecins  se  sont 
donné  rendez-vous  chez  M.  Ë.  Magnin.  La  seconde  personna- 
lité a  déclaré  que  la  malade  serait  guérie  ce  soir  même  vers 
10  heures  du  soir. 

La  malade  est  là  sur  un  lit  portatif,  au  milieu  de  la  pièce. 
Elle  paraît  un  peu  interdite  de  se  trouver  observée  par  tant 
de  personnes.  Plusieurs  médecins  l'auscultent.  Les  cavernes 
ont  disparu.  L'état  général  est  excellent.  La  sensibilité  est 
revenue. 

La  malade  voit  toujours  «  sa  petite  amie  »  qui  se  tient  à  la 
gauche  de  M.  Magnin,  elle  lui  parle  tout  bas  et  lui  sourit. 

L'heure  est  venue.  M.  Magnin  met  le  sujet  en  troisième 
état.  La  seconde  personnalité  parle.  Elle  déclare  que  M""  B... 
est  guérie  et  qu'elle  veillera  toujours  sur  elle.  M.  Magnin  la 
réveille. 

Soudain,  la  malade  se  lève.  Elle  marche.  M""  B...  suil  d> 
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yeux  sa  petite  amie,  lui  tend  les  bras  et,  après  l'avoir  respec- 
tueusement embrassée,  se  met  à  courir,  à  danser  dans  la  pièce 
en  battant  des  mains.  Elle  est  guérie. 

Toute  la  soirée,  M"^  B...  demeure  sur  ses  jambes  et  vide  une 
coupe  de" Champagne  avec  les  invités.  — Des  photographies  au 
magnésium  furent  tirées. 

T.  V. 


i 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 

LES  MAITRES  DE  LA  CONTRE-RÉVOLUTION  AU  XIX=  SIÈ- 
CLE, par  I,.  DiMiER.  1  vol.  in-i8  Jésus.  Nouvelle  Libr.uuie  .nationale. 
Paris,  1907. 

En  réunissant  en  volume  diverses  études  sur  les  plus  notoires  pen- 
seurs du  xix"  siècle,  M.  Dimier  s'est  proposé  de  nous  offrir  un  solide 
enseignement,  capable  d'aider  notre  intelligence  à  se  retrouver  au 
sein  de  l'anarchie  contemporaine. 

«  La  critique  de  la  Révolution  faite  au  point  de  vue  de  Tintelli- 
gence,  de  la  raison  et  de  la  science,  voilà  l'objet  précis  de  cette 
entreprise  »,  déclare  l'auteur  dans  une  importante  et  substantielle 
préface. 

De  toutes  parts,  en  effet,  des  écrivains  se  lèvent  qui,  conscients  du 
désordre  social  environnant,  s'efforcent  de  ramener  parmi  leurs  con- 
temporains l'esprit  de  la  tradition  et,  au  moyen  d'une  discipline 
intellectuelle  sûre,  de  proposer  des  remèdes  à  la  maladie  morale  qui 
opère  ses  ravages  dans  toutes  les  classes  de  la  société.  M.  Dimier  est 
un  de  ceux-là  parmi  les  plus  courageux. 

Le  livre  dont  il  s'agit  ici  renferme,  condensées,  les  principales 
objections  que  des  politiciens,  des  littérateurs,  des  historiens,  des 
sociologues,  des  artistes,  des  écrivains  catholiques  ont  élevées  au 
cours  du  xix"  siècle  contre  la  révolution.  Ces  protestations  «  ne  se 
sont  pas  faites  seulement  au  nom  de  l'humanité,  de  la  tradition,  de 
la  religion,  mais  encore  au  nom  du  bon  sens,  de  la  vérité  et  de  la 
science  ».  «  Ouvrir  à  nos  contemporains  les  maîtres  de  la  contre- 
révolution,  les  enseigner  aux  jeunes  intelligences,  extraire,  concilier, 
expliquer  leurs  doctrines,  en  tirer  les  conséquences,  en  faire  Tappli- 
cation  aux  circonstances  présentes,  en  découvrir  les  racines  dans 
tout  ce  que  le  passé  a  connu  d'enseignements  sains,  nobles  et 
durables,  telle  est  l'œuvre  dont  ce  livre  marque  le  plan.  » 
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M.  Dimier  consacre  à  une  douzaine  de  penseurs  éminents  les  études 
qui  composent  ce  livre.  En  quelques  pages  il  fait  tenir  le  système 
d'un  Bonald,  la  doctrine  d'un  Maistre,  les  opinions  d'un  Sainte- 
Beuve.  A  vrai  dire,  il  s'agit  moins  de  peintures  générales  que  d'ha- 
biles raccourcis  oii  l'œuvre  d'un  homme  apparaît  en  pleine  lumière. 
M.  Dimier  a  su  extraire  de  chacun  des  écrivains  cités  l'essence  de  leur 
philosophie,  M.  Dimier  n'analyse  pas,  il  résume  ;  «  je  résume  pour 
faire  resplendir  »,  aurait  dit  Hello. 

C'est  ainsi  que  Maistre,  maître  de  la  science  politique,  accuse  des 
qualités  d'audace,  de  vivacité,  d'éloquence.  Bonald,  au  contraire, 
apparaît  comme  un  dialecticien  sévère  et  méthodique.  Tous  deux  se 
complètent  harmonieusement.  Rivarol  présente  les  mêmes  doctrines 
que  Bonald  et  Maistre,  mais  au  moyen  d'un  style  alerte  et  d'une 
tournure  d'esprit  chère  au  xviii^  siècle.  Balzac,  romantique  et  éche- 
velé,  demeure  un  classique  en  politique  ;  de  même  Courier  et  Sainte- 
Beuve. 

M.  Dimier  use  encore  d'un  procédé  cher  à  Brunetière  :  l'utilisation 
des  doctrines  professées  par  des  hommes  qui  traînent  avec  eux  la 
méfiance.  L'auteur  discerne  avec  beaucoup  de  jugement  ce  qui, 
dans  un  Sainte-Beuve  anticlérical,  dans  un  Renan  frivole,  dans  un 
Proudhon  jacobin,  est  utile  à  la  cause  de  la  contre-révolution  et  peut 
confondre  des  disciples  intempérants.  La  vérité  est  que  Sainte-Beuve, 
sous  des  dehors  sceptiques,  détesta  l'anarchie  romantique  ;  que  Re- 
nan écrivit  la  Réforme  intellectuelle  et  morale;  que  chez  Prou- 
dhon «  toute  une  philosophie  de  contre-révolution,  qui  s'y  ébauche, 
découvre  par  endroits  des  membres  achevés  ». 

En  résumé,  le  livre  de  M.  Dimier,  très  personnel,  très  conscien- 
cieux, rendra  service  à  tous  ceux  qu'intéressent  les  études  de  poli- 
tique expérimentale. 

T.  DE  VIS  AN. 


GIORDANO  BRUNO.  Opère  Italiane,  I,  Dialoghi  metafisici  con  note  de 
Giovanni  Gentile  [Classici  delta  Filosofia  moderna).  i  vol.  in-8°  de 
420  pages.  Lateuza  e  Figli,  editori,  Bari,  1907. 

Depuis  déjà  quelques  années,  les  historiens  de  la  philosophie 
s'attachent  avec  intérêt  à  l'étude  des  grands  systèmes  de  la  Renais- 
sance. Il  y  a  chez  les  grands  philosophes  de  cette  époque  un  double 
courant  dont  l'importance  historique  est  considérable.  Nous  sommes 
à  l'aurore  d'une  nouvelle  conception  de  la  science  et  du  monde  ;  les 
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nouveaux  systèmes  s'opposent  à  l'aristotélisme  desséclié  des  mo- 
dernes scolastiques  ;  Galilée  et  Copernic  sont  les  deux  éclaireurs  de 
la  nouvelle  science  de  la  nature,  attachée  à  l'expérience  et  au  calcul. 
En  même  temps,  une  sorte  d'enthousiasme  mystique  anime  les  plus 
audacieux  des  penseurs  :  Nicolas  de  Cusa,  Reuchlin,  Corneille 
Agrippa  et  Pic  de  La  Mirandole  côtoient  Copernic  et  Tycho-Brahé. 
Les  tentatives  d'explication  physique  ou  métaphysique  de  l'univers 
vont  en  divers  sens  ;  les  idées  s'agitent,  se  contredisent,  sans  pou- 
voir trouver  leur  équilibre.  Mais  ces  spéculations  audacieuses  sont 
grandioses;  le  génie  et  la  naïveté  s'y  rencontrent,  comme  la  super- 
stition et  l'esprit  scientifique.  A  titre  d'indication  et  de  pressenti- 
ment, les  grands  systèmes  incomplets  de  la  Renaissance  méritent 
d'attirer  l'attention. 

Il  y  a  sans  doute  chez  les  plus  grands  de  ces  penseurs  autre  chose 
que  le  pressentiment  des  doctrines  à  venir;  mais  nous  n'en  voulons 
retenir  que  cela  seul.  Et  c'est  ce  que  semblent  avoir  bien  compris 
les  quelques  récents  historiens  qui  se  sont  occupés  de  la  philosophie 
de  la  Renaissance.  Le  philosophe  peut  être  le  plus  représentatif  de 
cette  période,  Giordano  Bruno,  a  été  récemment  étudié  par  des  pen- 
seurs très  différents  tels  que  M.  Harold  Hollding,  dans  le  tome  l*-'"" 
de  son  Histoire  de  la  Philosophie  moderne,  M.  Ernst  Cassirer, 
dans  le  premier  volume  de  son  livre  :  Das  Eihenlatniss  Prublem,  et 
M.  Houston  Sewart,  Chamberlain  dans  Emmanuel  Kant.  De  telles 
études  ont  attiré  de  nouveau  l'attention  sur  l'auteur  de  la  Cena  de  la 
Ceneri,  et  voici  justement  que  M.  Giovanni  Gentile  vient  d'éditer 
avec  un  soin  scrupuleux  le  premier  volume  des  œuvres  italiennes  de 
Bruno.  Fondateur,  avec  M.  Benedetto  Croce,  d'une  collection  des 
Classiques  de  la  philosophie  moderne,  qui  a  pour  but  de  fournir  aux 
lecteurs  italiens  des  éditions  correctes  des  principales  œuvres  philo- 
sophiques modernes,  M.  Gentile  s'est  proposé  de  publier  les  ou- 
vrages italiens  de  Giordano  Bruno  en  deux  volumes,  l'un  consacré 
aux  dialogues  métaphysiques,  le  second,  aux  œuvres  morales.  — 
Le  premier  volume  a  seul  paru  jusqu'à  présent. 

Lorque  Bruno  se  rendit  à  Londres  en  1582,  auprès  de  Michel  de 
Castelnau  de  Mauvissière,  il  n'avait  publié,  en  fait  d'œuvres  philoso- 
phiques, qu'un  complément  de  V Arszmagna  de  Raimond  Lulle,  et 
deux  ouvrages  de  mnémotechnie  :  le  De  umhris idearum  etl'A^'s  mémo- 
rise. Ce  n'est  qu'en  1584  que  s'ouvre  la  période  de  la  production 
originale  de  Bruno  ;  dans  la  même  année,  il  publiera  la  Cena  de  la 
Ceneri,  de  la  Causa,  principiu  e  uno,  De  l'infinito,  universo  e  mondi 
et  lo  Spaccio  délia  Bcstia  trionfanle.  L'année   suivante,    parurent  la 
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Cabala  del  cavello  pegaseo  con  V  aggiunta  delV  Asino  cillenico  et  Degli 
eroici  furori. 

M.  Giovanni  Gentile  divise  justement  ces  ouvrages  en  deux  grou- 
pes :  les  œuvres  métapliysiques,  comprenant  les  trois  premiers  dialo- 
gues ;  les  œuvres  morales,  comprenant  la  Cabala,  Degli  eroici  furori 
et  la  Spaccio  délia  Bestia  trionfante.  En  1591,  Bruno  publiera  à 
Francfort  les  trois  poèmes  latins  :  De  triplici  minimo  et  mensura;  De 
monade,  numéro  et  figura,  et  De  immenso  et  innumerabilibus .  Nous 
rappelons  seulement  ces  ouvrages,  qui,  de  l'aveu  de  tous,  sont  les 
plus  importants  et  strictement  philosophiques.  Les  dialogues  de 
Londres  et  les  poèmes  de  Francfort  contiennent  tout  l'essentiel  de 
la  philosophie  de  Bruno. 

Dans  les  trois  dialogues  italiens  que  réédite  M.  Gentile  on  a,  en 
somme,  tout  l'essentiel  de  la  doctrine  de  Bruno.   Le  lecteur  ne  sera 
pas  surpris  d'y  rencontrer  des  discussions  astronomiques  et  cosmo- 
logiques, —  surtout  dans  le  premier  et  le  troisième  dialogues.  Même 
dans  ces  discussions,   l'objet  de  Bruno  est  métaphysique;  il  lutte 
contre  la  physique  aristotélicienne,  à  laquelle  il  veut  substituer  la 
théorie  de  Copernic,  qu'il  continue  et  qu'il  agrandit.   Hoffding  re- 
marque avec  raison  que  le  titre  de  gloire  de  Bruno  est  d'avoir  fondé 
la  nouvelle  conception  du  monde  à  la  fois  sur  la  nature  relative  de 
notre  perception  et  de  notre  pensée  et  d'avoir  montré  la  nécessité  de 
l'étendre  à  l'infini  (1).  Son  mérite  est  d'avoir  insisté  sur  la  relativité 
de  la  connaissance  et  sur  la  nécessité  d'adopter  le  système  hélio- 
centrique.  Son  œuvre  est  une  tentative  de  conciliation  entre  une 
doctrine  idéaliste  du  monde  et  la  nouvelle  science  de  la  nature. 
Mais  il  convient  de  remarquer  que  si  Bruno  part  de  Copernic,  c'est 
pour  le  compléter  et  le  corriger.    L'infini   est   pour    lui   un   concept 
métaphysique,  —  l'unité  des  contraires,  principe  dont  nous  retrou- 
vons k'S  origines  dans  le  mysticisme  antérieur  de  Nicolas  de  Cusa. 
Le  problème  de  la  relativité  de  la  connaissance  posé  par  Bruno  ne 
doit  nullement  s'entendre  au  sens  moderne  et  kantien.  C'est  bien 
plutôt  à  l'idéalisme  platonicien  qu'il  convient  de  rattacher  cette  con- 
ception originale,  nettement  opposée  à  la  doctrine  aristotélicienne, 
combattue  par  le  u  champion  »  de  la  science  nouvelle. 

L'édition  des  Dialogues  métaphysiques  de  M.  Gentile  a  été  préparée 
d'après  celle  de  Paul  de  Lagarde,  publiée  à  Gôthingen  en  1888,  et 
avec  le  secours  des  éditions  originales.  M.  Gentile  n'axas  cédé  à  la 
tentation  de  corriger  le  texte  de  Bruno.  Il  a  conservé  l'orthographe 

1)  Traduction  française,  t.  I,  p.  137. 


ETHIQUE  ;i3 

assez  indécise  des  éditions  originales,  de  sorte  que  le  même  mot 
reparait  quelquefois  avec  une  orthographe  différente.  En  ce  qui 
concerne  la  ponctuation,  M.  Gentile  a  cru  devoir  faciliter  au  lecti^ur 
moderne  l'étude  du  texte,  et  tout  porte  à  croire  qu'il  y  a  parfaitement 
réussi.  De  nombreuses  notes  historiques  et  philologiques  illustrent 
les  Dialogues.  Chose  nécessaire,  en  raison  des  citations  et  des  allu- 
sions nombreuses  que  nous  rencontrons  presque  à  toutes  les  pages. 
Les  variantes  de  chaque  édition  ont  été  signalées  ainsi  que  la  pagi- 
nation des  éditions  modernes  de  Wagner  et  de  Lagarde. 

Il  convient  de  remercier  M.  Gentile  du  travail  auquel  il  s'est  livré 
pour  mettre  à  jour  cette  édition  si  supérieure  aux  textes  antérieure- 
ment publiés.  La  collection  entreprise  par  lui  et  par  M.  B.  Croce 
mérite  les  encouragements  du  public  philosophique  ;  tout  nous  fait 
lui  souhaiter  le  meilleur  accueil  auprès  des  philosophes,  non 
seulement  de  l'Italie,  mais  de  tous  les  pays  de  race  latine. 

Après  la  publication  du  second  volume  des  Dialogues,  nous  au- 
rons à  revenir  sur  la  philosophie  de  Bruno  ;  nous  nous  contenterons 
aujourd'hui  de  signaler  le  service  rendu  par  M.  Gentile  aux  histo- 
riens de  la  philosophie. 

Em.  D. 
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ÉTHIQUE,  jiar  Spi.noza.  Traduction  inédite  du  comte  Henri  de  Boula in- 
viLLiERS,  publiée  avec  une  introduction  et  des  notes  par  F.  Colonna 
d'Istria.  1  vol.  in-8°  de  .\liii-374  pages.  Coli.n,  Paris,  1907. 

Nous  devons  rendre  grâce  à  M.  Colonna  d'Istria  de  l'excellent  ser- 
vice qu'il  vient  de  nous  rendre  en  nous  offrant  la  première  traduc- 
tion française  de  VEthique.  Cette  traduction  fut  découverte  à  la 
Bibliothèque  municipale  de  Lyon  et  a  le  grand  mérite  d'avoir  été 
faite  par  un  contemporain  de  Spinoza. 

Son  auteur,  le  comte  Henri  de  Boulainvilliers,  né  en  1658,  fut  un 
familier  de  la  pensée  du  juif  de  La  Haye.  On  sait  qu'il  écrivit,  sous  le 
litre  de  Héfiilation,  une  apologie  du  système  de  Spinoza.  De  même,  la 
traduction  dont  il  s'agit  fut  moins  écrite  pour  le  public  que  pour 
l'usage  personnel  de  l'auteur.  (^  Comme  il  avait  formé  le  projet  de 
rendre  le  système  de  son  maître  plus  accessible  à  tous  ceux  qu'éloi- 
gnait l'appareil  mathématique  de  VEthique,  il  a  voulu  préparer  pour 
lui-même  les  matériaux  de  cette  exposition  et  rapprocher  en  quelque 
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sorte  de  la  forme  de  sa  pensée  l'œuvre  de  Spinoza.  C'est  pourquoi 
Ton  sent  dans  cet  essai  l'effort  ardent  et  assez  souvent  heureux, 
pour  rendre  plus  concrètes,  plus  vivantes,  les  idées  de  l'Ethique.  » 

Dans  une  longue  et  intéressante  introduction,  M.  Colonna  d'Istria 
nous  initie  à  la  vie  originale  et  trop  peu  connue  du  comte  Henri  de 
Boulainvilliers.  C'est  à  Juilly  que  lui  fut  révélée  sa  vocation  d'histo- 
rien, et  c'est  là  peut-être  aussi  que  ses  premiers  doutes  religieux 
s'éveillèrent.  Par  suite  des  mauvaises  affaires  de  son  père,  Boulainvil- 
liers fut  obligé  de  se  retirer  dans  sa  terre  de  Saint-Cère,  où  il  se  livre 
à  l'astrologie,  à  la  philosophie ,  à  l'histoire.  Une  retentissante 
renommée  accompagna  sa  mort. 

C'est  que  la  pensée  si  variée  de  Boulainvilliers  s'est  exercée  dans 
tous  les  domaines  de  l'esprit.  M.  Colonna  d'Istria  s'est  moins  attaché 
à  l'analyse  de  ses  écrits  qu'à  définir  la  physionomie  intellectuelle  de 
Boulainvilliers.  Ce  dernier  est  avant  tout  un  esprit  irréligieux.  S'il 
multiplie  les  protestations  de  respect  à  l'égard  de  l'autorité  théologi- 
que, il  ne  cesse  de  s'attaquer  en  sous-main  à  l'édifice  chrétien.  C'est 
pourquoi  il  ne  pouvait  pas  être  d'un  autre  avis  que  Spinoza.  Celui-ci, 
en  effet,  lui  apportait  un  système  complet,  «  une  conception  du 
monde  et  de  la  nature  humaine,  une  morale,  qui  pouvaient  prendre  la 
place  de  la  Foi  et  de  la  Morale  chrétienne.  Voilà  pourquoi  Boulain- 
villiers a  traduit  VEthique  et  a  présenté  à  ses  contemporains  ce 
qu'il  croyait  être  l'essence  de  la  pensée  de  Spinoza.  Ainsi,  pouvons- 
nous,  grâce  à  son  œuvre,  voir  comment  le  Spinozisme  se  reflétait 
dans  les  milieux  intellectuels  de  cette  époque,  et  apercevons-nous  la 
limite  extrême  qui  ne  pouvait  pas  être  dépassée  dans  l'intelligence 
d'un  tel  système.  » 

Cette  traduction  exacte  et  vivante  sera  un  excellent  instrument  de 
travail.  Elle  vient  à  son  heure  au  moment  oii  toute  traduction  fran- 
çaise de  VEthique  est  introuvable. 

V.  B. 


ÉVOLUTION  DES  MONDES,  suivi  de  VHistoire  des  progrès  de  V Astro- 
nomie, par  M.  I.  Nergal.  Schleicher  frères,  éditeurs. 

Contrairement  à  toutes  mes  habitudes,  j'ai  seulement  feuilleté  cet 
ouvrage,  et  j'y  ai  fait  quelques  découvertes  assez  piquantes.  J'ai 
appris  d'abord  que  ce  livre  de  vulgarisation  était  le  premier  d'une 
«  Encyclopédie  d'enseignement  populaire  supérieur  »  (que  de  biblio- 
thèques on  fonde  !)  publiée,  sous  la  direction   de  M.  Lahy,  par  la 
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maison  Schleicher.  La  série  doit  comprendre  quinze  volumes  dont  la 
rédaction  est  confiée  à  des  savants  spécialistes  «  qui  se  sont  depuis 
longtemps  consacrés  à  l'enseignement  dans  les  Universités  popu- 
laires »,  afin  de  «  donner  une  tenue  scientifique  à  ces  ouvrages  ».  Le 
sommaire  des  volumes  est  instructif  et  montre  l'esprit  qui  préside  à 
cette  collection  :  le  numéro  lo,  intitulé  L'Homme  et  le  Monde,  tire  la 
conclusion  générale,  en  prouvant  que  «  les  vieilles  théories  spiritua- 
listes  du  monde  doivent  être  irrémédiablement  exclues  de  notre 
pensée  ». 

Venons  au  livre  lui-même  :  il  a  pour  but  d'établir  que  les  astres  ne 
sont  pas  incorruptibles  comme  on  le  croyait  dans  l'antiquité  et  au 
moyen  âge,  mais  qu'ils  se  transforment  ainsi  que  toute  chose.  Dès 
la  seconde  page,  une  note  nous  enseigne  que  «  l'évolution  supprime 
la  création  ex  nihilo  »,  et  je  m'étonne  de  l'assurance  philosophique 
qui  perce  dans  cette  solution  sans  réplique  d'un  grave  problème. 
Mon  étonnement  ne  fait  d'ailleurs  que  commencer  :  jetais  bien  naïf 
de  croire  que  l'auteur  était  un  vulgarisateur  sans  parti  pris,  doué 
d'esprit  critique  et  par  conséquent  scientifique,  faisant  un  choix  judi- 
cieux parmi  les  données  positives  de  l'astronomie.  Sa  science  se 
résume  dans  le  monisme  d'Hfeckel  :  Magxster  dixit,  ergo  verum  est. 
Le  premier  article  de  son  credo  est  le  matérialisme  avec  son  corol- 
laire :  les  lois  mécaniques  suffisent  à  expliquer  tous  les  phénomènes 
cosmiques.  Pas  l'ombre  d'un  scrupule  :  la  vérité  est  définitivement 
trouvée. 

D'instinct,  je  suis  allé  à  la  partie  historique  de  l'ouvrage  qui  accuse, 
il  faut  le  reconnaître,  une  lecture  étendue.  J'en  ai  été  amplement 
récompensé  :  javais  lu  Kant  jadis,  mais  je  n'avais  pas  sans  doute  la 
pénétration  de  l'auteur,  qui  rectifie  heureusement  mon  ignorance  : 
«  La  conception  du  Dieu  de  Kant,  dit-il,  est  très  différente  de  celle 
du  Dieu  des  catholiques  ;  ce  n'est  pas  un  Dieu  extérieur  au  monde, 
c'est  un  être  conçu  d'une  façon  panthéiste,  c'est-à-dire  intérieur,  et 
indissolublement  lié  au  monde...  »  Jusqu'alors  je  n'accordais  guère 
créance  à  la  légende  qui  attribue  aux  Arabes  l'incendie  de  la  fameuse 
bibliothèque  d'Alexandrie  ;  maintenant,  la  preuve  est  faite,  je  sais 
que  les  chrétiens  sont  responsables  de  ce  crime  :  «  Comment  admettre 
le  doute  sur  la  destruction  de  la  bibliothèque  d'Alexandrie  par  les 
chrétiens  quand  on  voit  un  Cyrille  faire  massacrer  Hypathie  coupable 
de  répandre  l'instruction  ;  un  saint  Paul  brûler  les  livres  ;  et  des 
princes  comme  Al.  Mamoun,  Al.  Hakem,  Houlagou,  ou  encore  les 
successeurs  de  Tamerlan  consacrer  leurs  efforts  à  réunir  des  savants 
et  des  livres,  à  construire  des  observatoires  ou  des  écoles!...  »  Je 
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cueille  en  passant  une  nouvelle  simultanéité  (j'ai  toujours  plaisir  à  en 
rencontrer)  :  «  A  l'époque  où  se  publia  une  des  plus  grandes  con- 
quêtes intellectuelles  (le  livre  de  Copernic),  se  créa  l'institution  la 
plus  déprimante  qu'ait  jamais  connue  Thumanité  (la  Compagnie  des 
Jésuites)...  »  Plus  loin,  je  lis  que  la  découverte  de  R.  Mayer  sur  la  con- 
servation de  l'énergie  «  est  une  éclatante  confirmation  des  concep- 
tions matérialistes  du  monde  »,  et  j'admire  de  plus  en  plus  la  subtilité 
d'esprit  et  la  force  de  déduction  de  M.  Nergal. 

Il  a  la  modestie  de  se  reconnaître  des  prédécesseurs.  Pourtant,  dans 
sa  liste  des  vulgarisateurs  de  l'astronomie,  il  omet  Fontenelle,  le 
premier  en  date,  et  A.  Comte.  Il  est  ^Tai  qu'il  rachète  aussitôt  celte 
petite  lacune  en  m'apprenant  des  faits  et  des  noms  que  j'ignorais  : 
ainsi  je  comprends  mieux  le  rôle  de  C.  Flammarion  quand  je  sais 
que  «  ses  idées  spiritualistes,  pour  ne  pas  dire  plus,  ont  beaucoup 
nui  à  la  portée  sociale  de  sa  propagande  ».  J'avoue  humblement  que 
j'ignorais  Joseph  Vinot  qui  a  sur  Flammarion  cet  avantage  de  n'avoir 
jamais  fait  intervenir  «  un  Dieu  ou  un  Esprit  mythique  »  dans  son 
enseignement  et  ses  écrits. 

La  bibliographie  de  l'ouvrage  est  très  soignée,  et  bien  que  ce  soit 
une  «  bibliographie  déterministe  »  (!),    où  les  publications  de  la 
librairie  Reinwald  ont  une  large  place,  elle  comprend  le  livre  de 
Boillot  sur  l'astromonie  au  xix*  siècle,  car,  «  bien  que  spiritualiste, 
l'auteur  donne  d'excellentes  pensées...  »  Les  spiritualistes  ne  man- 
quent pas  parmi  les  astronomes  ;  mais  tant  pis  pour  Faye,  pour  Wolf 
et  tutti  quanti  !  Vive  Laplace  qui  n'a  pas  besoin  du  citoyen  Dieu 
pour  créer  le  monde  ;  vivent  les  ouvrages  de  Janssen  où  u  règne  la 
note  de  la  plus  pure  philosophie  scientifique  ».  Voulez-vous  vous 
initier  à  l'histoire  de  l'astronomie  ?  Lisez  Hoefer  :  c'est  un  «  très  bon 
ouATage,  remarquable  par  l'excellent  esprit  philosophique  des  remar- 
ques de  l'auteur  et  par  la  méthode  d'exposition  ».  Ceux  qui  sont 
quelque  peu  versés  dans  l'histoire  des  sciences  savent  que  les  livres 
de  Hœfer  n'ont  aucune  valeur  :  M.  Nergal  ne  s'en  doute  pas;  du  reste, 
il  n'est  ni  savant  ni  historien  des  sciences,  il  n'est  que  matérialiste. 
C'est  un  étrange  état  d'esprit  que  celui  des  atliées  qui  reprochent 
au  christianisme  son  intolérance  et  son  dogmatisme.  Je  ne  connais 
pas,  pour  ma  part,  de  chapelle  plus  étroite  et  plus  sectaire  que  celle 
des  matérialistes  ou  plutôt  des  vulgarisateurs  et  des  pontifes  du 
matérialisme  (car  ceux  qui  cherchent  en  gémissant  la  vérité  sont 
dignes   de  respect).   Disséquez  les  manuels   scientifiques   les  plus 
orthodoxes  :  aucun  n'égale  à  rebours  en  exclusivisme  et  en  parti  pris 
aveugle  le  livre  de  M.  Nergal;  aucune  foi  n'est  plus  affirmative  et 
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plus  autoritaire  que  la  sienne  ;  sa  bibliographie  même  laisse  loin 

derrière  elle  l'Index  de  la  Congrégation  romaine  !   La  haine  de  la 

religion  rétrécit  Tintelligence  et  endurcit  le  cœur  :  Oculi  habent,  el 

non  videbunt.  ^ 

F.  MENTRÉ. 


III.  —  SOCIOLOGIE 

L'IDÉE  DU  JUSTE  PRIX,  Essai  de  psychologie  économique,   par  Alfred 
DE  Tarde.  Paris,  Félix  Alga.n,  1907. 

Je  suis  de  ceux  qui  admiraient  Tarde  et  cherchaient  à  le  faire  con- 
naître, avant  qu'il  fût  officiellement  sacré  grand  homme  par  son  élec- 
tion à  rinstitut  et  sa  nomination  au  Collège  de  France.  Aussi  est-ce 
avec  une  profonde  sympathie  que  j  ai  entrepris  la  lecture  de  la  pre- 
mière œuvre  de  son  fils,  Vidée  du  juste  prix. 

J'avoue  cependant  que  je  ne  m'attendais  pas  à  y  retrouver  à  un  tel 
degré  les  qualités  du  père. 

Le  choix  du  sujet  est  directement  inspiré  par  les  travaux  auxquels 
Gabriel  Tarde  avait  voué  ses  dernières  années.  Il  est  emprunté  à  ce 
domaine  encore  si  inexploré  de  la  psychologie  économique,  que  l'on 
peut  définir  l'étude  des  répercussions  des  phénomènes  de  conscience 
sur  les  faits  économiques.  On  a  souvent  le  tort,  en  économie  politi- 
que, de  ne  pas  prendre  l'homme  tout  entier  et  tel  qu'il  est;  on  le 
transforme  en  un  type  abstrait  de  consommateur  et  de  producteur 
de  richesse;  on  paraît  oublier  que  son  activité  économique  n'est  pas 
strictement  la  réaction  d'un  organisme  intelligent  sous  l'aiguillon  du 
besoin,  mais  qu'elle  est  aussi,  dans  une  large  mesure,  la  résultante 
de  ses  désirs,  de  ses  croyances  et  de  ses  sentiments. 

Quentend-on  par  juste  prix?  Bien  des  économistes  répondront  : 
il  n'y  a  pas  d'autre  «  juste  prix  »  que  celui  qui  est  déterminé  par  le 
libre  fonctionnement  de  la  loi  de  l'ofTre  et  de  la  demande  Une  ba- 
lance est  «  juste  »  quand  elle  indique  avec  une  constante  exactitude 
l'égalité  de  deux  poids.  Le  prix  sera  juste  toutes  les  fois  qu'il  y  aura 
équilibre  naturel  entre  la  production  et  la  consommation. 

Pris  dans  ce  sens,  comme  le  remarque  Charles  Gide  (1),  le  juste 
prix  se  confond  avec  le  prix  nécessaire,  et  le  droit  d'aînesse  fut  un 
juste  prix  payé  par  Ésau  pour  le  plat  de  lentilles  de  Jacob. 

(1)  Charles  Gide  :  Juslice  el  charité,  conférence  publiée  dans  le  recueil  Morale 
sociale,  p.  204.  Paris,  Félix  Alc.xs,  1899. 
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Dans  le  langage  ordinaire  cependant,  juste  prix  veut  dire  autre  chose, 
ou,  plus  exactement,  on  a  l'impression  qu'il  veut  dire  autre  chose. 
Et  c'est  quand  on  cherche  à  préciser  cette  impression,  à  la  mettre  en 
formule,  que  l'embarras  commence. 

Y  a-t-il  en  dehors  et  au-dessus  des  lois  économiques  un  critérium 
supérieur  de  justice,  auquel  doivent  se  mesurer  le  salaire  de  l'ouvrier, 
l'intérêt  du  capitaliste  et  le  profit  de  l'entrepreneur?  Et  si  ce  critérium 
existe,  est-il  véritablement  utilisable?  Permet-il  d'apporter  aux  prix 
de  concurrence  une  correction  en  plus  ou  moins,  que  l'on  puisse 
exprimer  en  chiffres? 

A  cette  question  M.  Alfred  de  Tarde  cherche  successivement  une 
réponse  dans  les  théories  et  dans  les  faits. 

Dans  les  théories  d'abord. 

Il  y  a  eu  et  il  y  a  encore  une  théorie  canonique  du  juste  prix.  L'au- 
teur la  résume  assez  heureusement  en  disant  que  «  le  désir  du  moyen 
âge  était  d'assurer  au  public  la  stabilité  des  prix  et  au  producteur 
une  existence  conforme  à  l'usage  de  sa  classe  sociale  ». 

Il  y  a  eu  aussi  la  doctrine  physiocratique  du  prix  naturel.  De  nos 
jours,  nous  sommes  en  présence  de  deux  conceptions  différentes  de 
la  valeur  et  par  conséquent  du  prix  qui  l'exprime,  l'une  qui  fonde  la 
valeur  «  sur  le  travail  et  sur  les  frais  de  production  qui  se  résolvent 
en  travail  »  ;  à  cette  conception  se  rattache  notamment  la  théorie 
marxiste  de  la  valeur;  l'autre,  la  doctrine  psychologique,  «  qui  trouve 
dans  l'esprit  la  source  et  la  mesure  des  valeurs  ».  A  première  vue, 
l'une  de  ces  conceptions  apparaît  comme  objective,  et  l'autre  comme 
subjective.  En  réalité,  elles  sont  toutes  deux  subjectives,  car  qui  dé- 
termine la  valeur  du  travail  lui-même,  sinon  un  jugement  individuel 
inspiré  en  partie  par  nos  désirs,  nos  croyances  et  nos  sentiments? 
Le  travail,  que  nos  sociétés  modernes  placent  au  haut  de  l'échelle  des 
valeurs  sociales,  n'était-il  pas  classé  par  les  sociétés  antiques  à  un 
degré  bien  inférieur  ? 

Passons  de  la  théorie  aux  faits.  L'auteur  étudie  l'influence  de  la 
théorie  du  juste  prix  sur  les  prix  réels,  d'abord  sur  les  salaires,  puis 
sur  l'intérêt,  enfin  sur  le  profit.  Cette  influence  trahit  également  le 
caractère  subjectif  et  purement  psychologique  de  la  notion  du  juste 
prix.  N'est-ce  pas  en  grande  partie  affaire  d'opinion  que  l'écart  con- 
sidérable entre  le  salaire  masculin  et  le  salaire  féminin?  N'est-ce  pas 
surtout  d'après  l'opinion  publique  que  s'est  faite  dans  certains  pays 
la  fixation  d'un  salaire  minimum?  L'opinion  n'a-t-elle  pas  contribué 
à  l'inégalité  des  salaires  selon  les  lieux? 

Ce  rôle  de  Topinion  est  particulièrement  discernable  dans  le  cas 
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d'un  monopole,  monopole  d'État,  trust  ou  cartell.  Alors  que  la  con- 
currence est  impossible,  le  prix  de  monopole  ne  peut  cependant  dé- 
passer un  certain  taux.  Il  est  d'abord  évident  qu'il  est  de  l'intérêt 
du  monopoliste  de  ne  jamais  élever  le  prix  assez  haut  pour  découra- 
ger la  demande  et  la  raréfier.  Dans  la  série  des  prix,  il  doit  s'arrê- 
ter à  celui  qui  donne  le  plus  fort  produit  quand  on  le  multiplie  par 
le  chiffre  du  débit.  Mais  il  est  rare  que  le  monopoliste  puisse  main- 
tenir le  prix  à  ce  taux;  la  plupart  du  temps,  sous  la  pression  de  l'opi- 
nion obéissant  à  des  croyances  morales  et  à  des  exigences  obscures 
de  justice,  il  lui  faudra  rester  en-deçà  de  sa  marge  de  hausse,  comme 
il  est  arrivé  en  Allemagne  pour  le  trust  du  sucre. 

En  terminant  cette  incomplète  analyse  d'un  ouvrage  rempli  d'ob- 
servations ingénieuses,  je  songe  que  j'en  ai  déjà  fait  un  bien  suffi- 
sant éloge  en  disant  qu'il  évoquait  le  souvenir  des  meilleures  pages 
de  l'illustre  Tarde.  La  touchante  dédicace  que  ce  livre  porte  en  tète 
me  donne  à  croire  que  cet  éloge  touchera  le  cœur  du  fils  encore  plus 
qu'il  ne  flattera  l'amour-propre  de  l'auteur. 

Paul  CUCHE. 


LA    MORALE    SANS    BIEN,    par    Léon    Jouvin.     1    vol.     in-16    de 
326  pages.  Perrin,  1907. 

L'idée  dominante  du  livre  est  que  la  morale  ne  peut  se  passer  de 
bien,  c'est-à-dire  d'absolu,  et  de  fondement  objectif  et  transcendant. 
La  morale  subjective  est  vaine  et  impuissante  à  imposer  quelque 
devoir. 

Le  problème  se  trouve  fort  bien  posé  par  M.  Jouvin.  Nous  souhai- 
tons la  liberté  de  penser.  Or,  la  liberté  peut  s'entendre  de  deux 
manières  différentes.  «  Ou  l'on  admet  l'existence  de  la  vérité,  du  bien 
absolus,  et  l'on  réclame  la  liberté  daller  à  eux;  on  ne  veut  pas  que 
quelqu'un  s'interpose  ou  en  ferme  l'accès.  Ou  l'on  demande  la  liberté 
pour  elle-même  :  quant  à  la  vérité  et  au  bien,  on  s'arrangera  avec 
eux  :  à  chacun  de  faire  son  petit  Protagoras.  L'on  voit  que,  dans  le 
premier  cas,  c'est  la  vérité  et  le  bien  qui  sont  en  vue,  et,  dans  le 
second,  la  liberté  pour  la  liberté,  la  liberté  dans  le  vide.  >> 

Voilà  qui  est  bien  dit  et  fortement  pensé.  Jadis  on  voulait  la 
liberté  de  l'individu,  mais  lindividu  est  incapable  de  penser  seul. 
Aujourd'hui  on  réclame  pour  le  nombre  le  droit  d'imposer  sa  volonté, 
partant  d'écraser  les  faibles.  Après  avoir  exalté  l'individu,  on  le  réduit 
à  l'impuissance  et  on  l'élouffe  sous  la  volonté  collective.  «Au  lieu  de 
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s'étendre,  de  se  dilater,  on  se  resserre.  C'est  le  déguerpissement  de 
toutes  les  régions  où  l'on  trouvait  de  la  jouissance  et  de  l'espérance. 
Évacué,  le  surnaturel.  Évacuée,  la  métaphysique.  Renié,  Dieu.  Renié, 
l'Absolu.  La  nature  elle-même  est  répudiée,  car,  puisque  l'on  ne 
retient  que  ce  qui  s'explique,  que  ce  qui  peut  montrer  le  moyen  qui 
le  produit,  toute  puissance  vous  échappe,  attendu  qu'elle  n'a  pas  à 
produire  d'explication.  La  puissance,  connaissance,  action,  liberté, 
vie,  n'a  d'autre  explication  qu'elle-même.  Si  vous  l'expliquez  par 
autre  chose,  par  un  moyen,  il  faudra  demander  à  celui-là  d'oii  lui 
vient  sa  puissance,  et  ainsi  de  suite  ;  il  faudra  bien  arriver  à  une 
puissance  qui  agisse  d'elle-même,  qui  n'ait  pas  d'autre  explication 
qu'elle-même,  à  la  puissance  qui  soit  puissante.  Par  ce  chemin,  on 
retournerait  à  l'absolu.  C'est  pourquoi  on  l'a  barré.  » 

Que  reste-t-il  donc  ?  La  raison.  Mais  elle  nous  fait  douter  de  tout, 
du  monde  extérieur  comme  de  Dieu.  Si  tout  est  relatif,  la  morale  sera 
la  conformité  à  la  nature,  c'est-à-dire  à  l'ordre,  à  la  simultanéité  des 
mouvements  de  la  nature  et  des  hommes.  Mais  l'ordre  de  la  nature 
est  impuissant  à  nous  donner  une  morale.  Celle-ci  consiste  au  con- 
traire à  violer  la  nature,  à  changer  le  monde. 

Sans  l'absolu,  pas  de  bien  ni  de  mal.  La  morale  ne  peut  se  passer 
du  bien.  «  Une  morale  sans  bien  ne  serait-elle  pas  comme  une 
science  sans  vérité?  Le  bien  est  donc  un  objet,  et  la  morale  n'est  que 
le  moyen  de  l'acquérir.  Morale  subjective,  science  subjective,  c'est-à- 
dire  sans  objet,  sont  vaines,  sont  l'erreur.  » 

Avec  grande  habileté  et  au  moyen  d'un  style  très  nourri,  très 
vivant,  M.  Jouvin  nous  traîne  jusqu'à  l'absolu,  jusqu'au  bien  objec- 
tif. Du  phénomène  «  la  science  ne  tirera  jamais  ce  qu'elle  voudrait 
savoir,  sa  cause,  sa  signification,  sa  valeur  ».  Ce  qui  a  besoin  d'ex- 
plication, c'est  le  fini,  «  ce  qui  n'est  pas  comme  on  doit  être,  par- 
fait )'. 

Ce  livre  est  l'œuvre  d'un  penseur  qui  voit  clair  et  loin. 

T.  DE  VIS  AN. 
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DÉMOCRATIE  POLITIQUE,  DÉMOCRATIE  SOCIALE,  DÉMOCRA- 
TIE CHRÉTIENNE,  par  Gustave  de  La.marzelle,  sénateur  du  Morbihan. 
1  vul.  in-IS  Jésus  de  vii-214  pages.  Nouvelle  Librairie  nationale, 
Paris.  190". 

Parmi  les  questions  qui  agitent  et  divisent  l'opinion,  il  n'en  est  pas  de 
plus  brûlantes  que  la  confiance  accordée  ou  refusée  à  la  démocratie. 

M.  de  Lamarzelle  montre  fort  bien  le  vide  de  ce  mot  trompeur  et  tous 
les  procédés  équivoques  par  lesquels  ses  partisans  ont  essayé  d'en  dissi- 
muler la  m  al  faisan  ce. 

La  démocratie  ne  peut  avoir  d'autre  sens  que  celui  que  lui  donnent  l'éty- 
mologie  et  l'histoire  :  le  gouvernement  du  peuple  par  le  peuple.  Un  tel 
idéal  justifie  l'individualisme  le  plus  effréné  et  la  dissolution  du  pouvoir  : 
cette  égalité  d'homme  à  homme  que  les  démocrates  revendiquent  comme 
un  droit  n'aboutit  qu'à  la  pure  barbarie,  à  la  ruine  de  toute  civilisation 
par  la  suppression  des  hiérarchies  bienfaisantes  et  des  autorités  créa- 
trices. 

Pas  plus  que  la  démocratie  politique,  la  démocratie  sociale  n'a  de  titres 
au  respect  des  honnêtes  gens.  La  première  s'attaque  à  l'indépendance  et 
au  droit  propre  du  pouvoir  souverain,  la  seconde  s'essaie  à  détruire  la 
,tradition  dans  la  famille  et  la  division  du  travail  dans  la  cité.  L'une  met 
le  désordre  dans  la  vie  publique,  l'autre  l'introduit  dans  la  vie  profession- 
nelle et  dans  la  vie  privée.  Par  la  confusion  des  pouvoirs  et  des  fonctions 
qui  en  est  le  résultat,  elles  sont  une  même  cause  de  décadence. 

Pour  ne  pas  être  entraîné  sur  la  pente  de  telles  erreurs,  l'emploi  du 
terme  démocratie  chrétienne  n'a  été  autorisé  par  Léon  XIII  qu'en  dehors 
de  tout  sens  politique  ou  social  dangereux  :  dans  celui  d'  «  actions  bien- 
faisantes à  l'égard  du  peuple  ».  D'enragés  partisans  de  la  démocratie  se 
sont  plu  à  dire  :  «  Nous  avons  fait  accepter  le  mot,  nous  ferons  bien 
accepter  la  chose.  »  Ils  se  trompent.  Le  mot  a  été  toléré,  le  mal  n'a  jamais 
été  permis. 

C'est  pourquoi  M.  de  Lamarzelle,  en  écrivant  ces  vérités,  a  fait  un  bon 
livre  et  une  bonne  action. 


62  NOTICES  BIBLIOGRAPHIQUES 

LA  NATION,  L'ARMÉE  ET  LA  GUERRE,  par  le  commandant  Munier, 
préface  du  général  Meuciek,  ancien  ministre  de  la  Guerre.  1  vol.  in-18  jésus 
de  xiv-144  pages.  Nouvelle  Librairie  nationale,  Paris,  1907. 

«  L'ordonnance  de  l'ouvrage  est  simple  ;  elle  comprend  deux  grandes 
divisions  :  la  Nation  et  Y  Armée. 

«  Dans  le  chapitre  de  la  Nation,  l'auteur  examine  les  causes  diverses  de 
l'afTaiblissement  de  l'esprit  national.  Il  fait  ressortir  les  inconvénients  à 
ce  point  de  vue  du  service  obligatoire,  ceux  d'une  propagande  pacifiste 
prématurée  aboutissant  à  l'antimilitarisme,  ceux  d'un  vague  humanita- 
risme aboutissant  à  l'antipatriotisme.  ïl  déplore  l'envahissement  de  ces 
doctrines  dans  une  partie  notable  de  l'enseignement  primaire,  se  rencon- 
trant ainsi  avec  les  idées  si  justes  qu'a  développées  Maurice  Barrés  dans 
sa  belle  conférence  sur  «  Maître  Aliboron  ».  Il  constate  enfin  que  la  résul- 
tante de  ces  diverses  causes  de  décadence  constitue  un  véritable  péril 
national. 

«  Dans  le  chapitre  de  VArmée,  le  commandant  Munier  s'élève  d'abord 
contre  cette  utopie  d'une  armée  purement  défensive,  sorte  de  muraille 
vivante  de  Chine  qui  attendrait  l'arme  au  pied  l'armée  envahissante  et  lui 
crierait  le  fameux  «  Halte-là  !  »  de  M.  Jaurès. 

«  Il  étudie  ce  que  doit  être  l'esprit  militaire  et  combat  l'exagération  de 
cette  idée  que  l'armée  doit  être  une  simple  école  de  milices  ou  de  réser- 
vistes. Il  faut  une  armée  active,  suffisante  comme  nombre  et  comme 
entraînement.  Si  en  1870  une  des  principales  causes  de  nos  revers  a  été 
l'insuffisance  de  nos  réserves,  il  faut  veiller  à  ce  que  dans  les  luttes  de 
l'avenir  nous  ne  succombions  pas  par  l'insuffisance  de  la  partie  active  de 
l'armée.  Les  considérations  très  justes  que  le  commandant  Munier  déve- 
loppe à  ce  sujet  sont  corroborées  par  une  brillante  conférence  qu'a  faite 
récemment  le  lieutenant-colonel  de  Maud'huy,  professeur  à  l'École  de 
guerre,  sur  la  psychologie  du  combat  moderne.  Voici  en  effet  ses  conclu- 
sions : 

«  Il  nous  faut  maintenant  au  combat  des  hommes  plus  braves  qu'on 
n'en  a  jamais  eu  besoin.  Ce  n'est  pas  par  la  quantité  des  troupes,  c'est 
par  la  quantité  de  bravoure  qu'on  vaincra.  La  victoire  est  à  celui  qui 
attaque.  Il  n'y  a  que  des  troupes  braves  qui  attaquent.  Pour  pouvoir  atta- 
quer il  nous  faut  des  combattants...  )i 

«  Le  commandant  Munier  termine  en  faisant  sous  le  titre  léna-Sedan  ? 
un  pendant  au  Hosbach-Iéna  de  von  der  Goltz,  et  enfin  sur  cette  question 
terminale  :  «  Sommes-nous  dignes  de  la  victoire?  Sommes-nous  prêts?  » 
il  laisse  au  lecteur  la  responsabilité  de  répondre.  » 

COMMANDEMENT  ET  OBÉISSANCE,  par  le  général  Donop,  ancien 
membre  du  Conseil  supérieur  de  la  Guerre.  1  vui.  in-18  broché  de  108  pages  : 
1  franc.  Nouvelle  Libhaikie  nationale.  Paris,  1907. 

Les  règlements  militaires  établissent  dès  leurs  premières  lignes  que  la 
discipline  fait  la  force  principale  des  armées.  Or,  celle-ci  paraît  de  plus  en 
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plus  menacée,  depuis  que  le  Gouvernement  s'obstine  à  confier  à  l'armée 
des  besognes  pour  lesquelles  elle  n'est  point  faite. 

Le  général  Donop,  qui  fut  un  de  nos  grands  chefs  les  plus  distingués 
par  leur  osprit  d'initiative,  —  ancien  directeur  de  cavalerie,  ancien  mem- 
bre du  Conseil  supérieur  de  la  Guerre,  —  a  fait  du  dogme  de  l'obéissance 
passive  une  critique  rigoureuse  qui  a  provoqué  dans  les  milieux  militaires 
une  vive  émotion. 

Quelles  sont  les  règles  de  l'obéissance  militaire  ? 

Pour  être  entière,  elle  doit  être  ni  passive,  ni  servile  :  or,  c'est  ce  qu'elle 
est  trop  souvent  devenue  par  un  mauvais  exercice  du  commandement  qui 
a  méconnu  ses  devoirs. 

Cette  étude  critique  emprunte  à  la  haute  personnalité  de  l'auteur  une 
valeur  de  premier  ordre.  Elle  permet  de  mettre  au  point  les  refus  d'obéis- 
sance qui,  à  diverses  reprises,  ont  si  fortement  ému  l'opinion.  Elle  explique 
le  devoir  de  discipline,  cette  charte  essentielle  de  l'armée. 

PRÊT,  INTÉRÊT,  USURE,  par  L.  Garriguet,  supérieur  du  grand  séminaire 
d'Avignon.  1  vol.  in-i2  (Collection  Science  et  Religion,  n"  408)  :  0  fr.  60. 
Librairie  Bloud  et  C",  4,  rue  Madame,  Paris-Vl«. 

Le  but  de  cette  étude  est  d'exposer,  en  essayant  de  lui  donner  une  solu- 
tion, une  des  questions  théologiques  qui  ont  été  le  plus  discutées  et  un 
des  problèmes  économiques  et  sociaux  qui  préoccupent  le  plus  notre 
temps,  le  l^yer  de  l'argent.  La  morale  permet-elle  d'exiger  un  intérêt  rai- 
sonnable de  capitaux  temporairement  mis  à  la  disposition  soit  d'un  indus- 
triel pour  servira  la  production,  soit  d'une  autre  personne  pour  faire  face 
à  des  besoins  de  consommation  ?  D'un  autre  côté,  la  science  économique 
justitie-t-elle  le  capitaliste  qui  touche  une  part  des  bénéfices  d'une  entre- 
prise à  laquelle  il  n"a  prêté  qu'un  concours  pécuniaire  ?  Quelle  a  été  et 
quelle  est  aujourd'hui  la  doctrine  des  théologiens  sur  ce  point?  Que  faut-il 
enfin  penser  de  la  théorie  marxiste  selon  laquelle  l'intégralité  duj)roduit 
doit  revenir  à  l'ouvrier,  le  travail  étant  le  facteur  unique  qui  crée  la 
valeur  ?  A  toutes  ces  questions  M.  Garriguet  donne  une  réponse  nette, 
basée  h.  la  fois  sur  les  conclusions  de  la  science  sociale  et  sur  les  ensei- 
gnements de  l'Église. 

PRÉCIS  RAISONNÉ  DE  MORALE  PRATIQUE, /(«/'(j-wes/fons  et  réponses, 
par  .\n(lr6  L.vLANDt;,  maître  de  conférences  à  la  Sorbonne.  l  vol.  in-12  : 
1  franc.  Félix  Alcan,  éditeur. 

Entre  les  questions  de  casuistique  morale,  que  soulève  la  vie'de  tous 
les  jours,  et  les  grandes  théories  de  philosophie  morale,  sur  lesquelles  les 
métaphysiciens  ne  s'accordent  pas,  il  existe  un  étage  intermédiaire  de 
vérités  solides  auxquelles  viennent  également  faire  appel  ceux  qui  dis- 
cutent sur  les  principes  et  ceux  qui  raisonnent  sur  les  applications.  Énon- 
cer et  coordonner  ces   «  axiomes  movens  »,  tel  est  le  but  du  Précis  rai- 
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sonné  de  morale  pratique.  Il  fallait,  pour  y  arriver,  que  le  texte  en  fût  écrit 
par  un  observateur  d'esprit  positif,  décidé  à  ne  se  proposer  d'autre  idéal 
que  d'être  bref,  exact  et  précis  ;  il  fallait,  en  outre,  que  ce  texte  une  fois 
établi  fût  relu,  critiqué  et  contrôlé  par  le  plus  grand  nombre  possible- 
d'hommes  compétents.  Ces  conditions  ont  pu  être  réalisées,  grâce  à  la 
Société  de  Philosophie  :  la  préface  explique  en  détail  la  méthode  de  travail 
adoptée.  L'ouvrage  ainsi  conçu  diffère  profondément  d'un  cours  de 
morale,  dans  le  fond  et  dans  la  forme;  il  comble  un  vide  dont  les  parents 
et  les  maîtres  se  sont  souvent  plaints  ;  et  de  plus,  le  simple  rapproche- 
ment des  vérités  morales  qu'il  met  en  ordre  dégage,  en  dehors  de  toute 
théorie,  une  unité  réelle  et  objective  qui  n'est  pas  sans  intérêt  spéculatif. 

LA  PROPAGATION  DU  CHRISTIANISME  DANS  LES  TROIS  PRE- 
MIERS SIÈCLES,  par  J.  Rivièke,  directeur  du  grand  séminaire  d'Albi. 
t  vol.in-12  (Collection  Science  et  Religion,  n°  454-4oo)  :  1  fr.  20.  Librairie  Bloud 
et  Cs  4,  rue  Madame,  Paris-Vl'. 

Parmi  ces  grands  faits  qui  servent  d'arguments  à  l'apologétique  tradi- 
tionnelle, un  des  plus  saillants  comme  aussi  des  plus  exploités  a  toujours 
été  la  propagation  du  Christianisme  dans  l'Empire  romain.  Des  apologistes 
du  ii«  siècle  à  M.  Paul  Allard,  il  n'est  aucun  des  défenseurs  de  notre  foi 
qui  ait  négligé  de  mettre  en  valeur  cette  preuve  de  sa  divinité.  Cette 
preuve,  cependant,  résiste-t-elle  à  l'étude  sérieuse  et  désintéressée  de 
l'histoire,  telle  que  notre  siècle,  fécond  en  travaux  critiques,  l'a  instituée? 
M.  Rivière  a  pensé  qu'il  serait  bon  de  montrer,  en  utilisant  les  travaux 
d'un  savant  moderne  et  peu  suspect  d'une  sympathie  exagéi'ée  pour  la 
thèse  traditionnelle,  que  cette  thèse  n'a  aucunement  perdu  de  sa  force. 
C'est  sur  les  ouvrages  de  M.  Harnack  qu'il  s'appuie.  Il  montre  que  pour  cet 
historien,  malgré  les  explications  qu'il  en  a  données,  le  fait  de  la  propa- 
gation du  Christianisme  reste  un  phénomène  «  étonnant  ».  En  mettant  ce 
fait  au  nombre  de  ceux  qui  justifient  le  témoignage  de  l'Église  et  font 
qu'elle  est  elle-même  «  un  grand  et  perpétuel  motif  d;?  crédibilité  »,  le 
Concile  du  Vatican  a  donc  confirmé  un  argument  que  la  critique  impar- 
tiale n'ébranlera  jamais. 


L'ÉDUCATION  ET  LE  SUICIDE  DES  ENFANTS,  étude  psychologique  et 
sociologiqrie,  par  Louis  Phoal,  conseiller  à  la  Cour  d'Appel  de  Paris.  1  vol. 
in-lG,  Bibliothèque  de  philosophie  conlemporuine  :  2  fr.  50.  Félix  Alcan,  édi- 
teur. 

t 

Dans  cette  nouvelle  étude,  M.  Proal  analyse,  d'après  de  nombreuses 
observations  judiciaires  qu'il  a  faites,  les  causes  des  suicides  d'enfants, 
devenus  si  nombreux  depuis  quelques  années,  et  recherche  les  moyens  de 
prévenir.  D'après  lui,  les  principales  causes  de  ces  suicides  sont  la  jalou- 
sie, la  susceptibilité  nei'veuse,  à  la  suite  des  punitions  corporelles,  des 
réprimandes,  des  reproches  injustes,  des  punitions  humiliantes,  les  mau- 
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vais  traileinenls,  les  querelles  domestiques,  le  mariage  des  parents  devenus 
veufs  ou  divorcés.  Parmi  les  causes  scolaires  des  suicides  d"enfants,  il 
signale  aussi  le  surmenage  intellectuel,  l'échec  auj^  examens,  la  recherche 
abusive  des  diplômes,  les  vocations  contrariées,  la  tristesse  de  l'internat. 
Étudiant  ensuite  l'influence  du  tempérament  de  l'hérédité  de  la  sensibi- 
lité maladive,  les  défauts  de  caractère  pathologique  qui  conduisent  au 
suicide,  l'auteur  conclut  à  la  nécessité  d'une  pédagogie  scientifique  médi- 
cale et  d'une  bonne  hygiène,  intellectuelle,  scolaire  et  morale. 

Ce  livre,  que  la  situation  de  l'auteur  rend  tout  spécialement  curieux, 
trouvera  auprès  du  public  le  même  favorable  accueil  que  les  précédents 
livres  de  M.  Proal. 
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Annales  niédico-psjchologiques,  65*  année. 

N°  3  (Mai-Juin  1907).  —  Juliiis  Donath  :  Des  substances  qui  interviennent 
dans  la  genèse  de  l'attaque  dépilepsie  (353-313).  —  Soutzo  fils  :  Encore  la  ques- 
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THÉORIES  DE  LA  VOLONTÉ 


Lorsqu'on  aborde  l'étude  de  la  volonté,  une  première  question  se 
pose  :  quel  est,  au  juste,  le  domaine  de  la  volonté  ?  Problème  très 
complexe  et  dont  on  a  donné  des  solutions  extrêmement  différentes, 
depuis  celles  qui  considèrent  le  domaine  de  la  volonté  comme  co- 
extensif  à  celui  de  la  réalité,  jusqu'à  celles  qui,  au  contraire,  refu- 
sant de  voir  dans  le  vouloir  une  forme  spécifique  de  la  vie  psycholo- 
lique,  nient  son  existence  même.  Ces  deux  positions  extrêmes  sont, 
d'un  côté,  celle  de  Schopenhauer ,  de  l'autre,  celle  du  pur  méca- 
nisme ;  entre  elles,  prennent  place  des  théories  intermédiaires.  Les 
unes  restreignent  le  domaine  de  la  volonté  à  celui  de  la  seule 
existence  consciente,  mais  dérivent  de  la  volonté  toutes  les  facultés 
psychiques.  Les  partisans  de  cette  thèse  disent  que,  dès  que  l'être 
devient  capable  d'une  action  proprement  dite,  c'est-à-dire  dès  que  la 

(1)  Nous  n'avons  pas  entrepris  cette  publication  sans  des  hésitations  que  nos 
lecteurs,  familiers  avec  la  pensée  et  la  forme  si  remarquablement  originales  de 
M.  Bergson,  comprendront  aisément;  un  résumé  de  notes  prises  à  un  cours  ne 
peut  être  qu'une  sorte  de  traduction  ;  et  traduire  du  Bergson  n'est-ce  pas  s'expo- 
ser à  se  voir  appliquer  le  tradultore,  Iraditore  :  vouloir  le  traduire,  c'est 
risquer  de  le  trahir.  C'est  du  moins  assurément  se  condamner  à  laisser  tomber 
ces  qualités  de  forme  qui,  chez  M.  Bergson,  prêtent  à  la  pensée  leur  limpidité 
en  même  temps  que  leur  charme  profond  et  personnel.  —  D'autre  part,  la 
disposition  des  idées  et  la  manière  de  les  développer  ne  peuvent  pas  être  iden- 
tiques selon  qu'on  les  présente  dans  une  série  de  leçons  dont  chacune,  en  un 
sens,  est  construite  de  manière  à  se  suffire  à  elle-même,  ou  dans  les  colonnes 
d'une  revue.  Ici  aussi,  force  nous  a  donc  bien  été  de  transposer  et  de  traduire. 
Au  cour^  de  ce  travail,  il  nous  est  sans  doute  arrivé  de  commettre  des  mala- 
dresses ;  le  lecteur  voudra  bien  les  excuser  ;  et  nous  sommes  bien  assurés 
qu'après  avoir  lu  ce  compte  rendu,  le  lecteur  jugera  que  le  cours  de  ^I.  Berg- 
son, même  imparfaitement  traduit,  présente  encore  un  intérêt  qui  justifie  am- 
plement notre  publication.  P.  F. 
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contingence  pénètre  dans  le  monde,  avec  elle  la  volonté  entre  par  la 
même  porte,  et  la  conscience  aussi,  car  c'est,  au  fond,  la  même 
chose.  Ils  soutiennent  que  Taction  une  fois  posée,  la  sensibilité  et 
même  l'intelligence  sen  déduisent.  Percevoir  les  objets,  par 
exemple,  c'est  apercevoir  les  lignes  le  long  desquelles  notre  activité 
peut  circuler  ;  —  la  mémoire,  à  son  tour,  est  la  faculté  d'évoquer, 
dans  une  situation  donnée,  une  situation  antérieure  qui  ressemble  à 
la  première  ;  or,  une  telle  faculté  est  indispensable  pour  agir.  On 
peut  tenter  une  démonstration  analogue  pour  l'association  des  idées, 
et  aussi,  dans  une  certaine  mesure,  pour  l'idée  générale.  Bref,  tous 
les  faits  psychologiques  seraient  ainsi  fonctions  de  la  volonté  ;  celle- 
ci  serait  comme  une  faculté  qui,  en  revenant  sur  elle-même  et  en  se 
tordant,  en  quelque  sorte,  exprime  hors  d'elle  la  sensibilité  et 
s'éclaire  elle-même  en  se  déployant  et  en  fonctionnant. 

Mais  d'autres  philosophes  ont  encore  restreint  le  domaine  de  la 
volonté  ;  ils  la  présentent,  non  plus  comme  la  source  de  toute  la  vie 
mentale,  mais  simplement  comme  une  faculté  psychologique  à  laquelle 
demeurent  irréductibles  les  deux  autres  :  l'intelligence  et  la  sensibi- 
lité. 

On  peut  enfin  resserrer  encore  davantage  le  cercle  de  la  volonté 
jusqu'à  la  réduire  à  n'être  plus,  en  quelque  sorte,  qu'un  point 
mathématique,  quelque  chose  comme  une  quantité  évanouissante, 
toujours  plus  petite  que  toute  quantité  assignable,  et  comme  une 
force  qui,  aussi  minime  qu'on  voudra  la  supposer,  est  pourtant 
capable  de  produire  des  effets  très  considérables.  Dans  cette  hypo- 
thèse, une  fois  que  les  éléments  psychologiques  auraient  préparé 
des  actions  possibles,  la  volonté  jetterait  dans  la  balance  le  grain 
de  poussière  qui  suffit  à  la  faire  pencher  dé  tel  ou  tel  côté.  C'est  une 
conception  de  ce  genre  qu'exprime  la  théorie  du  fiât  de  W.  James, 
qui  est  la  volonté  localisée,  pour  ainsi  dire,  en  un  point  impercep- 
tible. 

Lorsqu'on  a  ainsi  resserré  le  domaine  de  la  volonté,  on  ne  peut  le 
réduire  davantage  sans  la  supprimer  purement  et  simplement.  Cette 
négation  a  été  présentée  sous  différentes  formes.  Elle  peut  d'abord 
se  présenter  sous  un  aspect  physique  ou  plutôt  métaphysique  :  si 
l'on  admet  qu'il  ne  saurait  y  avoir  de  fissure  dans  le  mécanisme  uni- 
versel et  que  le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie  doit  être 
affirmé  avec  une  rigueur  absolue,  tout  est  inflexiblement  réglé  par 
les  lois  de  la  physico-chimie,  et  ni  la  conscience  ni  la  volonté  ne 
sauraient  avoir  aucune  action  efficace.  —  Que  si  l'on  présente  cette 
thèse  sous  un  aspect  biologique,  on  dira  alors  que  la  volonté  sort. 
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par  voie  de  complication  croissante,  du  simple  réflexe.  —  Enfin,  si  la 
négation  de  la  volonté  prend  la  forme  psychologique,  on  s'efTorcera 
de  montrer  que  cette  prétendue  faculté  se  ramène,  soit  à  des  élé- 
ments sensibles,  soit  à  des  éléments  intellectuels,  soit  aux  deux  à 
la  fois. 

Quelle  attitude  prendre  vis-à-vis  de  ces  théories  ?  Nous  ne  discute- 
rons pas  chacune  d'elles  à  part  ;  caria  question  qui  se  pose  d'abord, 
et  qui  nous  préoccupera  surtout,  sera  celle  de  savoir  s'il  y  a  une  fis- 
sure dans  le  mécanisme,  et  si  quelque  chose  de  sui  generis  s'intro- 
duit dans  le  monde  avec  la  contingence.  Si  nous  arrivions  à  prouver 
que  oui,  ce  dont  nous  démontrerions  ainsi  la  réalité  serait  ce  qu'il  y 
a  de  plus  important  pour  la  conscience,  car  il  serait  derrière  toute  la 
vie  psychologique. 

Telle  est  la  manière  dont  se  pose  la  question.  La  grosse  difficulté 
que  Ton  rencontre  pour  la  résoudre,  c'est  que,  en  psychologie,  nous 
n'avons  aucun  moyen  de  savoir  si  les  analyses  que  nous  faisons  sont 
exhaustives  ou  non.  Bien  plus,  rien  ne  nous  dit  que  l'analyse  n'altère 
pas,  par  cela  seul  qu'elle  essaie  de  les  saisir,  et  de  les  déter- 
miner avec  précision,  les  éléments  qu'elle  nous  révèle,  et  si, 
pour  connaître  la  vraie  nature  de  ces  éléments,  il  ne  faut  pas  y 
ajouter  quelque  chose  que  l'analyse  laisse  toujours  échapper 
nécessairement.  Les  photographies  que  nous  prenons  du  galop  d'un 
cheval  ne  sont  pas,  en  réalité,  des  éléments  du  galop  dont  on  les  a 
pourtant  tirées;  et  le  cinématographe  qui,  avec  la  série  de  ces  vues, 
recompose  la  course,  ne  nous  donne  l'illusion  du  mouvement  qu'en 
ajoutant  à  ces  vues,  sous  la  forme  d'un  certain  mode  de  succession, 
le  mouvement  qu'en  elles-mêmes  elles  ne  peuvent  contenir.  De 
même,  il  se  pourrait  que  les  analyses  qui  ont  l'air  de  faire  évanouir 
la  volonté  fussent  vraies  en  un  sens,  mais  que  cependant,  en  tant 
qu'elles  sont  des  analyses,  elles  laissassent  échapper  la  volonté  elle- 
même  dans  ce  qu'elle  a  de  propre  et  de  spécifique.  Par  suite,  alors 
même  qu'il  serait  possible  de  démontrer  que  la  volonté  se  résout  à 
l'analyse  en  d'autres  éléments,  il  ne  faudrait  pas  se  croire  obligé  de 
conclure  qu'elle  n'est  rien  de  spécifique,  de  réel  ;  une  autre  alterna- 
tive, en  effet,  reste  possible  :  peut-être,  de  sa  nature,  la  volonté 
échappe-t-elle,  en  un  sens,  à  l'analyse,  parce  qu'elle  est  incommen- 
surable avec  les  éléments  en  lesquels  l'analyse  essaie  de  la  décompo- 
ser. 

Tel  est  le  genre  de  démonstration  que  l'on  va  tenter  ici  à  propos  de 
chacune  des  quatre  formes  de  l'activité  volontaire  qui  seront  étudiées 
dans  ce  cours. 
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Le  compte  rendu  que  nous  donnons  aujourd'hui  contiendra  létude 
des  deux  premières  :  ïe/fort  musculaire,  Yeffovt  d'atlention.  Dans  \\n 
prochain  compte  rendu,  nous  traiterons  des  deux  autres  :  la  voliiion 
en  général,  et  le  caractère. 


L  EFFORT    MUSCULAIRE 

L'effort  musculaire  est  le  plus  précis  des  actes  volontaires  ;  il  se 
laisse  délimiter  beaucoup  plus  facilement  que  la  délibération,  par 
exemple,  ou  que  l'attention.  Mais  de  ce  qu'il  est  très  net,  il  ne  s'en- 
suit pas  qu'il  soit  simple  ;  et  même  il  n'y  a  pas  de  fait  psychologique 
qui  ait  soulevé  des  controverses  plus  ardentes  entre  psychologues, 
physiologistes  et  neurologistes.  On  aurait  de  la  peine  à  s'expliquer 
ce  fait  si  l'on  ne  remarquait  que  ce  problème  n'est  pas  sans 
attaches  avec  la  question  métaphysique  et  morale  de  la  liberté  et  du 
déterminisme  (l). 

On  s'explique  ainsi  que  la  première  solution  du  problème  ait  été 
proposée  par  le  plus  métaphysicien  des  psychologues  du  siècle  der- 
nier, Maine  de  Biran  (2).  L'idée  dont  il  est  parti,  c'est  que  la  con- 
science de  l'effort  est  faite  du  sentiment  d'une  antithèse  entre  la 
force  «  hyperorganique  »  (c'est-à-dire  une  force  d'une  autre  nature 
que  l'organisme)  et  la  résistance  de  l'organisme  à  l'action  de  cette 
force  ;  le  mouvement  volontaire  se  produit  quand  cette  force  repasse 
en  quelque  sorte  sur  les  contours  des  mouvements  qu'avait  aupara- 

(1)  Des  deux  thèses  opposées  que  l'on  trouve  au  sujet  du  problème  de  l'ef- 
fort, l'une  nie,  l'autre  affirme  la  spécificité  du  sentiment  de  l'elTort.  Ni  l'une  ni 
l'autre,  sans  doute,  ne  se  fonde  immédiatement  sur  la  métaphysique  ;  mais  elles 
sont  toutes  les  deux  dans  la  direction  de  deux  métaphysiques  dilférentes  et  même 
opposées.  En  elTet,  si  l'on  admet  la  liberté,  c'est-à-dire  la  possibilité  de  créer  des 
actions  non  entièrement  déterminées  par  les  états  précédents,  il  est  assez  natu- 
rel de  croire  que  la  force  créatrice  que  cette  hypothèse  nous  attribue  se  per- 
çoit elle-même  comme  quelque  chose  d'absolument  sui  generis.  Inversement,  si 
l'on  part  dune  théorie  déterministe  de  l'action  volontaire,  on  sera  assez  facile- 
ment conduit  à  une  conception  analogue  à  celles  qui  nient  la  spécificité  du  sen- 
timent de  l'etfort.  Néanmoins,  il  ne  faut  pas  oublier  que  cette  liaison  n'est  pas 
absolument  nécessaire  ;  et  l'on  verra  que  Bain,  qui  affirme  la  spécificité  du 
sentiment  de  l'ellort,  incline  fortement  à  ne  pas  croire  à  la  Uberté,  tandis  que 
W.  James,  partisan  du  libre  arbitre,  réduit  le  sentiment  de  l'elTort  à  la  conscience 
de  sensations  périphériques.  (On  remarquera,  du  reste,  et  cela  est  très  signifi- 
catif, que  presque  tous  ceux  qui  ont  adopté  cette  théorie  de  James  l'ont  fait 
entrer  dans  des  systèmes  déterministes,  en  supprimant  purement  et  simple- 
ment le  fiai  libre  qu'il  admettait.) 

(2)  La  théorie  de  Maine  de  Biran  se  trouve  exposée  dans  YEssai  sur  les  fon- 
dements de  la  Psychologie  (2*  section,  I"  partie)  et  dans  Y  Anthropologie. 
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vant  exécutés  passivement  et  automatiquement  l'organisme.  La  con- 
science de  l'effort  n'est  donc  pas,  pour  Biran,  la  perception  de 
l'émission  de  l'influx  nerveux,  mais  le  sentiment  de  la  résistance  que 
les  muscles  et  les  nerfs  opposent  à  quelque  chose  qui  n'est  pas 
matériel  (1).  —  Cette  théorie,  très  métaphysique,  a  pris  plus  tard  une 
forme  psychologique  et  même  physiologique.  A.  Bain  (2j  a  soutenu 
qu'il  y  a,  dans  la  conscience  de  l'effort,  le  sentiment  de  l'émission  de 
la  force  musculaire,  sentiment  qui  nous  est  donné  d'une  manière 
immédiate,  et  non  par  l'intermédiaire  des  filets  nerveux,  c'est-à-dire 
de  la  périphérie.  Cette  théorie,  qui  n'est  peut-être  pas  physiologique- 
ment  inadmissible,  comme  ont  essayé  de  le  montrer  Jean  MuUer  et 
plus  récemment  Beaunis,  a  été  l'objet  d'un  essai  de  vérification 
expérimentale  de  la  part  du  physiologiste  anglais  Waller,  mais  cette 
tentative  est  peu  satisfaisante  (3). 

En  résumé,  d'après  les  partisans  de  la  théorie  centrifuge,  l'effort 
musculaire  lance  dans  l'organisme  la  force  qui  produit  le  mou- 
vement ;  il  y  a  en  moi  comme  un  réservoir  d'action  que  mon 
effort  ouvre  en  quelque  sorte,  et  j'ai  conscience  de  l'acte  d'ouvrir 
ce  réservoir,  et  du  phénomène  par  lequel  quelque  chose  en  sort 
et  se  réjjand  dans  l'organisme.  —  D'après  les  théories  centripètes, 
au  contraire,  le  sentiment  de  l'effort  se  résout  dans  un  ensemble  de 
sensations  périphériques  (tension  des  muscles,  leur  froissement, 
frottement  de  la  peau,  etc.),  qui,  m'apparaissant  confusément 
comme  une  dépense  d'énergie,  me  donne  l'illusion  de  saisir  à  sa 
source  l'émission  d'une  force.  —  Cette  thèse  n'est  pas  aussi  récente 

(1)  Dans  ce  bref  compte  rendu,  nous  ne  pouvons  reproduire  l'intéressant 
exposé  ([ue  M.  liergsun  a  fait  de  la  lliéoiie  de  Maine  de  Biran,  pas  plus  que 
nous  ne  pourrons  suivre  dans  le  détail  les  théories  dont  il  sera  question  plus 
loin.  Nous  tâcherons  de  nous  borner  à  n'en  retenir  que  ce  qui  est  strictement 
indispensable,  soil  pour  caractériser  ces  tiiéories,  soit  pour  permettre  au  lec- 
teur de  saisir  le  sens  et  la  portée  des  remarques  que  M.  Bergson  aura  à  faire  à 
leur  sujet.  P.  F. 

(2)  Voyez  Les  Sens  el  l'Intelligence. 

(3)  Voici,  aussi  brièvement  que  possible,  comment  procède  Waller  :  renon- 
çant à  démontrer  directement  sa  thèse  par  l'étude  expérimentale  de  l'en'ort  lui- 
même,  il  part  de  ce  postulat  (jue  la  fatigue  a  son  siège  dans  le  même  centre 
que  TelToit.  Cela  posé,  il  fait  presser  un  dynamomètre  i)ar  un  sujet,  jusqu'à  la 
fatigue.  Puis  il  soumet  ce  sujet  au  ma.timum  de  faradisation  supportable,  de 
manière  à  obtenir  la  contraction  la  plus  forte  possible.  Voici  alors  comment  il 
raisonne  :  si  la  fatigue  a  son  siège  au  centre  cérébral,  la  contraction  du  mem- 
bre provoquée  par  la  faradisation  devra  être  la  même,  que  le  membre  soit  fati- 
gué ou  non.  Or,  l'expérience  montre  qu'il  en  est  ainsi.  Donc  la  fatigue  et,  par 
suite,  aussi  TelTort  ont  leur  siège  au  centre  et  non  à  la  périphérie.  Ces  expé- 
riences sont  peu  démonstratives  ;  car  le  postulat  qui  est  à  leur  base  ne  parait  pas 
justifié:  lie  plus,  leurs  résultats  mêmes  ont  été  fortement  contestés  par  Bastian. 
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qu'on  le  croit  ;  elle  remonte  vers  1850,  et  a  été  émise  à  peu  près  en 
même  temps,  en  France,  par  Landry,  et  en  Allemagne,  par  Lotze 
[Psychologie  médicale).  Elle  se  présentait,  chez  ce  dernier,  sous 
une  forme  métaphysique.  Avec  Landry,  au  contraire,  elle  se  rappro- 
che des  faits  (1)  en  s'appuyant  sur  l'étude  d'états  pathologiques  qui 
se  caractérisent  par  l'abolition  de  la  conscience  des  mouvements 
accomplis.  —  La  même  thèse  a  été  reprise  par  Charlton  Baslian  1 2) 
qui  Ta,  lui  aussi,  défendue  par  des  arguments  tirés  de  la  pathologie 
et  l'a  rattachée  à  sa  théorie  de  la  kinesthésie. 

Ces  diftërents  travaux  avaient  déjà  donné  à  la  théorie  périphé- 
rique une  précision  suffisante  ;  il  restait  à  la  rendre  persuasive  pour 
les  philosophes,  à  la  confirmer  par  une  analyse  psychologique  ap- 
profondie, par  un  effort  d'introspection  intense.  Cette  tâche  a  été 
accomplie  à  peu  près  simultanément  par  William  James  et  par 
Munsterberg.  —  L'exposé  de  William  James  (Principes  de  Psycho- 
logie, 2®  vol.  dans  le  chapitre  de  la  volonté)  est  un  chef-d'œuvre 
d'analyse  psychologique.  11  commence  par  nier  que  le  sentiment  de 
l'effort  soit  la  conscience  d'un  courant  centrifuge  d'énergie;  et  il 
essaie  de  donner  les  raisons  qui  nous  font  accepter  si  aisément  cette 
conscience  d'un  courant  (3).  Il  démontre  ensuite,  par  des  preuves 
a  priori  et  a  posteriori,  la  fausseté  de  cette  opinion.  H  n'y  a  pas,  dit- 
il,  de  preuve  a  priori  en  faveur  de  Texistence  du  sentiment  de  l'émis- 
sion de  l'énergie;  le  vieux  préjugé  scolastique  d'après  lequel  l'effet 
doit  être  contenu  dans  sa  cause  a  seul  pu  faire  croire  le  contraire. 
—  En  revanche,  il  y  a  a  priori  une  très  forte  présomption  pour  que 
ce  sentiment  A' innervation,  comme  l'appelle  Wundl,  n'existe  pas. 
Car  la  nature  agit  f);ir  les  moyens  les  plus  économiques  et  que  tout 
ce  qui   est   inutile   finit  par  s'atrophier  et  disparaître  ;  or,  le  senti- 


(1)  Voyez  :  Gazette  des  Hôpitaux,  i83o  :  Mémoire  sur  la  paralysie  du  senti- 
ment d'activité  musculaire;  et  Traité  des  paralysies,  1859. 

(2;  Voyez  :  Dritish  médical  Journal,  186!).  Le  Cerveau,  1880.  lirain,  188"  et 
1892. 

(3)  James  présente  à  ce  sujet  d'ingénieuses  analyses.  Toutes  les  fois,  dit-il, 
que  nous  avons  à  accomplir  un  mouvement  difficile  et  précis,  nous  sommes 
avertis  d'avance  de  la  quantité  et  de  la  direction  de  l'énergie  que  ce  mouve- 
ment exige.  On  n'a  qu'à  jouer  au  billard,  si  l'on  veut  prendre  la  volonté  sur  le 
fait  et  dans  l'acte  de  répe'ter  idéalement  des  contradictions  musculaires  de  plus 
en  plus  correctes,  jusqu'à  ce  qu'on  arrive  à  la  contraction  voulue  :  et  à  ce  mo- 
ment on  dit  :  «  Lâchons  tout  !  »  —  Os  sortes  de  pesées  préalables  nous  font 
l'effet  de  projections  successives  de  puissance  dans  le  monde  extérieur,  projec- 
tions suivies  de  corrections  intervenant  juste  à  temps  pour  empêcher  l'acte 
4rrévocable.  Tels  sont  les  faits  ([ui.  selon  James,  expliquent  la  croyance  com- 
mune à  l'existence  de  ce  sentiment  spécial  de  l'effort. 
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ment  nous  serait  parfaitement  inutile;  donc,  on  peut  être  certain 
que  nous  ne  Tavons  pas. 

D'autre  part,  l'analyse  même  du  sentiment  de  l'effort  fournit 
contre  la  théorie  centripète,  des  arguments  a  posteriori.  Car  les  seuls 
éléments  que  nous  révèle  l'introspection  sont  :  une  image  «  antici- 
patoire  »  du  mouvement  à  accomplir,  des  sensations  accompagnant 
le  mouvement  en  voie  d'exécution  et,  dans  le  cas  du  mouvement 
proprement  volontaire,  le  consentement  de  la  volonté,  le  fiât.  — 
Enfin  James  complète  ces  arguments  a  posteriori  en  discutant  les 
faits  que  les  partisans  de  la  théorie  centrale  prétendent  tirer  de  la 
pathologie  et  en  montrant  que  celle-ci  confirme  sa  propre  thèse  ;  car 
chez  les  sujets  anesthésiés,  c'est-à-dire  privés  des  sensations  émanant 
de  la  périphérie,  le  sentiment  de  l'effort  est  profondément  altéré  (1). 

Avant  d'indiquer  quelle  position  il  faut  prendre  entre  les  deux 
groupes  opposés  de  théories  dont  nous  venons  d'esquisser  très  im- 
parfaitement l'exposé  qu'en  a  fait  M.  Bergson,  notons  deux  objections 
qu'il  dirige  contre  la  théorie  périphérique.  En  premier  lieu,  si  le  sen- 
timent de  l'effort  ne  consistait  que  dans  la  conscience  de  l'ensemble 
des  sensations  musculaires,  comme  la  conscience  du  mouvement 
exécuté  passivement  contient  une  partie  des  éléments  que  W.  James 
découvre  dans  la  conscience  du  mouvement  volontaire,  le  mouve- 
ment exécuté  passivement  devrait  être  accompagné  lui  aussi  d'un 
sentiment,  non  pas  identique,  sans  doute,  au  sentiment  de  l'effort, 
mais,  du  moins,  ayant  quelque  analogie  avec  lui.  En  second  lieu,  les 
sensations  émanées  de  chaque  membre  à  l'occasion  de  chaque  mou- 
vement étant  différentes  les  unes  des  autres,  nous  devrions  avoir, 
non  pas  un  sentiment  général  d'effort,  mais  autant  de  différents 
sentiments  d'effort  qu'il  y  a  de  mouvements  possibles.  Sur  cette 
seconde  objection,  plus  importante  que  la  première,  nous  aurons 
l'occasion  de  revenir.  —  Cette  théorie  apparaît  donc  dès  à  présent 
comme  insuffisante.  Mais  elle  est  vraie  dans  certaines  de  ses  parties, 
aussi  bien,  du  reste,  que  la  théorie  opposée.  Cherchons  donc  ce  qu'il 
y  a  d'acceptable  dans  ces  théories  opposées,  et  comment  il  faut  les 
compléter  el  les  dépasser  l'une  et  l'autre. 

(1)  Nous  nous  contenterons,  dans  ce  compte  rendu,  de  mentionner  la  tliéorie 
de  Munslerherg  et  d'extraire  seulement  du  cours  de  M.  Bergson  les  indications 
suivantes  :  Munslerherg  {L'Action  volontaire,  1888)  analyse  le  sentiment  de 
l'elfort  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes  que  James;  i^  s'en  dislingue  par  la 
place  plus  grande  qu'il  accorde  aux  images  anlicipatoires,  et  par  le  rôle  qu'il 
attribue  à  des  sensations  de  tension,  émanées  de  la  tête.  Ces  sensations,  selon 
Munslerherg,  sont  pour  beaucoup  dans  notre  croyance  à  l'origine  de  l'elfort.  Il 
faut  ajouter  que  Munsterberg  ne  fait  aucune  place  au  fiât. 
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11  l'st  i-ei'laiii,  d"abord,  que  les  analyses  de  James  sont  exactes  et 
que,  dans  le  sentiment  de  Tetrort,  interviennent  des  sensations  mus- 
culaires, cutanées,  articulaires,  qui  augmentent  lorsque  TefTort  mus- 
culaire devient  plus  intense.  Il  résulte  de  là  que  la  thèse  de  rorigine 
centrale  du  sentiment  de  TefTort  ne  peut  être  acceptée  sous  la  forme 
absolue  ([ue  lui  donne  Maine  de  Biran  ou  A.  Bain.  Le  sentiment 
d'innervation,  tel  ([ue  .4.  Bain  le  décrit,  présente  une  très  grande 
consistance,  une  véritable  matérialité;  mais  si  Ton  i)resse  cette 
consistance,  on  en  voit  sortir  les  sensations  périphériques  dont  parle 
James;  et,  si  une  fois  ces  sensations  éliminées,  il  reste  quelque  chose, 
ce  n'est  pas  quelque  chose  de  consistant  comme  ce  que  décrit  Bain, 
mais,  au  contraire,  quelque  chose  de  très  fuyant  et  de  tluide,  en 
quelque  sorte.  —  Mais  reste-t-il  réellement  quehiue  chose?  James 
croit  avoir  démontré  que  non  (1).  Examinons  donc  ses  raisons.  — 
Le  fait  qu'il  invoque  après  Landry  et  Bastion,  à  savoir  Tabolilion  ou 
la  diminution  du  sentiment  de  l'effort  chez  les  sujets  atteints  d'anes- 
thésie,  est  incontestable;  mais  la  conséquence  qu'en  tire  James  dé- 
passe les  prémisses;  la  seule  conclusion  légitime,  c'est  que  les  sen- 
sations périphéri(jues  sont  indispensables  à  la  conscience  de  l'effort 
musculaire,  mais  non   pas  qu'elles  sont  toute  cette  conscience.  Si, 

par  exemple,  du  rapport  ^  je  supprime  b,  le  rapport  disparaît  ;  mais 

il  ne  s'ensuit  pas  que  b  à  lui  tout  seul  était  le  rai)port.  Or,  nous  ver- 
rons qu'il  y  a  quelque  chose  de  ce  genre  dans  la  conscience  de 
l'effort  musculaire. 

De  plus,  nous  avons  vu  que  James  invoque  à  l'appui  de  sa  thèse 
une  raison  de  droit.  Mais  le  principe  auciuel  il  fait  ici  appel  peut  se 
retourner  contre  lui.  Le  sentiment  d'innervation,  disail-il,  ne  servi- 
rait à  rien;  donc  il  y  a  beaucoup  de  chances  pour  qu'il  n'existe  pas. 
Le  principe  que  pose  ici  James  est  tout  à  fait  juste;  il  est  de  la  plus 
grande  importance  en  psychologie  et  servirait  à  éclaircir  beaucoup 
de  problèmes.  Si  donc  on  pouvait  établir  ([ue  le  sentiment  d'innerva- 
tion est  inutile,   on  devrait  considérer  comme  très  probiable  qu'il 


(1)  M.  Berr/son  fait  remarquer  que  l"on  s'explique  assez  aisément  que  James 
ait  pu  faire  partafror  facilement  sa  croyance  à  de  très  nombreux  psychologues; 
car  lorsqu'on  nous  montre  dans  notre  esprit  cjuelque  chose  (jue  nous  n'y  avions 
pas  aperçu  jusqu'alors,  nous  sommes  dabonl  surpris,  puis  charmés,  et  ce 
sentiment  nous  détourne,  pour  un  temps,  de  pousser  plus  loin  l'analyse.  C'est 
ce  qui  est  arrivé  pour  la  théorie  de  James  :  mais  de  ce  ([u'elle  nous  a  révélé 
dans  le  sentiment  de  l'etlort  des  éléments  qui  avaient  d'abord  passé  inaper- 
çus, il  ne  s'ensuit  nullement  (|u'elle  soit  exhaustive  (et  ne  laisse  rien  échap- 
per. 
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n'existe  pas  en  réalité.  Mais  peut-on  dire  qu'il  soit  inutile  ?  Au  lieu 
d'examiner  des  mouvements  faciles  à' accomplir,  il  faudrait  étudier 
ceux  qui  sont  malaisés,  c'est-à-dire  qui  rencontrent  une  résistance 
extérieure  ou  une  résistance  intérieure,  comme  c'est  le  cas  lorsque 
nous  apprenons  un  exercice  nouveau  pour  nous.  Or,  en  pareil  cas, 
il  est  utile  et  même  indispensable  qu'aux  deux  éléments  indiqués 
par  James  (représentation  anticipée  du  mouvement  à  accomplir,  — 
et  sensations  correspondantes  au  mouvement  en  voie  d'accomplisse- 
ment) s'en  ajoute  un  troisième  :  la  conscience,  à  chaque  instant,  de 
l'intervalle  entre  le  point  oîi  l'on  est  et  le  point  où  l'on  veut  arriver. 
Et  si  nous  avions  la  conscience  de  cet  écart,  elle  serait  un  sentiment 
spécial,  le  sentiment  de  l'effort,  irréductible,  soit  à  de  pures  et 
simples  sensations,  soit  à  des  représentations  purement  intellec- 
tuelles. Celles-ci,  en  effet,  ne  sont  pas  essentielles  au  sentiment  de 
l'effort,  puisqu'il  peut  exister  sans  elles;  et  celles-là  ne  correspon- 
dent, à  chaque  instant,  qu'à  l'état  actuel  de  nos  membres,  tandis  que 
le  sentiment  en  question  serait  celui  d'un  écart  entre  ce  que  nous 
faisons  et  ce  que  nous  voudrions  faire  ;  il  impliquerait  donc  un  rap- 
port dont  les  sensations  ne  constituent  qu'un  terme;  elles  sont  du- 
présent,  tandis  que  le  sentiment  de  l'effort  serait  la  conscience  du 
présent,  avec,  en  outre,  ce  qu'on  peut  appeler  une  anticipation  sur 
l'avenir.  Bref,  dans  notre  hypothèse,  le  sentiment  de  l'effort  ne 
consisterait  ni  dans  des  sensations,  ni  dans  des  relations  pensées, 
intellectuelles,  mais  dans  une  relation  sentie,  vécue,  très  difficile  à 
analyser,  mais  qu'il  faudra  bien  pourtant  essayer  de  préciser. 

Mais  il  faut  d'abord  commencer  par  considérer  le  processus  com- 
plet de  l'acte  volontaire;  on  déterminera  ensuite  l'importance  res- 
pective des  différents  éléments  qui  interviennent  dans  ce  processus. 
—  C'est  grâce  aux  images  visuelles  et  kinesthésiques  conservées  par  la 
mémoire,  des  mouvements  accomplis  d'abord  spontanément,  que  s'ef- 
fectuent plus  tard  les  mouvements  volontaires,  ceux-ci  reproduisant, 
mais  dans  un  ordre  inverse  de  succession,  les  éléments  qui  étaient 
intervenus  dans  la  production  de  ceux-là.  En  effet,  au  moment  oîi 
s'était  effectué  le  mouvement  spontané  ou  automatique,  il  y  avait  eu 
1"  im  mouvement;  2"  une  image  kinesthésique  de  ce  mouvement; 
3°  ime  image  visuelle.  Pour  produire  le  mouvement  volontaire,  il  faut 
d'abord  une  image  visuelle  de  ce  mouvement,  puis  des  images  kines- 
thésiques, lesquelles  ne  sont  pas  autre  chose  que  des  sensations  nais- 
santes qui, lorsque  l'attention  se  fixe  sur  elles,  tendent,  en  vertu  d'une 
loi  psychologique  bien  connue,  à  se  transformer  en  sensations  ac- 
tuelles; et  c'est  à  ce  moment-là  seulement  que  le  mouvement  s'ac- 
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complit  (1).  —  Si  cette  analyse  est  exacte,  la  production  d'un  mouve- 
ment volontaire  exige  l'intervention  d'images  visuelles  ou  auditives 
(comme  dans  le  cas  de  la  parole),  et  d'images  kinesthésiques.  Mais 
W.  James  a  soutenu  que  ces  dernières  ne  sont  pas  indispensables  au 
même  titre  que  les  autres;  l'introspection,  selon  lui,  le  montre,  et  la 
pathologie  achève  de  le  prouver,  puisque  l'anesthésie  d'un  membre 
n'enlève  pas  au  sujet  la  faculté  de  le  mouvoir.  Ces  arguments  ne  sont 
pas  décisifs.  Les  exemples  d'anesthésie  invoqués  par  W.  James  sont 
des   cas  d'anesthésie  hystérique,  et  Pierre  Janet  a  montré  que  de 
telles  anestbésies  n'ont  rien  de  définitif;  quoique  non  perçues  par  la 
personnalité  normale  du  sujet,  les  sensations  kinesthésiques  conti- 
nuent d'exister  dans  le  sous-sol  de  la  conscience  et  de  jouer  leur 
rôle  dans  la  production  des  mouvements.  —  Quant  à  ce  que  dit  James 
de  l'introspection,  qu'elle  ne  nous  atteste  pas  que  les  images  kines- 
thésiques jouent  un  rôle,  cela  prouve  non  pas  qu'elles  n'existent  pas, 
mais  qu'elles  sont  très  fuyantes  et  d'autant  plus  difficiles  à  saisir 
que  le   processus   se  produit  très  rapidement.   Du  reste,  on  peut 
démontrer  la  présence  réelle  de  ces  images  et  mesurer  l'importance 
de  leur  intervention,  grâce  à  l'étude  des  mouvements  nécessaires 
pour  parler  ou  pour  écrire,  et  des   troubles  de   ces  mouvements. 
Lorsque,  par  exemple,  le  sujet  se  trouve  privé  des  images  auditives 
(surdité  verbale),  on  constate  que  cela  ne  lui  enlève  pas  l'usage  de 
la  parole  ;   au  contraire,   si  tout  en  possédant  les  images  auditives 
il  n'a  plus  d'images  kinesthésiques,  il  devient  incapable  de  parler. 
De  même,  le  malade   qui   ne  reconnaît  plus  la  forme  des  lettres, 
c'est-à-dire  en  a  perdu  les  images  visuelles  (cécité  psychique),  n'en 
continue  pasmoins  à  savoir  écrire  ;  au  contraire,  s'il  n'a  plus  d'images 
kinesthésiques,  il  ne  sait  plus  écrire  (agraphie),  quoiqu'il  ait  toujours 
les  images  visuelles  des  lettres.  —  Ces  faits  nous  imposent  la  conclu- 
sion suivante  :  pour  accomplir  des  mouvements  volontaires  on  peut, 
à  la  rigueur,  se  passer  des  images  visuelles  ou  auditives,  mais  non 
des  images  kinesthésiques;  celles-ci  sont  essentielles. 

Une  fois  que  l'on  a  ainsi  rétabli  dans  son  intégrité  le  processus  de 
l'acte  volontaire  et  reconnu  le  rôle  prépondérant  qu'y  jouent  les  ima- 
ges kinesthésiques,  on  va  voir  comment  s'éclaircit  le  problème  de 
l'effort  musculaire. 

(1)  Nous  retrouvons  en  somme  ici  un  cas  particulier  de  cette  loi  générale  en 
psychologie,  que  l'elTet  peut  reproduire  sa  cause.  Autre  exemple  :  le  rire  est  l'ef- 
fet de  la  gaieté,  mais  inversement,  si  nous  rions  même  sans  en  avoir  grande 
envie,  le  rire  pourra  nous  donner  la  gaieté.  Tandis  que  dans  le  monde  physique 
la  causalité  est,  en  quelque  sorte,  rectiligne,  la  causalité  psychologique  peut  être 
circulaire. 
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Considérons  un  effort  musculaire  pénible  :  par  exemple,  je  veux 
lever  mon  bras  et  j'y  trouve  de  la  difficulté  :  que  se  passe-t-il?  En 
premier  lieu,  j'évoque  les  images  visuelles,  mais  surtout  les  images 
kinesthésiques  qui  correspondraient  au  mouvement  une  fois  qu'il 
serait  accompli.  Outre  ce  groupe  de  sensations  naissantes  que 
sont  les  images  kinesthésiques,  si  je  considère  le  contenu  de  ma  con- 
science cà  un  moment  quelconque  du  mouvement  de  mon  bras,  j'y  dé- 
couvre les  sensations  kinesthésiques  correspondantes  à  la  position  ac- 
tuelle de  mon  bras.  Pendant  que  se  déploie  l'effort  musculaire,  il  y  a 
donc  dans  ma  conscience  deux  groupes  de  faits 'psychologiques  :  un 
groupe  faible  et  un  groupe  fort  ;  au  moment  précis  où  le  second  pren- 
dra la  forme  du  premier,  le  mouvement  sera  accompli.  Or,  pendant 
que  s'elïectue  cette  transformation,  la  conscience  oscille  entre  ces 
deux  groupes:  c'est  dans  le  sentiment  de  cette  oscillation  rapide  que 
consiste  en  grande  partie  la  conscience  de  l'effort  musculaire.  L'uti- 
lité de  ce  sentiment,  c'est-à-dire  de  ce  va-et-vient  de  la  conscience,  est 
incontestable;  car  pour  accomplir  correctement  un  mouvement,  il 
faut  à  chaque  instant  savoi-r  où  l'on  en  est,  et  comparer  ce  que  l'on  a 
fait  jusqu'ici  à  ce  que  l'on  se  proposait  défaire.  —  D'un  autre  côté,  on 
comprend  comment  il  se  fait  que  le  sentiment  de  l'effort  reste  le  même, 
quelles  que  soient  les  parties  de  l'organisme  qui  sont  en  jeu  ;  car  si 
son  contenu  diffère  suivant  les  cas,  sa  forme,  c'est-à-dire  le  processus 
général  d'oscillation  qui  le  constitue,  demeure  toujours  le  même. 

Nous  retrouvons  ici,  mais  expliqués  et  justifiés  cette  fois,  les  termes 
par  lesquels  a  été  caractérisée  plus  haut  la  conscience  de  l'elTort  ; 
c'est  le  sentiment  d'une  relation,  mais  d'une  relation  .9?/i^e/?e?7s,  clian- 
geante,  mouvante,  entre  des  sensations  actuelles  et  des  sensations 
virtuelles.  11  ne  consiste  donc  pas  dans  de  pures  et  simples  sensations, 
mais  dans  le  sentiment  d'une  relation  ;  et  il  n'est  pas  davantage  une 
relation  intellectuelle  ou  représentée,  mais  un  pi'ogrès  qualitatif,  une 
relation  vécue  par  la  sensibilité. 

On  voit  maintenant  se  préciser  l'attitude  qu'il  faut  prendre  vis-à-vis 
des  deux  thèses  opposées.  La  théorie  périphérique  a  raison  en  partie  ; 
les  éléments  qu'elle  aperçoit  dans  la  conscience  de  l'effort  musculaire 
y  sont  réellement;  elle  a,  sur  la  théorie  centrale,  l'avantage  d'être  une 
analyse,  mais  elle  n'évite  pas  l'inconvénient  auquel  est  exposée  toute 
analyse,  de  solidifier  l'objet  qu'elle  étudie,  et  de  dénaturer  le  se 
faisant  on  du  loul  fait.  Cette  théorie,  vraie  de  tout  moment  de 
l'effort  considéré  à  part  et  comme  fixé,  cesse  de  l'être  lorsqu'il  s'agit 
du  sentiment  de  l'effort  pris  globalement,  car  les  sensations  périphé- 
riques ne  sont  qu'autant  de  vues  prises  sur  le  sentiment  total  et  ne 
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se  confondent  pas  avec  lui.  La  théorie  centrale,  de  son  côté,  contient 
un  fond  de  vérité;  mais  il  faut  l'interpréter.  En  efï'et,  sous  la  forme 
qu'on  lui  a  donnée,  elle  a  le  tort  de  s'exprimer  en  un  symbolisme 
spatial  dont  elle  est  dupe.  Elle  n'est  acceptable  que  si  l'on  entend 
l'émission  d'origine  centrale  dans  le  sens  d'un  mouvement  qualitatif 
du  genre  de  celui  qui  a  été  décrit  plus  haut. 

Et  ainsi  la  conscience  de  l'effort  n'apparaît  pas  simplement  comme 
un  ensemble  de  sensations  ou  comme  le  sentiment  de  quelque  chose 
d'actuel  et  de  donné;  c'est  véritablement,  avant  tout,  le  sentiment 
d'une  création  et  du  rythme  oscillatoire  d'un  progrès  dont  le  terme 
est  la  réalisation,  l'achèvement  de  cette  création. 

l'effort  d'attention 

Les  théories  psychologiques  de  l'allention  sont,  dans  une  certaine 
mesure,  parallèles  à  celles  de  l'effort  musculaire  ;  les  unes  considè- 
rent l'effort  d'attention  comme  irréductible,  ^wt  g eneris ;  les,  autres 
s'efforcent  de  le  ramener  à  des  éléments  sensibles,  intellectuels  ou 
moteurs.  La  théorie  de  \^  undt  peut  être  considérée  comme  formant 
la  transition  entre  ces  deux  conceptions  extrêmes. 

Selon  Maine  de  Biran  (1),  l'attention  n'est  autre  chose  que  la 
volonté  s'appliquant  aux  représentations  et  repassant  sur  les  con- 
tours des  représentations  passives  ;  son  rôle  est  de  distinguer,  de 
désarticuler  du  confus  ;  elle  se  sert,  mais  à  titre  d'instruments  seu- 
lement, de  mouvements  qui  l'aident  à  décomposer  le  phénomène 
qu'elle  étudie.  Mais  Biran  ne  pousse  pas  l'analyse  du  mécanisme 
de  l'attention  assez  loin  pour  nous  faire  comprendre  les  effets 
extraordinaires  qu'elle  produit,  —  effets  vraiment  merveilleux,  car 
elle  semble  créer,  ajouter  au  donné  et  faire,  en  quelque  sorte,  qu'il 
y  ait  en  lui  quelque  chose  de  plus  que  lui-même  ;  elle  produit  une 
sorte  de  prolifération  de  l'idée,  analogue  à  la  segmentation  de  l'ovule 
fécondé.  Cette  fécondité  créatrice  veut  être  expliquée. 

La  théorie  de  Wundt  est  plus  complète.  Il  montre  que  tout  état  de 
conscience  présente  un  côté  affectif;  et  que,  de  même  que  les  repré- 
sentations sont  susceptibles  de  se  combiner,  de  même  les  sentiments 
qui  les  accompagnent  se  composent  entre  eux  et  forment  un  senti- 
ment total  qualitativement  différent  des  éléments  qui  le  constituent. 
Ceci  posé,  qu'est-ce  que  l'attention  ?  De  même  que  dans  le  champ 

(1)  Essai  sur  les  fondements   de  la  psychologie,  II,  ui,  deuxième  volume  des 
Œuvres  inédites. 
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visuel  il  y  a  un  point  de  vision  distincte,  de  même,  dans  le  champ  de 
la  conscience,  il  y  a  un  point  plus  éclairé  dans  lequel  nos  idées,  au 
lieu  d'être  simplement  perçues,  sont  aperçues,  c'est-à-dire  claires  et 
distinctes.  Or,  chaque  représentation  ayant  son  concomitant  affectif 
ou  volontaire,  la  représentation  aperçue  est  accompagnée  d"un  senti- 
ment spécial,  différent  de  celui  dont  se  double  la  représentation  sim- 
plement perçue  ;  et  le  mouvement  de  la  représentation  qui  va  du 
perçu  à  l'aperçu  est  accompagné  du  mouvement  de  l'aspect  affectif 
correspondant.  L'attention  n'est  pas  autre  cliose  que  le  côté  affectif 
ou  volontaire  de  ce  qui  est,  au  point  de  vue  intellectuel,,  le  passage 
de  la  perception  à  l'aperception.  Enfin,  lorsqu'un  seul  processus 
aperceptif  est  présent  à  la  conscience,  son  aspect  affectif  constitue 
l'attention  spoit tanée  ;  ei  ]orsque  plusieurs  processus  aperceptifs  se 
produisent  à  la  fois,  le  passage  graduel  de  la  perception  à  l'apercep- 
tion prend  une  autre  forme  :  il  y  a  hésitation,  sentiment  de  diffi- 
culté, de  malaise,  et,  à  la  fin,  sentiment  d'activité;  l'aspect  affectif 
de  ce  processus  d'aperception  constitue  l'attention  volontaire  (1). 

La  grosse  difficulté  que  rencontre  toute  théorie  de  l'attention,  c'est 
d'expliquer  comment  la  volonté  peut  féconder  l'intelligence.  La 
théorie  de  Vlundt  tourne  cette  difficulté,  plutôt  qu'elle  ne  la  résout, 
en  nous  montrant  dans  l'intelligence  seule  les  conditions  du  passage 
de  l'obscur  au  clair;  de  sorte  que,  chez  lui,  les  effets  de  l'attention 
tiennent  à  la  spontanéité  de  lintelligence.  On  ne  peut  pas  dire 
cependant  qu'il  ne  fasse  jouer  à  la  volonté  aucun  rôle,  puisque  dans 
cette  conception  l'attention  est  l'aspect  volontaire  de  quelque 
chose  qui,  vu  par  un  autre  côté,  est  représentation.  Il  ne  serait  pas 
non  plus  tout  à  fait  exact  de  soutenir  que  dans  une  telle  théorie  l'at- 
tention n'est  plus  cause.  Car,  entre  l'intelligence  et  la  volonté,  elle 
établit  un  rapport  d'équivalence,  et  un  tel  rapport  n'est  pas  sans  ana- 
logie avec  la  cause.  Néanmoins  cette  théorie  ne  paraît  pas  pouvoir 
être  admise.  Ce  qui  la  caractérise,  c'est  qu'elle  est  un  effort  pour  mon- 
trer que  l'intelligence  est  parallèle  à  la  volonté;  cet  effort,  WundtVa 
poussé  jusque  dans  le  détail  avec  autant  d'ingéniosité  et  de  péné- 
tration qu'il  était  possible.  Mais  il  ne  pouvait  aboutir;  il  n'est  pas 
nécessaire  de  le  prouver  ici  ;  car  toute  la  suite  de  ce  cours  con- 
stituera une  véritable  réfutation  de  cette  théorie,  en  montrant  que 
l'intelligence  n'est  pas  parallèle  à  la  volonté,  et  qu'elle  n'est  qu'un 
point  de  vue  sur  la  volonté  qui  la  déborde  de  toutes  parts. 


(1)  La  théorie  de  l'attention  de  Wundt  est  parallèle  à  sa  théorie  de  la  volonté  ; 
l'attention  spontanée  correspond  à  l'action  impulsive,  l'attention  volontaire  à 
l'action  proprement  volontaire,  celle-ci  consistant  dans  la  production  simultanée 
de  plusieurs  processus  d'actioai  impulsive  qui  interfèrent. 
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Il  faut  examiner  maintenant  la  théorie  sensori-motrice,  celle  qui 
tend  à  réduire  à  des  sensations  et  à  des  mouvements  les  phénomènes 
d'attention.  On  trouve  déjà  les  éléments  de  cette  théorie  chez  Fechner, 
qui  a  montré  que,  dans  la  conscience  de  Teffort  d'attention  volon- 
taire, les  sensations  musculaires  dues  à  des  contractions  de  la  peau 
du  crâne  tiennent  une  place  importante.  Puis,  Lange  '(Contribution    • 
à  l'étude  de  l'attention  sensorielle,  dans  les  PInlosophische  Studien  de 
Wundt)  démontra  que  l'attention  se  grefîe  sur  des  mouvements  et 
n'est  pas  possible  sans  eux.  Mais  c'est  chez  M.  Ribot  que  la  théorie 
sensori-motrice  se  présente  sous  la  forme  la  plus  complète  et  la  plus 
systématique.  Selon  M,  Ribot,  qu'elle  soit  spontanée  ou  volontaire, 
c'est-à-dire  primitive  et  fondée  sur  l'évolution  et  l'hérédité,  ou  arti- 
ficielle, l'attention  a  pour  cause  l'intérêt  que  présentent  pour  l'être 
des  objets  en  rapport  avec  ses  tendances  naturelles,  dans  le  premier 
cas,  ac(iuises  par  l'éducation  et  l'habitude,  dans  le  second,  c'est-à- 
dire  toujours,  des  états  affectifs.  En  ce  qui  concerne  son  mécanisme, 
elle  est  avant  tout  un  système  de  mouvements  accomplis  et  surtout 
inhibés.  Dans  le   cadre  moteur  fourni  par   tous  ces  mouvements, 
s'insère  une  représentation  qui  a  pour  caractère  de  s'isoler.  L'atten- 
tion est  donc,  en  définitive,  un  état  de  monoïdéisme  et  d'inhibition 
mentale  ayant  pour  condition  une  inhibition  motrice. 

Les  nombreuses  objections  qu'on  a  dirigées  contre  cette  théo- 
rie (1)  sont  peu  décisives.  Les  analyses  de  M.  Ribot  sont  exactes  et 
ont  été  confirmées  sur  des  points  essentiels  par  des  travaux  ulté- 
rieurs (2).  Mais  elles  sont  incomplètes;  elles  laissent  échapper  des 
éléments  importants,  et  même  essentiels.  Ce  sont  ces  éléments  qu'il 
faudra  essayer  de  déterminer. 

Il  y  aura  lieu  aussi  de  préciser  plusieurs  notions.  On  admet  gé- 
néralement avec  Maudsley  que  l'état  auquel  s'applique  l'attention 
devient  plus  intense,  et  que  ce  surcroît  d'intensité  lui  vient  de  la 
conscience  des  sensations  musculaires  qui  accompagnent  le  proces- 
sus d'attention.  Mais,  à  supposer  que  l'on  puisse  admettre  que  la 
notion  d'intensité  appliquée  aux  faits  psychologiques  ait  un  sens, 
est-il  certain  que  la  représentation  à  laquelle  on  prête  attention 
devienne  plus  intense  ?  De  plus,  en  quoi  consistent  la  clarté  et  la 
distinction  plus  grandes  que  les  représentations  attentives  acquiè- 
rent? Pour  résoudre  ces  difficultés,  il  faut  reprendre  à  nouveau  le 
problème  de  l'attention. 


(1)  Marillier  :  Revue  philosophique,  1889  :  J.  Sullt  :  Braiyi,  1890. 

(2)  Sur  le  rôle  de  l'intérêt  dans   lattention,  voir  Stumpf  :    Tonpsychologie,  et 
W.  James,  dans  ses  Principles  of  PsycJiology. 
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La  théorie  de  Maine  de  Biran  revenait  à  constater  l'existence  d'un 
«  je  ne  sais  quoi  »,  qui  accompagne  TefTort  d'attention  ;  mais  sur  cet 
effort  et  sur  sa  manière  d'opérer,  elle  ne  nous  instruisait  pas.  La 
théorie  sensori-motrice,  au  contraire,  analyse  TefTort  dattention  et 
nous  y  fait  découvrir  des  éléments  que  nous  n'y  apercevions  pas 
tout  d"abord.  Mais  devant  cette  analyse,  le  vouloir,  limpulsion 
même  de  la  volonté,  semble  s'évanouir  ;  le  «  je  ne  sais  quoi  »  de  l'at- 
tention, dont  il  est  impossible  de  douter,  disparaît.  Et  cela  est  inévi- 
table, toujours  pour  la  même  raison  :  l'intelligence  ne  peut  saisir 
que  des  états,  du  statique,  des  choses  figées,  de  sorte  que  ce  qu'il  y  a 
de  mouvant  dans  l'effort  volontaire,  aussi  bien,  du  reste,  que  dans 
tout  changement  en  général,  lui  échappe  au  moment  où  elle  voudrait 
le  saisir. 

Il  y  a  donc  quelque  chose  de  vrai,  en  un  sens,  dans  les  deux  théo- 
ries opposées;  mais,  pour  aboutir  à  une  conclusion  satisfaisante,  on 
ne  peut  se  contenter  de  les  juxtaposer;  il  faut  les  compléter  et  les 
dépasser  l'une  et  l'autre.  Sans  doute,  il  ne  sera  pas  possible  d'attein- 
dre par  le  moyen  de  l'intelligence  et  de  l'analyse  l'impulsion  même 
qui  est  à  la  base  de  la  volonté  ;  mais  il  sera  possible,  dans  une  cer- 
taine mesure,  de  déterminer  le  caractère  spécial  des  phénomènes 
intellectuels  accompagnés  d'attention  et  de  les  distinguer  des  autres 
faits  intellectuels.  De  cette  manière,  nous  n'atteindrons  pas  la 
volonté  à  sa  source  même,  mais  nous  pourrons  la  saisir  tout  près  de 
sa  source.  C'est  une  étude  de  ce  genre  qui  va  maintenant  être  tentée 
à  propos  des  trois  formes- de  l'attention  :  l'attention  sensorielle  ; 
l'effort  d'attention  appliquée  à  comprendre  et  à  interpréter,  et  enfin 
l'effort  d'invention. 


L'attention  prêtée  à  une  sensation  ou  à  une  perception  est  celle 
qui  a  été  le  plus  étudiée,  et  on  s'est  mis  à  peu  près  d'accord  sur  plu- 
sieurs points. 

1°  Tout  le  monde  admet  que  l'attention  a  pour  effet  de  donner  à  la 
perception  sur  lacjuelle  elle  se  fixe  plus  de  clarté  et  de  distinction. 

2°  L'attention,  dit-on  le  plus  souvent,  augmente  l'intensité  de  la 
sensation.  Présenté  sous  cette  forme,  le  fait  est  très  contestable  (1)  ; 


(1)  On  remarquera  en  efTet  avec  S  lump  f  que  l'attention  est  l'instrument  par 
excellence  dont  nous  nous  servons  pour  juger  de  l'intensité  des  sensations  ;  or, 
comment  cela  serait-il  possible,  si  en  s'appliquant  aux  sensations,  elle  en 
modifiait  l'intensité  ? 
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il  faut  dire  simplement  (jue  les  choses  se  passent  comme  si  l'at- 
tention augmentait  l'intensité  de  la  sensation. 

3°  L'attention  diminue  le  temps  de  réaction  jusqu'à  le  rendre  nul  ; 
et  il  arrive  même  que  le  sujet  attentif  réagisse  avant  que  la  sensation 
attendue  se  produise. 

4°  On  s'accorde  aussi  à  reconnaître  le  caractère  intermittent,  dis- 
continu de  l'attention  sensorielle  ;  il  est  curieux  de  constater  que 
l'attention  prêtée  aux  images  subit  des  oscillations  analogues. 

Comment  expliquer  ces  faits  ?  Si  Ton  considère  ce  qui  a  lieu  dans 
un  cas  simple,  comme  par  exemple  lorsque  nous  prêtons  attention  à 
un  son  lointain,  on  remarquera  que  les  choses  se  passent  de  la  ma- 
nière suivante  :  nous  émettons  une  hypothèse  sur  la  nature  et  la 
cause  de  ce  son,  c'est-à-dire  que  nous  cherchons  si  tel  ou  tel  son 
dont  la  mémoire  nous  fournit  le  souvenir  peut  concorder  avec  la  sen- 
sation actuelle.  Nous  nous  trouvons  donc  ici  en  présence  de  deux 
éléments  très  distincts  :  une  sensation  brute  actuellement  donnée, 
et  une  ou  plusieurs  images  que  l'esprit  lance  au-devant  d'elle.  II  y  a, 
en  outre,  une  série  d'oscillations  très  rapides  par  lesquelles  l'esprit, 
allant  du  perçu  au  remémoré,  s'efforce  d'obtenir  la  coïncidence  de 
ces  deux  termes.  Et  c'est  dans  cette  série  de  tentatives  que  consiste 
probablement  ce  qu'il  y  a  de  spécifique  dans  l'eff'ort  d'attention  sen- 
sorielle (1).  —  Au  cours  du  processus,  le  souvenir  est  sans  doute 
obligé,  pour  pouvoir  s'appliquer  sur  la  sensation,  d'abandonner 
quelque  chose  de  lui-même  ;  mais  il  conserve  néanmoins  la  plupart 
des  éléments  qui  le  constituent  et,  en  se  projetant  sur  la  sensation, 
il  l'accroît  de  sa  propre  substance.  Et  c'est  ainsi  qu'il  lui  confère 
plus  de  clarté  et  de  distinction,  celles-ci  n'étant  pas  autre  chose,  en 
somme,  que  le  résultat  de  l'enrichissement  de  la  perception  par  les 
souvenirs  qui,  lorsqu'ils  s'y  insèrent,  nous  y  font  apercevoir  plus  de 
détails  que  nous  n'en  avions  d'abord  trouvé.  A  mesure  que  l'atten- 
tion se  prolonge,  la  clarté  et  la  distinction  vont  sans  cesse  augmen- 
tant, car  la  perception,  une  première  fois  enrichie  et  par  conséquent 
modifiée,  lance  un  nouvel  appel  à  la  mémoire,  «[ui  lui  renvoie  de 
nouveaux  souvenirs;  et  ce  mouvement  progressif  de  va-et-vient  se 
renouvelle  aussi  longtemps  que  dure  l'attention  elle-même,   et  sans 

(1)  On  remarquera  donc  (ju'il  n'y  a  pas  lieu  de  distinguer,  de  ce  point  de  vue, 
lattention  spontanée  et  l'attention  volontaire.  Sans  doute,  on  peut  dire  que, 
dans  un  cas,  c'est  la  sensation  qui  va  cherctier  le  souvenir,  tandis  que,  dans 
l'autre,  c'est  le  souvenir  qui  va  chercher  la  sensation  ;  mais,  de  quelque  ma- 
nière qu'il  ait  commencé,  le  processus  même  de  l'attention  se  déroule  ensuite 
d'ime  manière  identique  dans  les  deux  cas.  La  différence  n'est  donc  que  dans  le 
point  de  départ  de  l'attention,  non  dans  l'attention  elle-même. 
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qu'on  puisse  jamais  lui  assigner  de  limites  absolues.  —  L'apparent 
accroissement   d'intensité  de  la  perception  produit  par  l'attention 
s'explique  par  là  même.  Car,  doublée  du  souvenir,  la  perception  est  en 
quelque  sorte  plus  étolTée  ;  elle  a  comme  une  double  épaisseur.  Mais 
l'intensité  brute  de  la  sensation  n'augmente  pas  pour  cela,  et,  si  l'on: 
y  regarde  attentivement,  on  s'aperçoit  aisément  que  les  deux  épais- 
seurs restent  distinctes.  —  Le  raccourcissement  du  temps  de  réaction, 
à  son  tour,  et  même  les  cas  oîi  la  réaction  n'attend  pas  la  sensation 
deviennent  aisés  à  expliquer;  car  on  réagit  aux  images  du  souvenir 
aussi  bien  qu'aux  perceptions  actuelles.  —  Enfin  le  caractère  inter- 
mittent de  l'attention  n'est  pas  autre  chose  que  la  forme  même  du 
processus   d'attention    tel   qu'il  vient  d'être   décrit   comme  consis- 
tant dans  une  série  d'actes  ou  d'éjections  discontinues  de  souvenirs 
qui,  en  se  superposant  à  la  sensation,  donnent  à  l'attention  son  effi- 
cacité (1). 

Ainsi,  l'attention  sensorielle  comprend,  d'un  côté,  un  système  de 
sensations  brutes,  de  l'autre,  des  souvenirs;  et  l'esprit,  oscillant  entre 
ces  deux  termes,  essaie  de  les  fixer  et  de  les  appliquer  l'un  sur 
l'autre;  et  ce  mouvement  intérieur  dont  nous  avons  conscience  est  ce 
qui  se  trouve  en  quelque  sorte  au  centre  de  l'efî'ort  d'attention. 

Autour  de  ce  centre  s'ordonnent  d'autres  éléments,  ceux-là  même 
<iu'a  mis  en  évidence  la  théorie  centripète  :  le  sentiment  de  l'atti- 
tude du  corps,  et  les  sensations  périphériques.  —  Enfin,  il  faudrait 
faire  une  place  aussi  à  la  conscience  de  mouvements  d'un  caractère 
spécial,  des  mouvements  naissants  qui,  au  lieu  de  prolonger  lia 
perception  en  action,  semblent  revenir  sur  elle  comme  pour  la  répé- 
ter et  en  dessiner  les  contours  f2). 

La  conscience  de  l'effort  d'attention  comprend  donc  des  éléments 
sensibles;  mais  ceux-ci  ne  la  constituent  pas  dans  ce  qu'elle  a  d'es- 
sentiel; ce  qui  est  au  centre  de  cet  effort,  ce  ne  sont  pas  des  sensa- 
tions périphériques,  mais  le  sentiment  d'une  sorte  de  mouvement 

(1)  Ces  oscillations  de  l'attention,  consistant  en  des  projections  successives  de 
souvenirs  qui  viennent  enrichir  la  perception,  ne  devraient  pas  se  produire,, 
semble-t-îl,  dans  les  cas  où  l'attention  est  inefficace  et  n'ajoute  rien  à  la  sen- 
sation présente  ;  par  exemple,  lorsque  nous  écouterons  le  tic-tac  d'une  pendule. 
Mais  M.  liei-ffson  répond  en  faisant  remarquer  (jue  c'est  une  loi  en  psychologie 
que,  lorsqu'un  processus  donné  se  produit  d'une  certaine  façon,  dans  ses 
formes  les  plus  fréquentes,  les  plus  utiles,  les  plus  élevées  et  les  plus  com- 
plexes, il  continue'  à  se  produire  de  la  même  manière  dans  ses  formes  infé- 
rieures. 
(2,  Voir  pour  l'analyse  de  ces  mouvements  qui,  selon  M.  Berr/son,  servent  de 
•  base  au  phénomène  de  la  reconnaissance,  le  second  chapitre  de  Mémoire  et 
Matière.  P.  F. 
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intérieur  de  Tesprit.  —  D'autre  part,  ce  processus  n'est  pas  non  plus 
purement  intellectuel;  la  relation  entre  les  différents  éléments  que 
les  précédentes  analyses  ont  mise  en  lumière  est  un  progrès  senti  ; 
c'est  un  processus  dynamique  plutôt  qu'intellectuel;  il  est  du  do- 
maine de  la  volonté.  Car  les  souvenirs  que  l'esprit  lance  au-devant 
des  sensations  sont,  comme  on  l'a  vu,  des  hypothèses  par  lesquelles, 
dépassant  la  sensation  brute,  nous  cherchons  à  anticiper  notre  con- 
naissance. Or,  là  où  il  y  a  hypothèse,  il  y  a  risque  ;  et  cela  porte  la 
marque  de  la  volonté,  et  non  plus  de  l'intelligence  pure,  comme  on 
le  verra  mieux  plus  loin. 

A  mesure  que  l'on  considère  des  formes  plus  élevées  de  l'atten- 
tion, la  part  d'invention  devient  de  plus  en  plus  grande  ;  de  sorte  que 
l'étude  que  nous  allons  faire  maintenant  de  l'effort  d'attention  appli- 
quée à   comprendre  et    à  interpréter  sera,   au   fond,   l'étude  d'une 
forme  de  l'invention  même.  —  Considérons,  en  effet,  le  cas  le  plus 
simple  :  j'entends  une  conversation  et  j'y  prête  attention;  que  se 
passe-t-il?  D'après  la  théorie  associationiste,  les  sons  bruts  que  j'en- 
tends vont  décrocher,  en  quelque  sorte,  dans  la  mémoire  ou  l'intel- 
ligence, les  images  ou  les  idées  correspondantes,  et  auxquelles  ils 
sont  liés  mécaniquement.  Nous  aurions  donc  affaire  à  un  processus 
unilinéaire   en  quelque  sorte,   allant  de  l'objet  au  sujet.   —  Celte 
conception  n'est  pas  d'accord  avec  les  faits.  En  premier  lieu,  l'expé- 
rience montre  que  la  i)lupart  des  sons  qui  composent  un. mot  ne  sont 
pas  prononcés  ;  on  «  mange  »   la  moitié  des  mots.  D'autre  part, 
l'auditeur   n'entend   qu'une  très  faible   partie  des  sons  réellement 
émis  par  son  interlocuteur,  et  le  lecteur  n'aperçoit  qu'une  minime 
partie  des  mots  et  des  lettres  imprimés  qu'il  a  sous  les  yeux.  Bref, 
la   sensation   ne    nous  fournit,  peut-on  dire,   qu'un  cadre,    tout  le 
reste  est  ajouté  par  notre  esprit  ;  notre  prétendue  sensation  n'est 
qu'un  phénomène  semi-hallucinatoire,  et  nous  ne  lisons  ou  nous 
n'entendons  qu'autant  que  nous  avons  d'abord  interprété  les  sensa- 
tions, ce  qui  revient  à  dire  qu'il  est  impossible  que  celles-ci  aillent 
retrouver  dans  notre  esprit  les  images  ou  les  idées  correspondantes, 
et  que  l'intellection  de  la  parole  lue  ou  entendue  ne  se  fait  pas  sui- 
vant le  processus  rectiligne  que  décrit  la  théorie  associationiste.   — 
Mais  supposons  même  (|ue  les  mots  soient  totalement   entendus  ou 
lus;    comment    pourraient-ils   évoquer  les  idées   correspondantes? 
Chaque  mot  n'a  pas  une  signification  fixe,  stable  ;  ce  sens  varie  sui- 
vant la  phrase  dont  il  fait  partie.  —  Entin,  il  y  a  des  mots  qui  n'évo- 
quent pas  d'idée  ni  d'image  séparée  :  tels  sont  les  termes  qui  dési- 
gnent des  rapports.  En  somme,  on  ne  pourrait  comprendre  le  sens 
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d'une  phrase,  même  si  chaque  mot  entendu  allait  évoquer  une  idée 
ou  une  image  correspondante,  parce  qu'une  phrase  n'est  pas  une 
juxtaposition  d'éléments,  mais  une  véritable  anastomose. 

Ainsi,  de  même  que  dans  la  perception  interviennent  les  images 
que  nous  lançons  au-devant  d'elle,  de  même,  dans  l'intellection  de  la 
parole  ou  de  l'écriture,  ce  que  nous  entendons  ou  ce  que  nous  lisons 
ce  n'est  pas  ce  que  nous  apercevons  immédiatement  dans  la  sensa- 
tion, mais  ce  que,  sur  la  sollicitation  des  sensations,  nous  proje- 
tons au-devant  d'elles  ;  ce  qui  revient  à  dire  que  nous  ne  compre- 
nons le  langage  que  grâce  à  des  hypothèses  au  moyen  desquelles 
nous  essayons  d'interpréter  nos  sensations  et  de  deviner  le  sens  des 
mots.  —  Cela  est  très  apparent  et  on  l'admettra  sans  peine  lorsqu'il 
s'agit  d'un  raisonnement  difficile.  Suivre  un  calcul,  par  exemple,  ou 
une  démonstration,  c'est  la  refaire,  c'est-à-dire  inventer  une  hypo- 
thèse, et  la  modifier  à  chaque  instant  ou  l'enrichir  pendant  que 
notre  interlocuteur  développe  sa  pensée.  Dans  tout  ce  processus  la 
matérialité  même  de  la  sensation  brute  se  réduit  à  très  peu  de 
chose.  —  Son  rôle  est  néanmoins  très  important;  car,  parmi  tous 
les  souvenirs  ou  toutes  les  hypothèses  susceptibles  d'être  évoqués 
à  l'occasion  de  la  sensation,  un  petit  nombre  seulement  est  choisi, 
et  ce  choix  est  orienté  par  la  sensation  qui,  après  avoir  suscité  le 
mouvement  de  l'esprit,  lui  indique  à  chaque  instant  la  voie  dans 
laquelle  il  doit  le  continuer  ;  les  sensations  jouent  donc  ici,  pourrait- 
on  dire,  le  rôle  de  poteaux  indicateurs. 

Ainsi,  ici  aussi,  nous  trouvons  que  l'eiTort  d'attention  consiste 
dans  une  sorte  de  mouvement  de  va-et-vient;  pour  comprendre, 
nous  nous  plaçons  en  un  point  de  notre  esprit  symétrique  de  celui 
où  nous  supposons  qu'est  placé  notre  interlocuteur,  et  de  ce  point 
nous  laissons  couler,  en  quelque  sorte,  une  hypothèse  fluide,  ou 
plutôt  infiniment  plastique  et  susceptible  de  se  transformer  sans 
cesse  avec  une  très  grande  facilité  au  cours  du  travail  d'interpréta- 
tion et  de  l'effort  que  nous  faisons  pour  la  modeler  sur  les  sensa- 
tions brutes  et  pour  la  faire  coïncider  avec  elles.  La  conscience  de 
l'écart  entre  ces  deux  termes,  de  l'oscillation  de  fesprit  allant 
de  l'un  à  l'autre,  et  du  progrès  qui  a  pour  terme  leur  fusion,  voilà  ce 
qu'il  y  a  au  centre  du  sentiment  d'attention  qui  vient  d'être  ana- 
lysée. 

Mais  ce  n'est  pas  à  dire  que,  dans  la  conscience  de  cet  effort  d'at- 
tention, pas  plus  que  dans  celle  de  l'attention  sensorielle,  il  n'y  ait 
que  le  sentiment  de  ce  progrès,  ni  même  que  ce  sentiment  soit 
ce  qu'il   y  a  de   plus   apparent.    11   y   a   aussi    une    fixation    des 
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organes  sensoriels,  une  attitude  de  l'organisme,  analogue  à  celle 
qu'il  prend  dans  Fattention  sensorielle.  Et  ces  sensations  fournies 
par  l'état  de  notre  corps  apparaissent  à  la  conscience,  se  groupent 
autour  du  sentiment  d'oscillîition  qui  vient  d'être  décrit;  elles 
sont  comme  les  harmoniques  les  plus  sonores  du  son  fonda- 
mental, cesl-à-dire  du  sentiment  de  l'oscillation  et  du  progrès  dé 
l'esprit. 

Il  est  clair  que,  sous  les  deux  formes  qui  viennent  d'être  df'crites 
et  analysées,  l'attention  est  déjà  un  etîorl  d'invention  ou  de  rêinven- 
tion.  Il  reste  donc,  en  ce  qui  concerne  l'étude  de  l'attention,  peu  de 
choses  à  ajouter  sur  leflort  d'invention  proprement  dite.  —  On  vient 
de  voir  que  l'attention  est  toujours,  dans  une  certaine  mesure, 
invention.  Réciproquement,  l'invention  a  des  rapports  évidents  avec 
l'attention,  soit  que,  ainsi  qu'on  l'a  souvent  dit,  le  génie  ne  soit 
qu'une  longue  patience,  c'est-à-dire  une  attention  longtemps  con- 
tinuée, soit  que,  comme  l'a  soutenu  11 .  Jnmes,  une  capacité  plus 
grande  d'attention  soit  l'ellet  du  génie.  C'est  qu'en  effet  le  proces- 
sus de  l'invention  présente  des  analogies  manifestes  avec  celui  de 
l'attention  :  inventer,  c'est  d'abord  se  proposer  un  b.ut  à  réali- 
ser, c'est-à-dire  former  un  projet  ou,  comme  il  a  été  dit  plus 
haut,  construire  un  schème,  un  cadre  abstrait.  Et  cela  est  toujours 
assez  facile.  Mais  la  difficulté  conmience  lorsqu'il  s'agit  de  couler 
dans  l'idée,  ainsi  lancée  en  avant,  les  images  concrètes  des  mouve- 
ments qui  la  réaliseront.  Supposons,  par  exemple,  que  l'on  se  pro- 
pose d'inventer  une  machine  répondant  à  telle  et  telle  condition.  A 
ce  premier  moment  de  l'invention  correspond  une  représentation 
abstraite  et  schématique  du  buta  atteindre.  Puis  on  cherche  parmi 
les  mécanismes  connus  quels  sont  ceux  qui  paraissent  susceptibles 
de  s'insérer  dans  ce  schème,  et  on  s'efforce  de  les  y  faire  entrer.  On 
procède  ainsi  à  une  série  de  tentatives,  série  qui  décrit  comme  une 
circonférence  dont  ce  schème  est  le  centre.  Mais  il  est  rare  que  ces 
essais  aboutissent  à  une  découverte  vraiment. originale  ;  le  plus  sou- 
vent, l'invention  est  obtenue  par  un  effort  pour  contracter,  en  quel- 
que sorte,  la  circonférence  tout  entière  et  pour  la  faire  coïncider 
avec  son  centre,  c'est-à-dire,  en  somme,  pour  condenser  en  une 
synthèse  qui  les  contient  tous,  les  différents  mécanismes  imaginés, 
sans  reproduire  aucun  d'eux  en  particulier.  —  L'analyse  découvrirait 
les  mêmes  procédés  dans  le  travail  du  peintre  qui  compose  un  por- 
trait, par  exemple.  Pour  un  sujet  donné,  il  y  a  un  grand  nombre  de 
portraits  possibles  ;  mais  l'œuvre  d'un  peintre  de  génie  a  ceci  de 
particulier,  qu'elle  est  une  synthèse    unique  de  tous  les    portraits 
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possibles.    C'est  pourquoi  il  semble  que  si  la  Joconde  était  autre 
qu  elle  est,  elle  serait  nécessairement  moins  parfaite  (1). 

En  somme,  dans  l'efTort  d'invention  à  tous  ses  degrés,  on  trouve 
toujours  deux  éléments  essentiels  :  un  schéma  et  des  images  ;  puis 
un  continuel  mouvement,  une  oscillation  de  l'esprit  allant  de  l'un 
de  ces  termes  à  l'autre  jusqu'à  ce  que  les  images,  après  avoir 
suivi  des  modifications  plus  ou  moins  profondes,  arrivent  à  se  cou- 
ler dans  le  schéma,  pendant  que  celui-ci,  à  son  tour,  se  modèle  dans 
une  certaine  mesure  sur  les  images. 

L'étude  qu'on  vient  de  lire  révèle  donc  une  analogie  fondamen- 
tale entre  ïeffort  d'attention  et  Veffort  musculaire .  Celui-ci  consiste, 
ainsi  qu'on  l'a  vu,  dans  le  progrès  par  lequel  des  sensations  actuelles 
s'insèrent  dans  un  schème  imaginé  par  l'esprit.  Il  y  a  quelque  chose 
d'analogue  dans  l'eiî'ort  d'attention,  avec  cette  difTérence  que,  dans 
ce  dernier  cas,  le  progrès  s'accomplit,  non  plus  entre  des  sensations 
et  des  images,  mais  entre  des  images  et  des  idées,  et  que  le  schème, 
au  lieu  d'être  rigide,  est  infiniment  mouvant  et  plastique. 

On  trouve  donc,  dans  tous  les  cas,  une  construction  de  l'esprit  an- 
ticipant sur  le  donné  ou  sur  le  connu,  suivie  d'un  effort  pour  réaliser 
ce  que  l'esprit  a  conçu.  En  d'autres  termes,  il  y  a  un  accroissement 
du  donné,  une  création. 

Nous  sortons,  par  là,  du  domaine  de  l'intelligence  pure;  l'intelli- 
gence, en  effet,  a  pour  loi  la  constance  du  donné  sur  lequel  elle 
s'exerce  ;  elle  est  d'essence  conservatrice  ;  elle  n'est  parfaitement 
elle-même  que  quand  elle  va  du  donné  au  donné,  sans  aléa,  sans 
risque.  Quand  il  y  a  risque,  on  n'a  plus  affaire  à  un  travail  propre- 
ment intellectuel,  mais  à  de  l'action.  Supposons,  par  exemple, 
qu'un  homme  ait  un  cours  d'eau  à  traverser,  et  qu'il  ignore  qu'il 
existe  un  moyen  pour  cela  :  la  natation.  S'il  cherche  ce  moyen  avec 
son  intelligence  seule,  il  pourra  peut-être  arriver,  par  une  analyse 
très  longue,  sinon  même  inépuisable,  à  construire  rationnellement 
le  fait  de  la  natation  ;  mais,  en  tous  cas,  dans  une  recherche  ainsi 
conduite,  il  irait  toujours  du  donné  au  donné,  sans  aléa,  sans  risque. 
Mais  une  autre  voie  s'offre  à  lui,  plus  rapide  et  plus  simple  en  un 
sens  :  c'est  de  se  jeter  à  l'eau,   sans  avoir  peur.  Dans  ce  cas,  s'il 

(1)  Léonard  de  Vinci  disait  que  chaque  être  vivant  a  une  certaine  manière 
qui  lui  est  propre  de  serpenter,  et  que  le  but  de  l'art  est  de  rendre  ce  serpenle- 
menl  personnel.  Une  physionomie,  en  etfet,  est  une  ligne  mobile;  elle  n'est  pas 
de  la  forme,  mais  du  mouvement  ;  le  but  de  l'art  est  de  surprendre  et  de  tra- 
duire ce  mouvement  caractéristique,  comme  si,  remontant  au  principe  de  l'opé- 
ration vitale  qui  a  créé  une  physionomie,  on  envoyait  découler  les  expressions, 
les  modalités  possibles  de  cette  physionomie. 
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arrive  à  conserver  tout  son  sang-froid,  il  aura  beaucoup  de  chances 
d'atteindre  l'autre  rive.  Mais  il  n'aura  que  des  chances  et  non  une 
certitude;  il  courra  un  risque.  L'action  suppose  ainsi,  toujours,  l'ac- 
ceptation d'un  risque.  —  Il  y  a  quelque  chose  d'analogue  dans  toutes 
les  formes  d'effort,  et  c'est  pourquoi  on  doit  dire  qu'il  ne  répond 
pas  à  l'idée  que  l'on  se  fait  en  général  de  l'intelligence,  et  qu'il  est 
action  :  il  est  la  manifestation  dune  force  spécifique,  sui  genens,  la 
voloiité. 

Cette  volonté  a  été  étudiée  jusqu'ici  dans  son  application  à  des 
éléments  psychologiques.  Il  reste  maintenant  à  tâcher  de  la  saisir 
autant  que  possible  en  elle-même. 

(A  suivre.) 

Paul  FOXTâNA. 
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LA    RELIGION.    —    LES    ORIGINES  (1) 

■  Après  avoir  écarté  les  deux  théories  qui  essaient  d'expliquer  com- 
ment ïa  religion  est  née,  il  faut  maintenant  s'adresser  à  l'observation, 
pour  chercher  quelle  est,  en  fait,  la  religion  la  plus  primitive  que 
nous  connaissions  ;  cette  étude  permettra  de  voir  comment  la  reli- 
gion a  commencé,  et  qu'est-ce  qui  lui  a  donné  naissance. 

Au  cours  de  cette  recherche,  on  ne  s'efforcera  pas  de  mettre  en  relief 
ce  qu'il  y  â  d'archaïque  dans  les  conceptions  des  primitifs,  mais  au 
contraire  ce  qui,  en  elles,  peut  servir  à  expliquer  l'évolution  reli- 
gieuse de  l'humanité  et  à  connaître  la  nature  de  la  religion  en  géné- 
ral. Car,  ainsi  qu'on  le  verra,  le  système  très  primitif  d'idées  reli- 
gieuses que  nous  allons  étudier  contient,  sous  une  force  encore  très 
rudimentaire,  bien  des  germes  de  notions  qui  se  développeront  plus 
tard  au  cours  de  l'évolution  religieuse  de  l'humanité.  On  y  trouvera 
aussi  l'origine  et  l'explication  de  plusieurs  idées  importantes  qui,  nées 
au  sein  de  la  religion,  se  sont,  dans  la  suite,  laïcisées.  ♦ 


(1)  Voir,  dans  le  numéro  de  mai  de  la  Revue  de  Philosophie,  le  compte  rendu 
de  la  première  partie  du  cours  de  M.  Durkheim.  —  Rappelons-en  le  contenu  : 
Après  avoir  donné  une  définition  préliminaire  des  phénomènes  religieux  et  de  la 
religion,  nous  y  avons  commencé  l'examen  de  la  question  suivante  :  Quelle  est  la 
forme  la  plus  primitive  de  la  relic/ion  ?  Nous  avons  vu  que  deux  théories  ont 
répondu  à  cette  question  :  l'une,  l'animisme,  croit  que  la  religion  a  son  point  de 
départ  et  son  fondement  dans  la  conception  de  l'âme,  imaginée  avant  tout  pour 
cxpli(iuer  les  phénomènes  du  rêve  et  divinisée  après  la  mort  de  l'organisme  en 
qui  elle  était  supposée  résider  ;  cette  notion  aurait  ensuite  été  étendue  aux  choses 
matérielles,  aux  forces  de  la  nature,  parce  que  le  primitif,  dit-on,  ne  distingue 
pas  nettement  le  vivant  et  le  non-vivant.  —  L'autre  théorie,  le  naturisme,  soutient 
que  la  religion  a  consisté  d'abord  dans  une  personnification  des  forces  de  la 
nature  et  essaie  d'expliquer  comment  le  langage  a  été  l'instrument  de  cette 
personnification.  —  Nous  avons  vu  les  insuffisances  de  ces  deux  théories.  Con- 
tentons-nous de  rappeler  ici  la  critique  que  leur  adressait  en  dernier  lieu 
M.  Durlcheim  :  elles  font  reposer  la  religion,  non  pas  sur  une  réalité  véritable,  mais 
sur  des  idées  hallucinatoires  et  fausses  ;  il  en  résulte  qu'elles  dénient  aux 
croyances  religieuses  toute  valeur  objective,  et  ne  les  considèrent  que  comme 
de  pures  illusions.  —  Dans  le  compte  rendu  que  nous  donnons  aujourd'hui, 
M.  Durkheim  expose  sa  propre  théorie  sur  lorigine  de  la  religion. 
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LE  TOTEMISME 

La  religion  la  plus  primitive  que  nous  connaissions  esl  celle  que 
l'on  désigne  sous  le  nom  de  lotèmisme  (1). 

Les  sociétés  humaines  les  plus  inférieures  que  nous  connaissions 
consistent  en  des  ensembles  de  petits  groupes  qui,  tout  en  ayant  ime 
certaine  autonomie,  sont  capables  de  s'unir  en  vue  d^une  action  com- 
mune. Ces  groupes  sont  appelés  clans.  —  Un  clan  est  constitué 
par  un  certain  nombre  d'individus  qui  se  considèrent  comme  parents, 
non  pas  parce  qu'ils  ont  entre  eux  des  relations  définies  de  consan- 
guinité, mais  simplement  parce  qu'ils  portent  un  même  nom.  La 
gens  romaine  et  le  vevô;  grec  présentent  un  caractère  analogue.  Mais 
ce  qui  distingue  le  clan,  c'est  que  le  nom  que  parlent  ses  membres  est 
celui  d'unp  classe  d'objets  matériels,  de  plantes  ou  d'animaux.  Ce  nom 
est  ce  qu'on  appelle  le  totem  ;  par  exemple,  dans  le  clan  du  Loup, 
c'est  le  loup  qui  est  le  totem  {±j.  Le  totem  est  emprunté  le  plus  sou- 
vent aux  animaux,  moins  fréquemment  aux  végétaux,  très  rarement 
aux  choses  inanimées  (on  en  cite  40  exemples  sur  oOOi,  et  plus  rare- 

(1)  Les  mots  de  lo/em  et  totémisme  n'apparaissent  qu'à  la  fin  du  xvni"  siècle  ; 
ces  mots,  empruntés  à  la  langue  d'une  tribu  d'Indiens  de  l'Amérique  du  Nord, 
désignèrent  tout  d'abord  des  croyances  et  des  pi-atiques  de  ces  peuples.  On  com- 
mença par  croire  que  ces  croyances,  qui  paraissaient  très  singulières,  étaient 
propres  aux  naturels  de  ces  régions  :  on  vit  bientôt  qu'elles  se  retrouvent  aussi 
en  Australie.  Mais  il  restait  à  montrer  quelles  constituaient  une  religion.  C'est 
ce  que  fit  Mac  Lennan  dans  ses  importantes  études  publiées  en  1869  et  IS'TO  dans 
la.  Forlhnightli/  Revieiv.  Les  travaux  de  Morgan  (Ancient  Society.  tS"!),  Fison  et 
Hoivitt  ,Kamila7'oï  and  Kuniaï,  1880)  attribuèrent  au  totémisme  une  importance 
de  plus  en  plus  grande.  Robertson  Smith  {The  Religion  of  Ihe  Sémites)  et  son 
école  entreprirent  de  faire  voir  quel  parti  on  pouvait  tirer  du  totémisme  pour 
l'explication  de  religions  plus  avancées.  Au  même  moment.  Frazer  réunissait 
dans  un  petit  livre  intitulé  :  Tolemism.  les  textes  relatifs  à  cette  religion  pri- 
mitive ;  puis,  dans  son  ouvrage  bien  connu,  The  Golden  bough,  il  fit  voir  que  le 
totémisme  pouvait  jeter  une  vive  lumière  sur  des  faits  de  folklore,  des  croyances 
populaires.  —  Mais  ces  travaux  laissaient  encore  subsister  de  grandes  obscu- 
rités, lorsque  la  découverte  des  tribus  centrales  de  l'Australie  fit  faire  à  nos 
connaissances,  relativement  à  ces  questions,  des  progrès  décisifs,  avec  les  tra- 
vaux de  Baldwin  Spencer  et  Cillen  (le  premier  de  ces  ouvrages  est  :  The  native 
tribes  of  Central  Atistralia,  1899)  et  ceux  de  llowitt,  sur  les  tribus  du  Sud-Est 
de  l'Australie.  —  Ces  différentes  études,  qui  ont  révélé  des  analogies  profondes 
dans  les  croyances  religieuses  et  l'organisation  sociale  de  peuples  divers,  peu- 
vent fournir  une  base  solide  à  une  étude  de  la  religion  primitive. 

(2)  Le  mot  totem  est  le  nom  qui  désigne  le  totem  d'une  tribu  de  l'.^mérique  du 
Nord,  cliez  qui  l'on  a  pour  la  première  fois  observé  les  faits  que  l'on  a  désignés 
sous  le  nom  de  totémisme.  —  Ces  termes  de  totem  et  totémisme,  qui  ne  dési- 
gnaient d'abord  que  les  croyances  d'un  clan,  sont  donc  mal  formés  ;  l'orthogi-aphe 
même  n'en  est  pas  bien  fixée.  Mais  ils  sont  maintenant  consacrés  par  l'usage. 
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ment  encore  aux  corps  célestes  (1).  On  trouve  aussi  quelques  cas  où 
le  totem  n'est  pas  une  espèce  naturelle  de  choses  matérielles  ;  par 
exemple  :  le  clan  des  joyeux  garçons,  le  clan  des  hommes  bien  déve- 
loppés, le  clan  des  compagnons  indigènes. 

Mais  le  totem  n'est  pas  seulement  le  nom  du  clan  ;  il  est  aussi  son 
insigne  ;  il  correspond  assez  exactement  aux  emblèmes  héraldiques, 
aux  armoiries  des  sociétés  féodales.  C'est  avec  leur  totem  que  les 
Indiens  de  l'Amérique  du  Nord  scellaient  les  traités  qu'ils  passaient 
avec  les  Européens.  Les  membres  du  clan  peignent  le  plus  souvent  le 
totem  sur  leurs  armes,  sur  leurs  boucliers,  sur  leurs  étendards,  sur 
les  tombes  ;  ils  le  sculptent  dans  les  murs.  —  Mais  il  y  a  un  fait 
plus  important  encore  :  les  membres  du  clan  essaient  de  reproduire 
sur  leur  corps  le  totem.  Quand  le  totem  est  un  animal,  on  voit  le 
chef  se  vêtir,  pour  certaines  cérémonies,  de  la  peau  de  l'animal 
totémique  ;  si  c'est  un  oiseau,  les  membres  du  clan  mettent  de 
ses  plumes  dans  leurs  cheveux  ;  ou  bien  encore  ils  s'efforcent  de 
reproduire  l'aspect  de  l'être  totémique  par  leur  manière  de  se  coiffer. 
Dans  le  clan  de  la  pluie  ou  de  Veau  on  enlève  à  l'enfant,  au  moment 
delà  puberté,  deux  denta  de  devant,  afin,  disent  les  indigènes,  de 
donner  à  la  physionomie  certaines  ressemblances  avec  les  nuages 
qui  amènent  la  pluie.  Ailleurs,  on  inflige  à  la  femme  des  blessures 
dont  les  cicatrices  figurent  le  totem,  et  ces  cicatrices  ont,  le  plus  sou- 
vent, un  caractère  religieux,  ce  qui  doit  empêcher  de  les  considérer 
comme  de  simples  ornements.  Enfin,  chez  certains  peuples,  on 
s'efforce  de  représenter  le  totem  sur  les  cadavres  eux-mêmes  (2). 

Mais  le  tote7n  n'est  pas  seulement  l'emblème  du  clan  ;  il  est  aussi 
le  centre  d'une  véritable  religion.  En  effet,  il  y  a  des  objets  saicrés  que 
l'on  nomme  chouringa  (3),  et  qui  portent  l'image  du  totem  ;  les  êtres 
purement  profanes  ne  peuvent  ni  les  toucher  ni  même  les  voir, 
si  ce  n'est  dans  des  circonstances  exceptionnelles  ;  ils  sont  con- 
servés en  un  endroit  spécial,  dans  un  trou  bien  caché,  dont  il  est 
défendu  aux  non-initiés  d'approcher.  Aussi  cet  endroit  devient-il 
un  lieu  d'asile  ;  lorsqu'un  homme  poursuivi  s'y  réfugie,  on  ne  peut 
plus  venir  l'y  prendre.  C'est,  en  somme,  une  espèce  de  tabernacle.  — 


(1)  Sur  500  cas  notés,  on  en  trouve  4  ou  5  :  la  liine,   le  soleil,  les  étoiles,  le 
^  tonnerre.  Cette  rareté  très  grande  est  un  argument  contre  le  naturisme. 

(2)  Ces  représentations  consistent  dans  des  dessins  :  ou  bien  on  colle  sur  le 
cadavre,  même  sur  sa  face,  du  duvet  avec  des  caillots  de  sang.  On  le  rend  ainsi 
méconnaissable.  Nous  trouvons  ici  le  germe  de  ce  que  seront  les  masques,  qui 
joueront  plus  tard  un  très  grand  rôle  dans  les  phénomènes  religieux. 

(3)  Chouringa  signifie  saeré  ;  c'est  à  la  fois  un  nom  et  un  adjectif. 
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Le  chouringa,  comme  la  plupart  des  objets  sacrés,  a  des  vertus  posi- 
tives très  précieuses  :  il  guérit  les  blessures  et  certaines  maladies,  il 
donne  de  la  force,  du  courage,  etc..  —  D'une  manière  générale, 
tout  le  clan  considère  que  sa  vie  est  liée  au  chouringa  ;  la  perte  en 
est  considérée  comme  un  désastre,  et  lorsqu'on  l'éloigné  du  lieu  sacré 
où  il  réside  habituellement,  pour  le  prêter  à  des  amis,  le  clan  prend 
le  deuil.  Il  joue  véritablement  le  rôle  de  l'Arche  sainte  (1).  L'étude 
des  folems  nous  fait  donc  pénétrer  en  plein  domaine  religieux. 

Mais  ce  n'est  pas  encore  assez  dire  :  il  faut  ajouter  que  le  totem 
est  le  centre  d'une  religion  véritable,  c'est-à-dire  qu'il  est  au  principe 
même  de  !a  classification  des  choses  en  sacrées  et  en  profanes. 

L'étude  des  dessins  et  des  représentations  figuratives  des  totems 
fournit  déjà,  à  cet  égard,  des  indications  instructives.  Chez  les 
Indiens,  qui  possèdent  un  certain  art  du  dessin  et  de  la  sculp- 
ture, la  représentation  du  totem  consiste  dans  une  reproduction  plus 
ou  moins  exacte,  mais  as.sez  ressemblante,  de  l'être  totémique. 
Il  n'en  est  pas  de  même  chez  l'Australien  ;  ici  les  dessins  tolémi- 
ques  n'ont,  avec  les  êtres  qu'ils  symbolisent,  qu'une  ressemblance 
tout  à  fait  lointaine,  ou  même,  le  plus  souvent,  absolument  nulle  (2); 
ils  ont  donc  un  sens  purement  conventionnel  (3). 

Mais  ju.squici  nous  ne  nous  sommes  occupés  que  des  dessins  ou 
des  représentations  figurés  du  totem.  Il  faut  considérer  maintenant 
l'être,  réel  dont  le  totem  est  le  symbole.  —  Les  êtres  totémiques  eux 
aussi  sont  sacrés  et  inspirent  des  sentiments  religieux  ;  les  nombreux 
interdits  dont  ils  sont  chargés  le  démontrent.  Il  est  interdit  de  man- 
ger l'animal  ou  la  plante  qui  sert  de  totem;  ou,  ton!  au  moins,  on  ne 

1)  Dès  les  premiers  pas  de  cette  étude  sur  la  religion,  nous  trouvons  donc  le 
germe  de  plusieurs  institutions  ou  croyances  qui  se  sont  plus  tard  développées 
ou  laïcisées  :  ariyioineu,  masques  religieux  puis  lliédtraux,  lieux  de  refuge;  ajou- 
tons aussi  que  le  totem  gravé  sur  un  objet  constitue  une  marque  àe  propriété ç 
remarquons  enlin  que  les  totems  sont  une  des  premières  formes  des  arts  plas- 
tiques et  du  langage  écrit  (Jdérogbj plies).  Ceci  apiiaraitra  plus  clairement  dans  la 
suite. 

(2)  Par  exemple  :  un  animal  sera  représenté  par  une  circonférence  ;  les  traces 
que  laissent  sur  le  sol  des  animaux,  par  des  points. 

(3)  Puisque  le  primitif  se  représente  de  cette  manière  purement  sgmbolique 
l'être  qui  lui  sert  de  folem,  c'est  qu'il  ne  demande  pas  à  cette  représentation  de 
lui  dunner  des  sensations  analogues  à  celles  que  lui  donneraitla  présence  même 
de  cet  être  ;  il  lui  demande  simplement  une  notation  matérielle  qui.  par  son 
caractère  conventionnel,  n'est  pas  sans  analogie  avec  les  combinaisons  de  lettres 
de  nos  langues  écrites.  —  Il  y  a  lieu  de  remarquer,  en  outre,  que  ces  dessins 
totémiques  doivent  causer  au  primitif  des  impressions  esthêtitpies,  et  non  pas 
seulement  religieuses  ;  ils  sont  donc  en  même  temps  la  première  forme  de 
l'écriture  et  du  dessin  ou  de  la  peinture.  Les  origines  de  la  peinture  ou  du  dessin 
et  celles  de  l'écriture  présentent  donc  des  rapports  très  étroits. 
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doit  les  faire  servir  à  ralimentation  que  modérément  en  prenant 
certaines  précautions,  et  en  laissant  de  côté  les  parties  considérées 
comme  très  importantes  (œufs,  graisse,  etc.)  (1). 

Si  Ton  compare,  maintenant,  les  interdictions  qui  concernent  les 
êtres  totémiques  avec  celles  dont  les  simples  représentations  figurées 
de  ces  êtres  sont  chargées,  on  constate  que  les  secondes  sont  beaucoup 
plus  rigoureuses.  Les  chouringas,  c'est-à-dire  les  objets  sur  lesquels 
sont  gravés  les  tolems,  ne  doivent  jamais  être  touchés  ni  même  vus 
par  les  femmes  ou  par  les  non-iniliés;  dans  les  endroits  où  ils  sont 
placés  doit  régner  le  calme  Or,  comme  nous  l'avons  vu,  plus  nom- 
breuses sont  les  interdictions  dont  une  chose  est  l'objet,  plus  celte 
chose  est  sainte  et  sacrée.  Nous  devons  donc  conclure  que  les  images 
des  êtres  lolémiques  sont  plus  sacrées  que  les  êtres  totémiques  eux- 
mêmes.  Et  en  fait,  dans  les  cérémonies  religieuses,  le  rôle  de  l'être 
totémique  est  à  peu  près  nul  ;  ce  n'est  pas  avec  lui  que  le  jeune 
homme  communie  au  moment  de  l'initiation,  mais  avec  son  image.  Il 
y  a  donc  lieu  dès  à  présent  que  ce  sont  ces  simples  images,  et  non 
les  êtres  dont  elles  sont  les  symboles,  qui  sont  la  source  éminente 
de  la  religiosité. 

Jusqu'ici,  nous  avons  trouvé  dans  le  totémisme  deux  espèces 
d'êtres  possédant  à  quelque  degré  un  caractère  religieux  :  le  totem 
et  Vêtre  totémique.  Mais  le  domaine  du  sacré  n'est  pas  enfermé  dans 
ces  limites  étroites  ;  il  s'étend  beaucoup  plus  loin  :  il  embrasse  la 
totalité  des  choses. 

Et  d'abord,  Yhomme  lui-même  a  un  caractère  sacré.  Eu  effet,  en 

(1)  Dans  quelques  cas  très  rares,  il  est  même  interdit  de  toucher  à  l'animal 
totémique.  Ces  cas  ne  peuvent  être  que  tout  à  fait  exceptionnels,  puisque  le 
membre  du  clan  doit  toujours  porter  sur  lui  l'image  du  totem.  —  De  même,  on 
doit  penser  (pj'il  y  a  toujours  eu,  de  tous  temps,  des  exceptions  à  la  prohibition 
de  manger  l'animal  totémique  ;  en  effet,  dans  les  sociétés  primitives  où  l'alimen- 
tation n'est  pas  toujours  facile,  il  peut  arriver  que  l'homme  ait  faim  et  ne  trouve 
pas  d'autre  nourriture.  —  Il  arrive  aussi  ([u'un  clan  ait  pour  totem  une  substance 
indispensable  à  la  vie,  Vemi,  par  expinple.  Voici  alors  couuuent  on  procèile  : 
les  membres  du  clan  ne  peuvent  puiser  eux-mêmes  l'eau  ;  mais  ils  peuvent  la 
recevoir  des  membres  d'un  autre  clan  ([ui  n'ait  pas  l'eau  pour  totem.  (Cette 
manière  de  procéder  ne  doit  pas  étonner  ;  dans  toutes  les  reiigions  il  y  a  de 
nombreux  rites  qui  consistent  en  des  sacrilèges  accomplis  par  un  intermédiaire  ; 
et  il  ne  saurait  en  être  autrement  :  car  si,  d'un  coté,  il  est  interdit  de  toucher  le 
divin,  de  l'autre,  pour  que  le  fidèle  ressente  l'action  bienfaisante  de  la  chose 
divine,  il  faut  qu'il  en  subisse  en  quelque  façon  le  contact.  On  recourt  alors  à 
un  intermédiaire.)  De  même  encore,  l'animal  totémique  ne  peut  être  tué.  Mais 
dans  certains  cas,  lorsque  cet  animal  est  malfaisant,  il  faut  bien  se  défendre 
contre  lui.  Seulement,  quand  on  le  détruit,  on  procède  à  des  rites  expiatoires, 
accompagnés  de  manifestations  de  douleur. 
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inème  temps  qu'il  est  un  homme,  il  est,  dans  la  religion  loLémique, 
considéré  comme  un  être  appartenant  à  l'espèce  qui  sert  de  totem. 
Par  exemple,  le  primitif  qui  appartient  au  clan  du  pélican  se  consi- 
dère à  la  fois  comme  un  homme  et  comme  un  pélican  (1)  ;  et  par 
suite,  il  croit  participer  en  quelque  façon  du  caractère  sacré  du  péli- 
can ;  ce  caractère  sacré,  répandu  dans  tout  l'organisme,  réside  plus 
particulièrement  dans  certaines  de  ses  parties,  telles  que  le  sang  et 
les  cheveux  (2)  ;  il  est  plus  intense  chez  l'homme  que  chez  la  femme, 
chez  les  anciens  que  chez  les  jeunes  (3).  • 

Il  résulte  de  cela  que  le  primitif  n'a  pas  vis-à-vis  de  l'objet  de  son 
culte  une  attitude  très  humble,  une  position  très  inférieure;  sans 
doute  il  se  sent  vis-à-vis  de  lui  dans  une  certaine  dépendance  ;  il 
l'appelle  son  père  ;  mais  très  souvent  aussi  il  l'appelle  son  fj'ère  ou 

(1)  Pour  expliquer  cette  étrange  dualité,  le  primitif  invente  des  mythes  ;  il 
supposera,  par  exemple,  qu'il  descend  de  l'animal  totémique  ;  ou  bien  il  admet- 
tra qu'à  l'origine  existaient  des  êtres  mixtes  qui  étaient  à  la  fois  hommes  et 
animaux,  et  (ju'ensuite,  par  une  véritable  opération  chirurgicale,  un  être 
mythique  a  transformé  l'être  totémiciue  en  homme.  Dans  des  sociétés  plus 
avancées,  où  l'on  n'admet  plus  que  l'homme  descende  de  l'animal,  on  trouve 
encore  des  mythes  différents.  On  racontera,  par  exemple,  que,  par  suite  de  cir- 
constances bizarres,  le  fondateur  du  clan  est  allé  dans  un  pays  fabuleux  où  il 
a  vécu  si  longtemps  dans  la  familiarité  des  animaux  qu'il  a  fini  par  leur  ressem- 
bler, de  sorte  que,  lorsqu'il  est  retourné  dans  son  pays,  on  lui  a  donné  le  nom 
de  l'animal  au(iuel  il  ressemblait,  i^emarquons  que  ces  mythes  très  compliqués 
montrent  que  les  primitifs  n'ont  pas  trouvé  que  la  parenté  de  l'homme  et  de 
l'animal  fût  naturelle  et  aisée  à  concevoir.  C'est  donc  que,  contrairement  aux 
affirmations  des  théories  animiste  et  naturiste,  ils  distinguaient  très  nettement 
l'homme  de  l'animal  et  des  autres  êtres  ;  on  ne  peut  donc  s'expliquer  qu'il 
ait  imaginé  des  croyances  si  contraires  aux  données  de  l'expérience  sensible 
qu'en  admettant  qu'il  a  subi  l'action  de  causes  très  puissantes  qui  lui  ont  imposé 
ces  conceptions. 

^2)  Le  sang  joue  un  grand  rôle  dans  les  rites  sacrés  ;  dans  les  cérémonies  de 
l'initiation  on  baigne  le  jeune  homme  dans  des  Ilots  de  sang  empnmté  à  des 
adultes  ;  et  le  sang  ainsi  réiiandu  est  une  chose  tellement  sainte  que  les  femmes 
ne  doivent  pas  le  voir  couler.  C'est  aussi  ce  caractère  sacré  du  sang  qui  est 
l'origine  des  contrais  sanr/lants;  lorsque  deux  individus  ont  bu  du  sang  l'un  de 
l'autre,  ils  deviennent  sacrés  l'un  pour  l'autre.  Le  caractère  sacre  des  cheveux 
est  tout  aussi  net  :  ils  servent  à  faire  des  ceintures  ou  des  bandelettes  sacrées  ; 
—  lorsqu'un  homme  meurt,  on  coupe  ses  cheveux  et  on  les  conserve  dans  des 
endroits  sacrés.  —  La  coupe  des  cheveux  est,  chez  le  primitif,  une  opération 
rituelle  à  laquelle  les  femmes  ne  doivent  pas  assister. 

(3^  Rapportons  quelques-uns  des  faits  cités  par  M.  Dur/c/ieim.  Le  caractère 
sacré  de  la  femme  est  moins  marqué  que  celui  de  l'homme  :  avant  l'initiation, 
l'enfaut  vit  dans  le  cam]i  des  femmes,  séparé  de  celui  des  hommes;  dès  qu'il  est 
initié,  il  va  vivre  avec  les  hommes,  et,  surtout  dans  les  premiers  temps,  les 
femmes  ne  peuvent  le  toucher.  Pour  ce  qui  est  des  hommes  âgés,  plusieurs  faits 
montrent  qu'ils  possèdent  un  caractère  sacré  très  marqué  ;  ils  peuvent  toucher 
aux  objets  saints,  ce  qui  prouve  qu'eux-mêmes  sont  saints;  il  n'y  a  plus  pour 
eux  de  prohibition  alimentaire.  (Remanjuez  que,  d'une  manière  analogue,  le 
prêtre  catholique  peut  communier  sous  les  deux  espèces.) 
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son  ami,  ou  un  être  de  la  ryiême  chair,  ud  véritable  congénère  ;  il. 
se  considère,  en  un  sens,  un  peu  comme  son  égal  ;  il  y  a  entre  eux 
échange  de  services  ;  le  totem  aide  le  fidèle  ;  celui-ci,  à  son  tour,  pro- 
tège l'être  totémique  (1). 

Nous  voyons  ainsi  se  dessiner  de  mieux  en  mieux  la  physionomie 
du  totémisme  ;  ce  n'est  pas  un  culte  idolàtrique  d'animaux  ou  de 
plantes,  puisque  déjà  nous  avons  trouvé  trois  catégories  d'êtres  possé- 
dant un  caractère  sacré  :  les  représentations  figurées  du  totem,  les 
êtres  totémiques  eux-mêmes,  et  les  membres  du  clan.  Mais  ce  n'est 
pas  tout  encore  ;  si  le  totémisme  était  un  culte  ne  s'adressant  qu'à  un 
nombre  aussi  restreint  d'espèces  d'êtres,  il  ne  serait  pas  une  religion 
proprement  dite  ;  car  une  religion  véritable  est  .un  système  d'idées 
et  de  croyances  embrassant  tout  ce  qui  existe,  une  représentation 
totale  de  l'univers.  Or,  le  totémisme  satisfait  à  cette  condition  :  pour 
le  primitif,  tout  ce  qui  peuple  l'univers  fait  partie  en  quelque  façon  de 
la  société  ;  la  tribu  comprend,  non  pas  seulement  les  clans,  mais 
aussi  tout  ce  qui  existe  ;  et  de  même  que  les  hommes  de  la  tribu  sont 
répartis  en  clans,  de  même  les  dififérentes  espèces  de  choses  sont 
rattachées  à  des  clans  déterminés  (2).   L'univers   tout  entier  prend 
ainsi  un  caractère  religieux.  En  effet,  nous  avons  vu  que  l'homme  du 
clan  du  corbeau,  par  exemple,  a  quelque  chose  de  la  nature  du  cor- 
beau ;  qu'il  est,  en  quelque  façon,  un  corbeau.  De  môme,  les  choses 
qui  sont  classées  avec  lui,  dans  le  même  clan,  sont  conçues  elles 
aussi  comme  des  corbeaux  ;  la  grêle  et  l'hiver  sont  des  modalités  du 
corbeau.  —  Mais,  d'un  autre  côté,  nous  savons  que  l'animal  totémi- 
que est  un  être  sacré  et  que  l'homme  est^  sacré  parce  qu'il  participe 
'  de  sa  nature  ;  il  en  sera  de  même  de  toutes  les  choses  qui  sont  ran- 

(1)M.  Durkheim  fait  remarquer  que,  très  vraisemblablement,  cette  protection 
ne  doit  pas  aller  jusqu'à  défendre  l'être  totémique  contre  les  attaques  des 
membres  des  autres  clans  ;  car  une  telle  prohibition  aurait  pour  effet  de  rendre 
très  difficile,  sinon  même  impossible,  l'alimentation.  Les  membres  d'un  clan 
doivent  donc  laisser  tuer  leur  propre  animal  totémique  par  les  membres  d'un 
autre  clan,  mais  avec  certaines  restrictions.  C'est  ainsi  qu'on  n'admet  pas  qu'un 
étranger  puisse  tuer  l'animal  totémique  sur  le  territoire  même  du  clan,  si  ce 
n'est  après  en  avoir  demandé  la  permission  et  avoir  accompli  certains  rites. 

(2)  Voici  un  exemple  de  ces  classifications.  La  tribu  du  Mont  Gambier  est 
divisée  en  huit  clans  ;  et  à  chacun  de  ces  clans  est  rattaché  des  choses  déter- 
minées, comme  l'indique  le  tableau  suivant  : 

1°  Clan  du  faucon  pêcheur,  comprenant  :  la  fumée,  le  chèvrefeuille  ; 

2°  Cla7i  du  pélican,  comprenant  :  l'arbre  à  bois  noir,  les  chiens,  le  feu,  la 
glace  ; 

3"  Clan  du  corbeau,  comprenant  :  la  grêle  et  l'hiver  ; 

4°  Clan  du  cacatois  noir,  comprenant  :  les  étoiles  et  la  lune  ; 

5°  Clan  d'un  serpent  inoff'ensif,  comprenant  :  les  phoques,  les  anguilles,  les 
arbres  à  écorce  fibreuse,  etc.,  etc.. 
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gées  dans  le  clan  ;  toutes  ont  un  caractère  sacré.  La  preuve  en  est  que, 
quand  ce  sont  des  animaux,  les  membres  du  clan  ne  peuvent  pas 
plus  en  manger  qu'ils  ne  peuvent  manger  de  l'animal  totémique  lui- 
même  ;  et  pour  ce  ([ui  est  des  choses  matérielles  rattachées  au  clan, 
elles  jouent  un  rôle  dans  les  cérémonies  religieuses;  par  exemple, 
les  instruments  en  bois  qui  servent  au  culte  doivent  être  faits  avec 
l'un  des  arbres  qui  font  partie  du  clan.  Enfin,  ce  qui  achève  de  mon- 
trer que  les  différentes  choses  rattachées  au  clan  sont,  au  fond,  de 
même  nature  que  lui,  c'est  qu'elles  jouent  souvent  le  rôle  de  totems 
accessoires,  secondaires,  ou,  comme  dit  Howitl,  de  sous-totems.  En 
effet,  à  l'intérieur  d'un  clan  il  se  forme  souvent  des  groupes  secon- 
daires qui  cherchent  à  vivre  d'une  vie  autonome  ;  ces  groupes,  pour 
s'individualiser,    choisissent    un    sous-totem    dont    ils   prennent  le 
nom,  tout  en  conservant  le  nom  du  totem  du  clan.  Or,  les  choses  qui 
servent  ainsi  de  sous-totems  sont  toujours  choisies  parmi  celles  qui 
dépendent   du  clan.    Et  lorsque,   comme  il  arrive   quelquefois,  ces 
sous-clans  s'émancipent  tout  à  fait  du  clan,  le  sous-totem  devient  un 
totem  véritable  (1). 

Ainsi,  le  caractère  sacré  qui  réside  à  son  degré  le  plus  éminent 
dans  le  totem  rayonne,  de  lui,  à  travers  toutes  les  choses  de  l'uni- 
vers ;  tout  ce  qui  existe  est  pénétré  de  religiosité.  Mais  pour  bien 
comprendre  comment  du  totémisme  ainsi  constitué  ont  pu  naître  des 
religions  plus  élevées  il  faut  mettre  en  relief  un  autre  caractère.  On 
dit  souvent  que  le  totémisme  est  la  religion  du  clan,  que  chaque  clan  a 
un  culte  spécial  pour  un  totem  déterminé,  comme  s'il  y  avait  autant 
de  religions  totémiques  tout  à  fait  distinctes  et  se  suffisant  à  elles- 
mêmes  qu'il  y  a  de  clans  dans  la  tribu.  Or,  il  n'en  est  rien  :  le  toté- 
misme de  chaque  clan  est  un  culte  qui  fait  partie  d'un  ensemble  ;  les 
cultes  des  différents  clans  se  complètent  les  uns  les  autres  ;  bien 
plus,  ils  se  supposent  les  uns  les  autres  et  ne  pourraient  subsister 
séparément.  En  effet,  les  membres  d'un  clan  partagent  les  croyances 
de  ceux  des  autres  clans,  assistent  à  leurs  cérémonies  religieuses  et 
y  jouent  un  rôle.  Bien  plus,  certaines  de  ces  cérémonies  présentent, 
en  un  sens,  beaucoup  plus  d'intérêt  pour  ceux  qui  n'appartiennent 
pas  au  clan  que  pour  les  membres  du  clan.  En  effet,  le  primitif  croit 


(1)  Gela  nous  permet  de  comprendre  pourquoi  il  y  a  si  peu  de  clans  qui  aient 
pour  iotein  des  choses  inanimées  :  on  peut  supposer  que  les  totems  ont  tous  été 
primitivement  des  plantes  ou  des  animaux  ;  mais  qu'ensuite  certaines  choses 
matérielles,  qui  ne  jouaient  d'abord  ([ue  le  rôle  de  soiis-tolems,  sont  devenues 
des  totems,  lorsque  les  sous-clans  ont  été  amenés  à  se  séparer  du  clan,  et  à 
former  des  clans  indépendants. 
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que  la  vie  de  l'espèce  dont  fait  partie  Fanimal  totémique  n'est  assu- 
rée que  si  certains  rites  sont  accomplis  par  les  membres  du  clan 
qui  a  cet  animal  pour  totem.  Or,  au  point  de  A'ue  matériel,  la  vie  de 
cette  espèce  intéresse,  non  pas  tant  les  membres  du  clan  qui  ont 
cet  animal  pour  totem  (puisque,  nous  l'avons  vu,  il  leur  est  interdit 
de  se  nourrir  de  la  chair  de  cet  animal),  que  ceux  des  autres  clans. 
Et  cela  est  si  vrai  que  c'est  toujours  à  la  demande  de  ces  derniers 
que  cette  cérémonie  est  accomplie. 

Ainsi  nous  aboutissons  à  cette  conclusion  qu'il  y  a  solidarité  entre 
les  cultes  de  différents  clans  ;  et  que,  pour  concevoir  le  totémisme 
d'une  manière  exacte  et  complète,  il  faut  le  considérer  comme  la 
religion  constituée  par  la  réunion  des  cultes  de  tous  les  clans  d'une 
même  tribu. 

Mais  les  caractères  que  nous  avons  déterminés  jusqu'ici  n'épuisent 
pas  encore  le  contenu  du  totémisme.  Comme  tout  religion,  en  effet,  le 
totémisme  présente  deux  aspects  :  un  culte  collectif,  que  nous  venons 
d'étudier,  et  un  culte  individuel  dont  il  nous  reste  maintenant  à  par- 
ler ;  à  côté  du  dieu  de  la  religion  collective,  chaque  fidèle  a,  en  quel- 
que sorte,  son  dieu  à  lui,  son  saint  patron,  son  ange  gardien  ;  chaque 
membre  du  clan  a  son  totem  individuel.  De  même  que  le  clan  se  croit 
uni  par  un  lien  mysli([ue  avec  l'être  totémique,  de  même  chaque 
individu  croit  avoir  un  lien  mystique  avec  une  espèce  d'être  amie, 
protectrice,  dont  il  porte  le  nom,  ou,  plus  exactement,  avec  un  être 
particulier  de  cette  espèce  (1).  Ce  nom  constitue  ainsi  comme  un 
nom  particulier  qu'il  ajoute  à  cette  sorte  de  nom  de  famille  qu'est 
celui  du  totem  du  clan.  Le  primitif  dessine  sur  son  corps  cet  être,  et 
croit  posséder  quelques-uns  de  ses  caractères.  Sur  ces  différents  points, 
il  y  a  donc  analogie  entre  le  totem  individuel  et  le  totem  collectif  (2). 
—  A  d'autres  égards,  ils  diffèrent.  En  premier  lieu,  l'individu  ne  se 
croit  pas  issu  du  totem  individuel  ;  il  y  voit  un  protecteur,  non  un 
parent,  un  ancêtre.  De  plus,  tandis  que  les  membres  d'un  clan  lais- 


(1)  Mais  comme,  dans  la  presque  totalité  des  cas,  il  ne  connaît  pas  cet  ani- 
mal particulier,  il  respecte  l'espèce  tout  entière  et  la  fait  respecter. 

(2)  Comment  s'opère  le  choix  de  tel  totem  individuel  par  tel  individu? 
M.  Dur/cheim  a  décrit  plusieurs  processus.  Nous  mentionnons  le  suivant  :  au 
moment  de  la  puberté,  le  jeune  homme  s'isole  pendant  plusieurs  jours,  jeûne, 
crie,  se  jette  par  terre  et  se  met,  par  diverses  pratiques,  dans  un  état  de 
paroxysme  et  de  délire.  Lorsque  son  imagination  s'est  ainsi  exaltée,  les  images 
qui  s'olTrent  à  elle  ayant  une  intensité  très  grande,  le  primitif  leur  attribue  une 
valeur  privilégiée  et  se  figure  que  l'être  qu'elles  lui  représentent  est  son  génie 
protecteur,  son  totem. 


COURS  DE  M.  ÉMJLF^  DVRKHEIM  A  LA  SORDONNE  101 

sont  manger  leur  animal  totémi(|ue  par  ceux  du  clan  voisin,  l'indi- 
vidu, au  contraire,  fait  tout  son  possible  pour  empêcher  qu'on  ne 
touche  à  l'espèce  à  laquelle  appartient  son  totem  individuel  ;  car  si 
par  hasard  son  totem  était  tué,  lui-même  mourrait.  Enfin,  le  toté- 
misme du  clan  a  disparu  dans  la  suite  de  l'évolution  religieuse.  Au 
contraire,  l'idée  qui  est  à  la  base  du  totémisme  individuel  a  survécu 
jusqu'à  notre  époque  dans  de  nombreuses  légendes  ou  croyances. 
C'est  ainsi  que,  dans  certains  endroits,  on  plante  un  arbre  au 
moment  de  la  naissance  d'un  enfant  ;  et  Ton  croit  que  le  sort  de  l'en- 
fant est  lié  à  celui  de  larbre.  Pour  que  l'un  de  ces  totémismes  ait 
disparu  tandis  que  l'autre  lui  survivait,  il  faut  qu'il  y  ait  eu  des 
différences  profondes  dans  les  sentiments  qui  leur  avaient  donné 
naissance. 

Entin,  à  ces  deux  espèces  de  totémismes  il  faut  en  ajouter  une 
troisième  qui  tient  en  quelque  façon  le  milieu  entre  elles  :  le  toté- 
misme sexuel.  Celui-ci  ne  se  rencontre  guère  qu'en  Australie.  Tous 
les  hommes  de  la  tribu  forment  un  groupe;  toutes  les  femmes  en 
forment  un  autre  ;  chacun  des  deux  groupes  a  son  tolem  dont  il 
porte  le  nom.  Ces  traits  rappellent  les  caractères  du  totem  collectif. 
Mais,  d'autre  part,  chacun  des  deux  sexesinte  rdit  h  l'autre  de  toucher 
à  son  totem  ;  et  toute  violation  à  cette  infraction  a  pour  conséquence 
des  luttes,  des  effusions  de  sang.  Ces  luttes  se  terminent  par  des 
mariages,  sans  que  nous  puissions  encore  savoir  la  raison  pour 
laquelle  elles  finissent  ainsi. 

Tels  sont  les  traits  principaux  du  totémisme.  Que  cet  ensemble  de 
croyances  ait  un  caractère  religieux,  cela  semble  évident;  pourtant 
Frazer  a  soutenu  (1)  que  ce  n'est  qu'une  forme  de  la  magie;  et 
comme,  d'autre  part,  il  admet  que  la  religion  est  issue  du  totémisme, 
elle  dériverait,  en  définitive,  de  la  magie.  L'erreur  de  Frazer  vient  de 
ce  qu'il  se  fait  une  idée  trop  large  de  la  magie  ;  pour  lui,  on  ne  peut 
parler  de  religion  que  là  où  les  croyances  ont  pour  centre  l'idée  d'une 
personnalité  psychique,  et  se  traduisent  en  des  rites  de  nature  psy- 
chologique ;  quand  les  rites  sont  matériels  et  produisent  leurs  effets 
d'une  manière  matérielle,  ce  n'est  plus,  pense-t-il,  à  la  religion  que 
l'on  a  affaire,  mais  à  la  magie.  —  Mais,  si  l'on  acceptait  le  critérium 
que  propose  Frazei\  on  ne  pourrait  plus  distinguer  l'une  de  l'autre  la 
religion  et  la  magie  ;  car  il  n'est  pas  de  religion  qui  ne  contienne 
des  rites  matériels  (onctions,  lustrations,  communions  alimentaires). 

(1)  Forlhnightly  fteuteu',  juillet  et  septembre  1903. 
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Inversement  il  y  a  dans  la  magie  des  êtres  psychologiques  auxquels 
le  magicien  adresse  des  prières  et  des  offrandes.  La  vérité  est  que  la 
religion  se  distingue  de  la  magie,  ainsi  que  nous  Tavons  vu  (1),  en 
ce  qu'elle  est  un  ensemble  de  croyances  communes  à  un  groupe;  le 
totémisme,  présentant  au  plus  haut  point  ce  caractère,  constitue 
donc  bien  une  religion. 

Et  cette  religion,  nous  avons  tout  lieu  de  croire  qu'elle  est  la  plus 
ancienne  qui  puisse  être,  car  elle  est  liée  à  l'organisation  par  tribus 
et  par  clans,  et  que  cette  organisation  est  la  plus  simple  que  nous 
ayons  pu  jamais  observer,  et  peut-être  même  qui  puisse  être  conçue. 


Après  avoir  ainsi  décrit  les  principaux  caractères  de  la  religion  la 
plus  ancienne  que  nous  connaissions,  il  s'agit  maintenant  de  cher- 
cher dans  Tétude  de  cette  religion  la  solution  du  problème  qui  ayait 
été  posé  en  principe,  et  que  l'animisme  et  le  naturisme  n'avaient  pas 
su  éclaircir  :  comment  naît  le  sentiment  religieux?  Qu'est-ce  qui 
donne  naissance  à  la  religion?  Et  puisque  nous  voulons  connaître 
cette  origine  par  le  moyen  de  l'étude  de  la  religion  qui  en  est  le  plus 
rapproché,  le  totémisme,  la  question  devient  ici  pour  nous  celle-ci  : 
Comment  naît  le  totémisme?  Quelles  sont  les  causes  qui  l'engen- 
drent ? 

A  cet  égard,  une  première  question  se  pose  :  étant  donné  qu'on  a 
distingué  plus  haut  le  totémisme  collectif  et  le  totémisme  individuel, 
il  s'agit  d'abord  de  savoir  si  de  [l'un  à  l'autre  il  n'y  aurait  pas  filia- 
tion, et  lequel  des  deux  est  né  de  l'autre  :  problème  d'une  impor- 
lîince  capitale,  car  il  revient  en  somme  à  celui-ci  :  le  sentiment  reli- 
gieux est-il  né  pour  satisfaire  des  aspirations  individuelles,  ou  est-il 
issu  de  la  vie  de  la  collectivité?  Plusieurs  auteurs  admettent  que  c'est 
le  totémisme  individuel  qui  est  la  source  dont  l'autre  dérive;  un  être 
marquant,  ayant  Ici  lotem  individuel,  l'aurait  ensuite  transmis  à  ses 
descendants;  et  lorsque  ceux-ci  sont  arrivés  à  former  un  clan,  d'in- 
dividuel le  toleni  est  devenu  collectif.  Voici  maintenant  comment, 
d'après  Frazer  [Le  Rameau  d'or),  naît  le  totémisme  individuel  :  l'àme 
est  très  utile  à  l'organisme  età  la  vie;  elle  lui  est  même  indispen- 
sable; il  y  a  donc  intérêt  à  s'arranger  de  manière  à  la  soustraire  aux 
dangers  qui  peuvent  la  menacer  ;  pour  cela,  il  suffira  de  la  mettre 

(1)  Voyez  le  numéro  de  mai  de  la  Revue  de  Philosophie. 
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dans  quelque  endroit  où  ses  ennemis  ignorent  sa  présence,  et  où,  par 
suite,  ils  ne  sauraient  la  menacer.  Pour  cela  le  primitif  imagine,  selon 
Frazer,  de  faire  sortir,  grâce  à  certains  rites,  son  âme  hors  du  corps, 
pour  la  soustraire  aux  dangers  qui  menacent  le  corps  ;  puis,  il  dis- 
simule cette  âme  dans  le  corps  de  tel  ou  tel  animal  ;  celui-ci  devient 
ainsi  un  totem.  Cette  hypothèse  de  Frazer  soulève  plusieurs  diffi- 
cultés. La  première,  c'est  que  l'idée  d'âme  à  laquelle  elle  fait  ici  appel 
pour  expliquer  l'origine  des  religions  est  déjà  elle-même,  quoi  qu'en 
pense  Frazer,  empreinte  de  religiosité,  de  sorte  que  l'explication  pro- 
posée renferme  un  cercle  vicieux.  De  plus,  comment  peut-on  prêter 
au  primitif  cette  idée  bizarre  que  son  âme  serait  plus  en  sûreté  dans 
le  corps  d'un  animal,  alors  que,  sans  cesse  objets  de  convoitise,  les 
animaux  n'ont  qu'une  existence  sans  cesse  menacée,  surtout  dans 
les  pays  peuplés  de  primitifs  qui  ne  se  nourrissent  guère  que  du 
produit  de  la  chasse  ?  Il  n'est  pas  possible  de  mettre  une  pareille 
aberration  à  l'origine  du  totémisme  et  des  religions.  Enfin,  il  y  a  lieu 
de  se  demander,  ainsi  qu'on  l'a  vu  plus  haut,  si,  sous  sa  forme  pre- 
mière, la  religion  est  née  pour  satisfai-i-e  des  aspirations  et  des  besoins 
individuels,  ou  si,  au  contraire,  elle  a  été  d'emblée  un  fait  social. 

Or,  il  y  a  contre  la  première  hypothèse  des  difficultés  telles  qu'on 
se  demande  comment  ceux  qui  l'ont  présentée  ne  les  ont  pas 
aperçues. 

l*"  Si  le  totémisme  collectif  était  issu  du  totémisme  individuel,  il 
devrait  présenter  les  mêmes  caractères  essentiels  que  lui.  Or,  nous 
avons  vu  que,  tandis  que  l'individu  s'efîorce  de  faire  respecter  par 
autrui  sou  totem  particulier,  un  clan  n'interdit  pas  aux  autres  clans 
de  tuer  et  de  manger  son  propre  totem.  Il  y  a  à  ce  point  de  vue 
entre  ces  deux  totémismes  une  différence  radicale. 
.  2°  Comment  dans  l'hypothèse  que  nous  combattons  expliquer  que 
deux  clans  d'une  mériie  tribu  n'aient  jamais  le  même  totem?  Il  serait 
cependant  assez  naturel  qu'il  arrivât  que  deux  individus  cachent 
leur  âme  dans  des  animaux  appartenant  à  la  même,  espèce.  Pour- 
quoi n'en  est-il  jamais  ainsi  ?  La  théorie  de  Frazer  ne  saurait  l'expli- 
quer. 

3°  Enfin,  pour  que  le  totem  individuel  ait  pu  devenir  collectif,  il 
aurait  fallu  qu'il  fût  héréditaire;  or,  différent  en  cela  du  totem  col- 
lectif, il  ne  l'est  jamais,  du  moins  en  droit. 

Mais  voici  des  faits  encore  plus  significatifs. 

4°  Si  le  totémisme  individuel  était  antérieur  à  l'autre,  il  devrait  se 
rencontrer  surtout  dans  les  sociétés  les  plus  primitives  et  tendre  à 
s'affaiblir  dans  les  sociétés  plus  avancées.  Or,  c'est  le  contraire  qui  se 


104  Paul  FONTANA 

produit.  Les  peuplades  australiennes,  qui  sont  les  plus  arriérées  que 
nous  connaissions,  sont  le  terrain  de  prédilection  du  totémisme  col- 
lectif ;  le  totémisme  individuel  ne  s'y  trouve  qu'à  l'état  sporadique. 
Au  contraire,  dans  les  tribus  totémiques  de  l'Amérique  du  Nord,  qui 
sont  beaucoup  plus  avancées  que  celles  d'Australie,  le  totémisme  col- 
lectif est  en  décadence  complète  ;  le  totem  du  clan  perd  le  caractère 
proprement  religieux,  et  ne  joue  plus  guère  que  le  rôle  d'un  blason  ; 
le  totem  individuel,  au  contraire,  prend  la  première  place.  La  religion 
collective  a  donc  précédé  les  cultes  individuels,  et  ceux-ci  ne  se  déve- 
loppent que  quand  celle-là  commence  à  reculer. 

5°  Voici  enfin  une  remarque  décisive  :  le  totémisme  individuel 
suppose  avant  lui  le  totémisme  collectif,  et  l'implique.  En  effet,  ainsi 
que  cela  a  été  dit  plus  haut,  l'individu  ne  choisit  pas  son  totem  par- 
ticulier d'une  manière  absolument  arbitraire  ;  il  ne  peut  le  choisir 
que  parmi  les  choses  qui  sont  rattachées  au  clan,  c'est-à-dire  consa- 
crées par  le  totémisme  collectif  (1).  Bref,  les  totems  individuels  ne 
sont  que  de  simples  spécialisations,  des  individualisations  des  totems 
collectifs. 

On  doit  donc  conclure  que  les  cultes  individuels  ne  sont  pas  le  fer- 
ment de  la  religion  collective  ;  ils  sont  seulement  une  appropriation 
du  culte  collectif  à  l'individu. 

Par  conséquent,  pour  comprendre  le  totémisme,  c'est  sa  forme  col- 
lective qu'il  faut  chercher  à  expliquer.  Mais  dans  quels  termes  la 
question  doit-elle  se  poser? — Jusqu'ici  nous  n'avons  fait  que  dé- 
crire les  différentes  croyances  du  totémisme  ;  mais  nous  n'avons  pas 
cherché  à  dégager  le  principe  qui  est  à  leur  base  et  qui  fait  leur 
unité.  Quel  est  ce  principe? 

Nous  avons  vu  que  les  êtres  sacrés  sont  d'espèces  très  différentes  : 
ce  sont  des  hommes,  des  animaux,  des  plantes,  des  objets  matériels. 
Cette  diversité  si  complète  donne  à  penser  que  le  caractère  sacré  de  ces 
êtres  ne  peut  leur  venir  de  leur  nature  propre,  de  leurs  attributs  dis- 
tinctifs,  mais  de  leur  commune  participation  à  quelque  principe  qui 
n'est  pas  matériel  et  que  les  sens  n'aperçoivent  pas  ;  et  c'est  ce  prin- 
cipe qui  est  l'objet  du  culte  totémique.  La  religion  du  primitif  ne 
s'adresse  pas  à  telle  plante  ou  à  tel  animal  déterminé,  mais  à  une 
force  anonyme  et  impersonnelle  qui  se  retrouve  dans  chacun  de  ces 
êtres  ;  chacun  d'eux  en  possède  une  part,  mais  elle  n'est  tout  entière 
dans  aucun.  Cette  force  est  si  bien  indépendante  des  choses  sacrées, 

(1)  C'est  de  la  même  manière  que  le  chrétien  ne  choisit  son  saint  patron  que 
dans  la  liste  des  saints  consacrés  par  la  religion  collective. 
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qu'elle  les  précède  et  qu'elle  leur  survit  ;  elles  ne  sont  que  ses  incar- 
nations temporaires;  le  totem  n'est  que  la  forme  sensible  sous  laquelle 
le  primitif  se  représente  cette  force  anonyme  et  impersonnelle.  Dès 
lors,  quand  l'Australien  dit,  par  exemple,  que  l'orage,  la  grêle  et 
l'hiver  sont  des  corbeaux,  il  ne  faut  pas  conclure,  comme  on  pourrait 
d'abord  être  tenté  de  le  faire,  qu'il  confond  les  espèces  sensibles;  il 
faut  dire  simplement  qu'à  l'intérieur  de  ces  différentes  choses  il  devine 
la  présence  et  l'action  d'un  même  principe  mystique,  d'une  même 
force  qu'il  se  représente,  nous  aurons  à  chercher  pourquoi,  sous  la 
forme  du  corbeau.  Nous  voyons  par  là  comment  l'Australien  se  repré- 
sente le  monde  ;  l'univers  lui  apparaît  comme  sillonné  par  autant  de 
forces  qu'il  y  a  de  clans  ;  et  chacune  de  ces  forces  circule  à  travers 
l'ensemble  des  choses  rangées  dans  le  clan  et  est  représentée  sous  la 
forme  sensible  du  totem.  Ces  forces  difTérentes  ont  toutes  quelque 
chose  de  semblable,  de  sorte  qu'un  esprit  capable  de  généraliser  les 
concevra  aisément  comme  divers  aspects  d'une  seule  et  même  force. 
Telle  est  la  manière  dont  on  peut  interpréter  les  croyances  des  pri- 
mitifs. Et  ce  qui  autorise  cette  interprétation,  c'est  que  la  conception 
que  nous  venons  de  dégager  et  qui,  chez  les  Australiens,  demeure 
encore  confuse  et  voilée,  est  affirmée  dans  sa  pureté  abstraite  chez 
les  peuplades  de  l'Amérique  du  Nord,  encore  tout  imprégnées  de 
totémisme.  Les  Sioux,  par  exemple,  conçoivent  par-dessus  les  dieux 
particuliers  une  puissance  impersonnelle  appelée  uaA-anfa  ou  uaAaw, 
dont  toutes  les  autres  forces,  tous  les  pouvoirs  secrets,  tous  les  êtres 
que  l'indigène  adore  ne  sont  que  les  modalités  particulières;  c'est  un 
dieu  proléiforme  qui  change  d'attribut  suivant  les  circonstances,  et 
dont  jamais  aucun  attribut  n'exprime  l'essence  tout  entière.  Et  ce  ne 
sont  pas  les  êtres  religieux,  seulement,  qui  en  sont  les  manifesta- 
tions, mais  aussi  toutes  les  formes  de  la  vie  et  toutes  les  forces  de  la 
nature.  Cette  force,  cette  divinité  est  néanmoins  souvent  représen- 
tée sous  la  forme  d'un  animal,   ce  qui  démontre  son  origine  toté- 
mique.  —  On  rencontre  une  conception  analogue  chez  des  peuples 
divers    dans   des   sociétés  immédiatement   issues    du    totémisme  ; 
Vorinda  chez  les  Dakotas,  le  manitou  chez  les  Algonquins,  le  wanfi 
chez  les  Mélanésiens,  ne  sont  que  différents  noms  de  cette  force   '\X^- 
personnelle  de  cet  influx  d'ordre  immatériel  et  même  surnaturel.  Un 
indigène  a  bien  exprimé  la  consubstantialité  de  toutes  les  choses 
sacrées  :  les  hommes,  les  oiseaux,  les   animaux,   disait-il  vont  et 
viennent  par  toute  la  terre;  mais  il  y  a  des  points  où  ils  s'arrêtent 
et  se  posent;  de  même  fait  le  vakanla  :  les  dieux,  peut-on  dire,  ce 
sont  les  points  où  cette  force  a  stationné. 
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Une  telle  conception  contient  déjà  le  germe  des  conceptions  ulté- 
rieures de  la  divinité  (1).  Car,  pour  passer  de  l'idée  de  cette  force  im- 
personnelle à  celle  de  dieux  ayant  une  individualité,  il  suffira  que  la 
mythologie  intervienne;  et  c'est  ce  qui  s'est  passé  à  Samoa  oii  Ton 
trouve  des  dieux  dont  chacun  est  censé  animer  une  espèce  tout  en- 
tière. Ces  dieux  de  Samoa  ne  sont  pas  autre  chose  que  le  principe 
totémique  qui,  devenu  le  héros  d'un  mythe,  a  été  personnifié  et  a 
reçu  un  nom  propre. 

Ceci  établi,  on  voit  comment  se  pose  le  problème  de  l'origine  du 
totémisme  :  si  le  totémisme  est  constitué  par  l'idée  d'une  force,  d'un 
principe  impersonnel,  expliquer  le  totémisme,  c'est  expliquer  com- 
ment s'est  formée  la  notion  de  cette  force,  de  ce  principe. 

Un  premier  fait  important,  quoique  négatif,  peut  d'abord  être  éta- 
bli :  l'idée  de  cette  force  n'a  pas  son  origine  dans  les  impressions 
sensibles  causées  par  les  choses  sous  la  forme  desquelles  le  primitif 
se  la  représente;  car  ces  choses,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  sont  peu  impor- 
tantes et  ne  jouent  qu'un  rôle  insignifiant  :  corbeau,  cacatois, 
dinde,' etc.  Il  n'yarien  dans  ces  êtres  qui  explique  la  force,  la  vivacité, 
l'étraTigeté  des  émotions  religieuses.  Cette  remarque  s'impose  d'au- 
tant plus  que  les  phénomènes  physiques  ou  les  choses  qui  semblent 
le  plus  propres  à  frapper  les  imaginations,  le  ciel,  les  étoiles,  le  ton- 
nerre, les  éclairs,  ne  servent  qu'exceptionnellement  de /ofejn,  et  n'ont 
même  très  probablement  été  élevés  que  tardivement  à  cette  dignité.  — 
Enfin,  ce  qui  achève  de  montrer  que  ce  n'estpas  la  nature  intrinsèque 
des  êtres  totémiques  qui  a  pu  éveiller  les  sentiments  religieux  qu'ils 
inspirent,  c'est  que  ces  êtres  ne  jouent  dans  les  rites  qu'un  rôle 
effacé,  et  que  ce  n'est  pas  en  eux,  mais  dans  les  simples  images 

(1^  M.  DîirkheimlMt  remarquer  que  celte  conception  est  trè.s  importante  à  un 
autre  point  de  vue  aussi  :  elle  présente  en  effet  un  aspect  laïque;  elle  est  la 
première  conception  de  la  force,  de  la  cause  de  tout  ce  (jui  se  produit  dans  l'uni- 
vers. La  notion  de  force  a  donc  commencé  par  être  une  notion  religieuse;  elle 
n'a  pu  être  conçue  que  sous  l'empire  de  causes  très  puissantes  et  absolument 
I  dilférentes  de  l'action  des  choses  données  dans  l'expérience  sensible.  Qu'est-ce  en 
\  etl'et  que  la  force?  Elle  est  conçue  comme  un  je  ne  sais  quoi  qui  anime  ce  dans 
(juoi  elle  réside;  elle  est  comme  une  sorte  de  fluide  passant  d'un  corps  dans 
l'autre.  Or,  l'expérience  ne  nous  montre  rien  de  tel;  elle  ne  fait  pas  voir  un 
pouvoir  reliant  les  mouvements  les  uns  aux  autres,  ni  un  fluide  passant  d'un 
être  à  l'autre.  C'est  dire  que  jamais  l'homme  n'aurait  imaginé  la  notion  de  force, 
s'il  n'avait  eu  sous  les  yeux  que  le  monde  sensible;  pour  (ju'une  pareille  notion 
ait  pu  se  constituer,  il  a  fallu  que  l'esprit  ait  conçu  un  monde  absolument  dills- 
rent  du  monde  physique,  quoique  capable  de  le  pénétrer.  Ce  monde,  c'est  celui 
des  forces  reZii^îewses;  et  l'objet  de  la  présente  étude  est,  eu  uu  sens,  de  savoir 
comment  l'homme  a  pu  l'imaginer. 
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totémiques  que  réside  surtout  le  caractère  sacré.  C'est  donc  de  Tem- 
blème  qu'émane  la  religiosité  dont  les  êtres  totémiques  ne  reçoivent 
qu'un  reflet. 

Mais  si  les  êtres  totémiques  et  le  tolem  lui-même  n'ont  rien  dans 
leur  nature  intrinsèque  qui  explique  les  sentiments  dont  ils  sont 
l'objet,  on  est  conduit  tout  naturellement  à  penser  que  Iciu"  carac- 
tère religieux  leur  vient  de  ce  qu'ils  sont  le  symbole,  l'image  visible 
de  quelqu'autre  chose.  Mais  de  quoi? 

Nous  avons  vu  que  l'image  totémique  représente  deux  choses  à  la 
fois  :  la  forme  sous  laquelle  le  dieu  est  pensé,  et  le  clan,  dont  il  est 
l'emblème,  la  marque  dislinctive.  Mais  si  ces  deux  choses  sont  ainsi 
représentées  de  la  même  façon,  ne  serait-ce  pas,  qu'au  fond,  elles  ne 
sont  pas  distinctes,  c'est-à-dire  que  le  dieu  et  le  clan,  c'est-ii-dirc  la 
collectivité,  ne  font  qu'un?  La  divinité  totémique  ne  serait  donc  pas 
aulre  chose  que  le  clan,  c'est-à-dire  la  société  elle-même,  mais  subli- 
mée, hypostasiée,  en  quelque  sorte. 

On  remarquera  d'abord  que  la  société  a  en  elle  tout  ce  qu'il  faut 
pour  éveiller  dans  les  individus  les  sentiments  religieux;  elle  est 
pour  les  membres  qui  la  constituent  ce  que  le  dieu  est  pour  les  fidè- 
les. 1°  Sous  quelque  forme,  en  effet,  qu'il  conçoive  la  divinité,  la  fidèle 
se  sent  tenu  envers  elle  à  des  manières  d'agir  qui  lui  sont  imposées 
par  elle,  et  dont  il  ne  peut  s'écarter  sans  s'exposer  à  des  malheurs. 
De  môme,  la  société  nous  impose  des  règles  de  conduite  ou  des  sen- 
timents que  nous  n'avons  ni  voulus  ni  faits;  et  quand  nous  essayons 
de  nous  y  dérober,  nous  tombons  sous  le  coup  de  sanctions  toujours 
redoutables  (blâmes  et  châtiments).  Sans  doute,  nous  n'apercevons  pas 
toujours  dune  manière  très  claire  d'où  émane  celte  attraction  ou 
cette  contrainte  que  nous  subissons,  parce  qu'elles  ne  se  produisent 
pas  par  des  voies  matérielles  et  grossières;  quand  nous  déférons 
aux  coutumes  et  aux  croyances  de  notre  groupe  social,  nous  mécon- 
vnaissons  le  plus  souvent  que  l'autorité  que  nous  Inir  .iltribuons  leur 
vient  de  la  société.  Mais  du  moins,  nous  sentons  clairement  que  ce 
n'est  pas  nous-mêmes  qui  la  leur  conférons.  Kt  nous  sommes  amenés 
de  cette  façon  à  concevoir  qu'il  y  a  hors  de  nous  une  puissance  mo- 
rale supérieure  à  la  nôtre.  2"  Mais  un  dieu  n'est  pas  seulement  une 
force  dont  nous  dépendons  :  il  est  aussi  une  force  secourahle  qui 
nous  élève  au-dessus  de  nous-mêmes  et  entretient  en  nous  la  force 
et  la  vie.  Le  croyant  qui  se  sent  en  harmonie  avec  son  dieu  puise 
dans  cette  croyance  une  force  nouvelle,  et  affronte  avec  plus  d'éner- 
gie les  difficultés  de  la  vie.  La  société  est  susceptible  d'exercer  sur 
nous  une  action  analogue;  car  elle  n'existe  que  dans  les  individus 
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et  par  eux;  elle  les  pénètre  et,  en  les  pénétrant,  elle  les  grandit. \ 
Cette  activité  vivifiante  apparaît  plus  nettement  dans  certains  cas 
spéciaux;  au  sein  d'une  assemblée,  reunis  en  groupes,  les  individus 
se  sentent  plus  forts,  tandis  que,  dès  qu'ils  retournent  à  leur  vie 
individuelle,  ils  retombent;  quand  un  grand  courant  national  agite 
un  pays,  les  consciences  sont  élevées  au-dessus  d'elles-mêmes:  elles 
deviennent  capables  de  sacrifices.  Affirmées  en  commun,  les  croyan- 
ces collectives  gagnent  en  force,  tandis  qu'elles  ne  larderaient  pas  à 
disparaître  chez  des  individus  isolés.  Mais  l'action  stimulante  delà' 
société  ne  s'exerce  pas  seulement  dans  ces  cas  exceptionnels;  à 
chaque  instant,  nous  viennent,  émanant  du  milieu  social  oîi  nous 
vivons,  des  impressions  qui  entretiennent  nos  sentiments  collectifs,  ' 
et  sont  pour  nous  une  stimulation  salutaire;  l'honnèle  homme  moyen 
qui  pratique  ses  devoirs,  jouit  de  l'estime  publique  et  trouve  dans 
cette  estime  un  réconfort  qui  rend  son  action  plus  facile  et  plus 
énergique,  tout  comme  le  fidèle  convaincu  que  son  dieu  tourne  vers 
lui  un  regard  bienveillant. 

Ainsi  la  société  nous  apparaît  comme  une  force  beaucoup  plus  in- 
tense que  la  nôtre  et  capable  de  l'entretenir  et  de  la  vivifier.  —  Que 
cette  force  sociale,  maintenant,  acquière  un  caractère  sacré,  cela 
n'a  rien  qui  puisse  nous  surprendre  ;  car  nous  n'avons  qu'à  ouvrir 
les  yeux  pour  voir  sans  cesse  la  société  créer  du  sacré.  Il  suffit,  par 
exemple,  qu'elle  s'éprenne  d'un  homme,  pour'qu'aussitôt  elle  l'élève 
en  une  apothéose  qui  le  divinise  en  quelque  sorte.  De  même,  les 
croyances  collectives  prennent  un  caractère  sacré  ;  les  discuter 
paraît  un  véritable  sacrilège. 

Nous  commençons  ainsi  à  voir  pourquoi  le  clan  a  pu  donner  à  ses 
membres  l'impression  du  divin  :  c'est  parce  qu'il  est  la  société  à 
laquelle  le  primitif  est  immédiatement  attaché. 

Mais  cette  explication  demeure  encore  trop  générale  ;  car  elle  s'ap- 
plique à  toute  religion  quelconque,  mais  ne  nous  renseigne  pas  sur 
la  forme  particulière  que  prend,  dans  le  clan,  la  religion.  Ce  n'est 
pas  simplement  du  sentiment  religieux  en  général  qu'il  faut  expli- 
quer l'origine,  mais  bien,  tout  d'abord,  du  totémisme. 

Or,  dans  les  sociétés  australiennes,  la  vie  du  groupe  passe  par 
deux  phases  très  différentes  :  tantôt  la  population  est  dispersée,  tan- 
tôt elle  est  concentrée,  condensée.  Ces  deux  phases  sont  totalement' 
différentes.  Durant  la  première,  chaque  individu  vit  à  part,  isolé, 
occupé  à  la  chasse  et  à  la  pêche  ;  il  mène  une  vie  très  pauvre  et 
très  peu  intense.  Au  contraire,  au  moment  des  assemblées,  tout 
change;    car   chez   le  primitif  les  facultés  passionnelles  s'exaltent 
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très  facilement;  les  moindres  événements  heureux  ou  malheureux  le 
mettent  hors  de  lui.  Aussi  l'influence  exaltante  exercée  par  les  réu- 
nions en  foule  se  fait-elle  sentir  chez  lui  à  un  degré  extraordinaire  ; 
il  va  et  vient,  se  démène,  crie,  hurle,  fait  le  plus  de  bruit  pos- 
sible, se  livre  à  des  danses  très  violentes,  à  des  gesticulations  de 
toutes  sortes,  etc..  Porté  à  un  tel  degré  de  paroxysme,  il  ne  se  con- 
naît plus  ;  il  se  sent  possédé  par  une  énergie  extérieure,  dont  sa  vie 
antérieure  ne  pouvait  lui  donner  l'idée.  Il  arrive  ainsi  à  concevoir 
deux  mondes  :  l'un,  où  se  traîne  son  existence  ordinaire,  vulgaire  et 
médiocre  ;  l'autre,  où  il  se  trouve  en  communication  avec  des  forces 
prodigieuses  qui  le  galvanisent,  et  l'élèvent  au-dessus  de  lui-même. 
Ces  deux  mondes  lui  apparaissent  comme  absolument  hétérogènes  : 
l'un  est  le  monde  des  choses  profanes  ;  l'autre,  celui  des  choses 
sacrées.  —  Et  ce  qui  montre  bien  que  c'est  de  cette  façon  que  naît 
l'idée  du  religieux,  c'est  que  la  vie  religieuse  de  l'Australien  ne  se 
déroule  qu'au  cours  de  ces  réunions;  en  dehors  d'elles,  il  n'y  a  pas 
de  culte  positif. 

Mais  il  reste  encore  à  expliquer  pourquoi  le  primitif  se  représente 
sous  la  forme  du  totem  cette  force  émanée  du  clan.  La  réponse 
toute  naturelle  est  que  cela  vient  justement  de  ce  que  le  totem 
est  l'emblème  du  clan.  Or,  les  émotions  vives  tendent  toujours  à  se 
concrétiser  sur  l'objet  qui  les  cause,  et,  si  cet  objet  n'est  pas  aisé- 
ment représentable,  sur  ce  qui  en  est  le  signe,  le  symbole  ;  c'est 
ainsi  que  le  soldat  meurt  pour  le  drapeau,  symbole  de  la  patrie;  bien 
plus,  il  finit  presque  par  oublier  que  le  drapeau  n'est  qu'un  symbole  ; 
et  c'est  l'image  du  drapeau,  et  non  l'idée  de  la  patrie  qui  tient  dans 
sa  conscience  la  première  place,  au  moment  du  sacrifice.  De  même, 
le  totem  est  le  drapeau  du  clan,  et  c'est  sur  lui,  plutôt  que  sur  le 
clan  lui-même,  que  se  reportent  les  sentiments  causés  par  le  clan. 
—  Il  faut  ajouter  que  le  primitif  ignore  absolument  que  l'exal- 
tation qu'il  éprouve  au  sein  d'une  assemblée  émane  de  la  collecti- 
vité ;  comme  il  sent  seulement  l'action  d'une  force  qui  lui  vient  du 
dehors,  il  l'attribue  à  l'un  des  objets  qui  l'entourent;  or,  ce  qui 
frappe  à  ce  moment  ses  yeux  de  tous  côtés,  ce  sont  les  images 
totémiques  ;  et  dès  lors,  il  se  représente  cette  force  sous  la  forme  de 
ces  images. 

Cette  manière  de  concevoir  l'origine  du  totémisme  nous  explique 
les  croyances  essentielles  qui  constituent  cette  religion.  —  Ce  qui 
est  à  la  racine  du  sentiment  religieux,  c'est,  avons-nous  dit,  la 
société.  Mais  comme  celle-ci  ne  vit  que  dans  les  individus,  il  est  tout 
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naturel  que  les  individus  sentent  la  force  religieuse  comme  leur 
étant  immanente  en  un  sens,  et  que,  par  suite,  ils  s'attribuent  un 
caractère  sacré.  —  D'autre  part,  nous  avons  vu  que  c'est  à  l'emblème 
totémique  que  sont  rapportées  les  émotions  religieuses;  il  est,  dès 
lors,  tout  naturel  que  les  objets  que  représente  le  totem  inspirent 
des  sentiments  analogues  et  soient  considérés  comme  sacrés. 

Ainsi,  le  principe  religieux  est  immanent  à  la  fois  à  l'homme  et 
aux  choses.  Les  choses  religieuses  ont  donc  un  double  caractère  : 
elles  ont  un  aspect  moral  et  un  aspect  matériel  ;  elles  sont  en  même 
temps  humaines  et  physiques.  C'est  ce  qui  explique  que  toute  reli- 
gion soit  à  la  fois  une  discipline  morale  et  une  technique  destinée  à 
inettre  entre  les  mains  de  l'homme  des  moyens  d'action  ;  de  sorte 
qu'on  peut  prévoir  que  le  domaine  de  la  religion  tendra  à  diminuer 
à  mesure  que  se  constitueront  de  plus  en  plus,  la  science,  d'un 
côté,  la  morale,  de  l'autre.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  la  religion 
devra  disparaître,  mais  qu'elle  se  restreindra  et  même  qu'elle  ne 
pourra  se  maintenir  qu'en  se  transformant  profondément. 

De  la  précédente  étude  se  dégagent  plusieurs  conclusions. 

D'abord  on  voit  combien  nous  sommes  loin  du  Primus  in  orbe  deos 
fecit  timor.  On  a  bien  souvent  répété  que  ce  sont  des  impressions 
de  terreur  et  de  faiblesse  qui  ont  donné  naissance  aux   croyances 
religieuses  :   il   n'en  est  rien.   Les  dieux  du  primitif  ne   sont  pas 
à  ses  yeux    des    forces   hostiles   et    étrangères;  au    contraire,    il 
les  a  conçus  comme  des  parents,  des  amis,  des  ancêtres  ;  la  puis- 
sance morale  qu'il  divinise,  il  ne  se  la  représente  pas  comme  pla- 
nant très  haut  au-dessus  de  lui,  mais  comme  étant  en  lui,  comm.e 
faisant  partie  de  lui-même  ;  et  son  idéal  n'est  pas  de  se  tenir  à  l'abri 
de  cette  puissance,  de  la  fuir,  mais  au  contraire  de  chercher  à  s'en 
rapproclier  et  de  la  faire  descendre  dans  l'intimité  de  l'être  indivi- 
duel. Ce  .sont  surtout  des  sentiments  de  joie,  d'expansion  confiante, 
qui  sont  à  la  base  de  ces  religions  primitives  ;   ce  qui  prédomine 
dans  les  cérémonies  totémiques,  ce  sont  des  danses,  des  jeux  ;  il  n'y 
est  pas  question  d'expiation.  De  telles  notions  n'apparaîtront  qu? 
plus  tard  et  sous  l'action  de  formes  sociales  diflérentes  ;  la  société  | 
organisée  en  clans,  à  laquelle  appartient  le  primitif,   est  démocra-  1 
tique  ;  tous  les  individus  y  sont  égaux  ;   elle   est  tout  entière  dans  i 
chacun  d'eux.  C'est  seulement  quand  la  société  débordera  de  beau-  ' 
coup  les  consciences  individuelles,  quand  les  individus  sentiront  du 
dehors  son  action  puissante,   qu'apparaîtront  les  dieux  étrangers 
à  l'individu,  formidables  et  inspirant  la  terreur. 
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Do  plus,  celte  explication  échappe  aux  difficultés  auxquelles  se 
heurtaient  les  théories  animiste  cl  naturiste.  Celles-ci  prétendaient 
faire  dériver  la  notion  du  divin  d'impressions  causées  par  des  faits 
physiologiques  tels  que  le  rêve,  ou  par  des  phénomènes  physiques 
cosmiques.  Or,  nous  avons  déjà  vu  combien  ces  explications  étaient 
insuffisantes  et  môme  contradictoires  ;  car  le  monde  sacré  est  abso- 
lument hétérogène  au  monde  profane  ;  avec  du  sensible  on  ne  peut 
faire  que  du  sensible,  et  Ton  ne  peut  pas  plus  tirer  du  monde  pro- 
fane le  sacré  qu'on  ne  peut  tirer  de  l'égoïsme  l'altruisme,  ou  du  moi 
le  non-moi.  Aussi  les  partisans  de  ces  théories  étaient-ils  obligés 
d'admettre  que  les  primitifs,  dupes  d'illusions  nombreuses,  avaient 
pris  pour  des  réalités,  soit  les  images  du  rêve,  soit  les  conceptions 
morbides  que  crée  l'influence  trompeuse  du  langage  ;  de  sorte  que 
pour  eux,  le  monde  religieux  serait  dénué  de  toute  espèce  de  réalité, 
et  les  croyances  religieuses  n'auraient  aucun  fondement  objectif. 
Et  dès  lors  on  ne  comprend  plus  comment  elles  auraient  pu  se  per- 
pétuer. —  Au  contraire,  l'explication  qui  a  été  proposée  ci-dessus 
ne  réduit  plus  la  religion  à  n'être  qu'une  pure  fantasmagorie  ; 
l'homme  n'est  pas  dupe  d'une  illusion,  quand  il  se  croit  en  relation 
avec  une  puissance  morale  supérieure  qui  lui  est  extérieure  en  un 
sens  et  d'où  lui  vient  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  lui.  Sans  doute,  il  se 
représente  d'une  manière  erronée  cette  réalité  ;  mais  il  ne  se  trompe 
pas  sur  le  fait  même  de  son  existence.  La  raison  d'être  des  concep- 
tions religieuses,  c'est  avant  tout  de  fournir  un  système  de  notions 
ou  de  croyances  qui  permette  à  l'invidu  de  se  représenter  la  société 
dont  il  fait  partie,  et  les  rapports  obscurs  qui  l'unissent  à  elle.  S'il 
en  est  ainsi,  on  peut  prévoir  que  les  pratiques  du  culte  ne  sauraient 
se  réduire  à  n'être  qu'un  ensemble  de  gestes  sans  portée  et  sans  effi- 
cacité ;  car  l'objet  du  culte  est  d'attacher  l'individu  à  son  dieu,  c'est- 
à-dire  à  la  société  dont  le  Dieu  n'est  que  l'expression  figurée.  —  Et 
l'on  conçoit,  dès  lors,  que  .ses  erreurs  aient  pu  se  maintenir  en  dépit 
des  tlémenlis  que  leur  infiigeait  l'expérience  ;  les  échecs  auxquels 
devaient  aboutir  les  rites  destinés  à  procurer  la  santé,  la  for- 
tune, etc.,  ne  pouvaient  ruiner  la  religion  elle-même;  car  ce  qui 
fait  la  vérité  et  la  solidité  de  la  foi,  c'est  qu'elle  est  faite  de  repré- 
sentations qui  expriment  symboliquement  la  société  dans  son  en- 
semble, et  que  le  sentiment  des  nécessités  sociales  la  ravive  et  l'en- 
tretient sans  cesse  (1). 


(1)  Il  faut  ajouter  que  certains  rites  avaient  une  utilité  immédiate  très  mar- 
quée, ainsi  que  nous  le  verrons  plus  tard. 
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Mais  la  théorie  qui  vient  d'être  exposée  reste  suspendue  à  un  fait 
qui  lui-même  n'est  pas  encore  expliqué,  à  savoir,  à  la  notion  du 
totem  comme  emblème  du  clan  ;  nous  avons  vu  que  le  primitif  reporte 
ses  sentiments  religieux  sur  le  totem  parce  que  le  foie?7i  est  Femblème 
du  clan.  Mais  pourquoi  le  clan  a-t-il  choisi  un  emblème  ?  Et  pour- 
quoi a-t-il  choisi  cet  emblème  dans  telle  catégorie  d'êtres  ? 

La  première  question  n'est  pas  difficile  à  résoudre  ;  l'expérience 
montre  que  tout  groupement  éprouve  le  besoin  d'avoir  un  signe  de 
ralliement.  Ce  besoin,  le  clan  l'éprouve  au  plus  haut  degré;  en  effet, 
il  n'a  pas  de  territoire  déterminé  ;  dans  la  vie  ordinaire,  les  clans 
sont  mêlés  les  uns  aux  autres  (1),  de  sorte  que  la  seule  chose  qui  les 
distingue  les  uns  des  autres,  c'est  le  nom  commun  à  tous  les  membres 
d'un  même  clan,  et  l'emblème  qui  leur  sert  de  signe  de  ralliement  ; 
supprimez  ces  deux  choses,  le  clan  ne  peut  plus  se  reconnaître.  —  Il 
faut  ajouter  que  si  le  clan  a  choisi  un  totem,  ce  n'a  pas  été  tout 
d'abord  à  cause  de  son  utilité  ;  il  ne  l'a  pas  imaginé  en  vue  d'une  fin; 
il  a  dû  le  créer  spontanément,  poussé  par  une  sorte  de  besoin  immé- 
diat, et  sans  prévoir  qu'il  pourrait  ensuite  jouer  un  rôle  utile.  Car 
l'expérience  montre  que  toutes  les  fois  que  des  hommes  sont  amenés 
à  vivre  ensemble,  ils  sont  irrésistiblement  conduits  à  se  graver  sur 
le  corps  certains  emblèmes,  certaines  marques  comraémoratives  qui 
leur  rappellent  les  souvenirs  de  leur  rie  commune.  Ces  faits  sont 
absolument  courants;  on  les  rencontre  chez  les  premiers  chrétiens, 
les  soldats,  les  marins,  les  prisonniers.  C'est  qu'en  effet  tout  sen- 
timent un  peu  fort  cherche  à  se  survivre,  en  laissant  après  lui  des 
signes  objectifs  qui  le  rappellent.  Dès  lors,  puisque,  comme  nous 
l'avons  vu,  la  vie  du  clan  est  très  intense  pendant  les  assemblées,  il 
était  naturel  que  le  primitif  eût  l'idée  de  chercher  à  en  conserver  des 
traces  qui  consistèrent  d'abord,  à  cause  de  la  difliculté  qu'il  y  avait 
pour  lui  à  graver  ou  à  sculpter  des  corps  durs,  en  des  dessins 
tracés  sur  son  propre  corps  {tatouages  collectifs).  —  Pour  ce  qui 
est  de  la  seconde  question,  celle  de  savoir  pourquoi  le  primitif  choisit 
l'emblème  du  clan  parmi  telle  espèce  d'êtres,  on  peut  la  résoudre  en 
remarquant  que  son  choix  devait  assez  naturellement  se  porter  sur 
les  cliuses  qui  avaient  pour  lui  de  l'importance,  et  par  suite  surtout 
sur  celles  qui  servent  à  son  alimentation,  c'est-à-dire  sur  les  animaux 
et  les  plantes,  car  les  préoccupations  relatives  à  la  nourriture  tien- 

(1)  En  effet,  c'est  une  règle  générale  que  l'homme  et  la  femme  doivent  appar- 
tenir il  (les  clans  (lllférents  (exogumie)  ;  de  plus,  les  enfants  appartiennent  au  clan 
de  la  mère.  De  sorte  qu'une  même  famille  comprend  des  individus  de  clans 
différents. 
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nent  une  place  prépondérante  dans  la  vie  du  primitif.  Telle  est,  dans 
ses  grandes  lignes,  linterprétalion  que  propose  M.  Durkhdm  des 
croyances  totémiques. 


Avant  d  aller  plus  loin,  M.  Durkheim  montre  comment  la  précédente 
élude  sur  l'origine  du  sentiment  religieux  et  sur  le  mécanisme  mental, 
qui  préside  à  la  formation  des  croyances,   révèle   une  liaison   entre 
révolution  religieuse  et  l'évolution  métaphysique,  et  prouve  qu'elles 
dépendent  toutes  les  deux  d'intluences  sociales  :  il  paraît  évident 
aujourd'hui  à  tout  homme  tant  soit  peu  cultivé  que  des  êtres  abso- 
lument diflerents  ne  peuvent  être  considérés  comme  étant,  au  fond, 
un  même  être  ;  la  science  a  distribué  les  choses  dans  des  cadres 
rigides  dont  le  transformisme  lui-même  ne  songe  pas  à  nier  la  réalité 
actuelle.  Ces  conceptions,  qui  nous  paraissent  toutes  naturelles,  n'ont 
pas  été  celles  du  primitif;  à  chaque  instant  il  lui  arrive  d'attribuer  à 
l'homme  certains  caractères  des  choses,  et  aux  choses,   des  carac- 
tères humains  (1).  Et  cela  vient  de  ce  qu'il  admettait  que  ces  êtres 
n'étaient  pas  faits  de  substances  différentes.  —  Mais  d'oii  vient  une 
pareille  conception?  On  ne  peut  s'en  tenir  à  l'explication  donnée 
par  les  animistes,  d'après  laquelle  l'homme  a  une  tendance  instinc- 
tive à  se  représenter  les  choses  sous  sa  propre  image;  car  la  con- 
ception dont  il  s'agit  ici  ne  consiste  pas  simplement  dans  une  exten- 
sion des  caractères  humains  à  toutes  choses,  mais  dans  l'idée  d'une 
consubstantialité  des   choses,   d'une    interpénétration   de   tous  les 
êtres.  —  D'un  autre  côté,  une  telle  conception  ne  peut  avoir  son 
origine  dans  les  données  immédiates  de  l'expérience  sensible,  qui 
ne  nous  fait  voir  que  des  êtres  hétérogènes,  extérieurs  les  uns  aux 
autres,  sans  lien,  sans  rien,  en  un  mot,  qui  nous  conduise  à  l'idée 
d'une  communauté  de  nature  entre  ces  êtres. 

!  L'explication  de  cette  dernière  conception  des  êtres,  c'est  dans  la 
l  religion  que  nous  la  trouvons  ;  c'est  elle  qui  a  projeté  sur  les  choses 
le  voile  des  croyances.  Nous  avons  vu  que  l'homme  du  clan  et  l'être 
totémique  (animal,  plante  ou  chose)  sont  conçus  comme  participant 
tous  d'une  seule  et  même  nature.  Or,  c'est  justement  parce  que  les 
premières  représentations  des  forces  religieuses  ont  été  empruntées 
à  des  règnes  très  différents  que  s'est  constituée  celte  idée  d'une 
parenté  entre  les  divers  règnes  ;  et  c'est  parce  que,  ainsi  que  nous 

(1)  Cela  explique  que  les  personnages  des  mythes  n'appartiennent  nia  l'espèce 
humaine,  ni  aux  espèces  puremeut  animales  ;  là  est  aussi  lorigine  de  toutes  les 
légendes  où  Ion  voit  les  choses  se  changer  les  uns  dans  les  autres. 
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l'avons  vu,  les  sentiments  religieux  se  portaient  surtout  sur  l'em  V 
blême  totémique,  que  s'est  formée  une  notion  équivoque  compre- 
nant à  la  fois  des  éléments  humains  et  des  éléments  empruntés 
au  monde  physique.  —  Mais  une  fois  que  cette  manière  d'envisager 
les  choses  et  les  habitudes  d'esprit  qu'elle  engendrait  eurent  pris 
naissance,  elles  subsistèrent  même  après  la  disparition  du  totémisme. 
Cela  tient  à  ce  qu'elles  présentaient  une  certaine  utilité  en  fournis- 
sant à  l'homme  le  seul  mode  d'explication  qui  ait  pu  être  alors  à  sa 
portée  ;  la  réalité  telle  que  la  lui  montraient  les  sens  était  invinci- 
blement réfractaire  à  toute  explication;  par  suite,  elle  échappait  aux 
prises  de  la  pensée.  En  effet,  telles  qu'elles  sont  données  dans  Texpé- 
rience  sensible,  les  choses  sont  diverses  et  non  liées;  or,  nos  expli- 
cations, au  contraire,  consistent  à  lier  les  phénomènes  les  uns  aux 
autres,  et  ce  lien,  qui  n'est  pas  aperçu  dans  les  choses,  il  fallait, que 
l'esprit  le  créât.  Cette  création,  ce  sont  les  religions  qui  nous  en  ont[ 
fourni  la  première  forme;  ce  sont  elles  quinousont  donné  l'idée  que 
des  choses,  même  différentes  du  point  de  vue  de  la  sensation,  peu- 
vent être  semblables  et  parentes.  —  La  religion  a  donc  été,  sur  ce 
point  comme  sur  bien  d'autres,  la  devancière  de  la  philosophie  et 
de  la  science. 

[A  suivre.) 

Paul  FONTANA. 
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C'est  au  nom  de  la  Science  que  les  intellectuels  et  les  poli- 
tiques ont  entrepris  de  déraciner  les  traditions  religieuses  et 
parfois  même  les  traditions  nationales  des  peuples  modernes. 
C'est  au  nom  de  la  Science  que  Ton  prétend  réformer  ou 
déformer  la  conception  antique  de  la' Famille,  celles  de  l'Edu- 
cation et  même  du  Devoir. 

Toutefois  il  ne  manque  pas,  dans  les  diverses  spécialités 
scientifiques,  d'hommes  éminents  qui  s'inscrivent  en  faux 
contre  les  conclusions  au  moins  hâtives,  tirées  par  leurs  con- 
frères, des  données  de  la  Science.  11  ressort  de  là  que  cette 
Science,  au  nom  de  laquelle  on  veut  métamorphoser  l'huma- 
nité, n'est  pas  la  Science  de  toxis  les  savants.  C'est  un  vys- 
tème  scientifique  adopté  par  un  grand  nombre  d'intellectuels 
peu  tolérants,  une  philosophie  qui  prétend  s'imposer  au  monde 
pensant. 

Quel  est  le  fond  de  cette  gnose  contemporaine?  Est-ce  le 
subjectivisme  de  Kant,  l'idéalisme  de  Hegel,  le  transformisme 
de  Lamark  ou  Darwin,  le  matérialisme  de  Biichner.  le  positi- 
visme de  Comte  et  Spencer?  C'est  tout  cela,  et  c'est  quelque 
chose  de  plus  :  c'est  le  Monis?ur,  qui  tend  à  absorber,  tous  les 
systèmes  précédents. 

Aujourd'hui  les  physiologistes  les  plus  radicaux,  les  Hay*- 
kcl,  les  Dantec,  semblent  avoir  fait  passer  au  second  plan 
l'étiquette  matérialiste.  Ils  sont  monistes,  et  ce  mot  doit  tout 
dire,  car  le  Monisme  eut  l'intégration  de  toute  science  et  de 
toute  philosophie. 

Nous  nous  proposons  d'étudier  attentivement  cette  position 
centrale  du  haut  de  laquelle  les  adversaires  du  Spiritualisme 
font  jouer  toutes  les  batteries  forgées  par  les  chefs  des  prin- 
cipales écoles  rationalistes  des   derniers   siècles.  Nous   allons 
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donc  présenter  un  exposé  analytique  du  système,  de  ses  for- 
mules, de  sa  dialectique  et  de  ses  origines. 

Cet  exposé  mettra  le  lecteur  en  état  de  porter  un  jugement 
d'ensemble  sur  la  construction  moniste.  Quant  à  la  critique  des 
diverses  pièces  du  système,  nous  nous  proposons  de  la  produire 
au  fur  et  à  mesure  de  l'étude  des  Problèmes  humains  dans  la 
solution  desquels  ces  pièces  sont  appelées  à  figurer. 

Le  Monisme  est  la  conception  unitaire  de  la  nature  et  de 
l'esprit.  «  xXoiis  regardons,  dit  Hœckel,  toutes  les  sciences 
humaines  comme  un  seul  édifice  de  connaissances.  Nous 
repoussons  la  distinction  habituelle  entre  la  science  de  la 
nature  et  celle  de  l'esprit.  La  deuxième  n'est  qu'une  partie 
de  la  première,  ou  réciproquement,  les  deux  n'en  font 
qu'une.  »  (H^ckel  :  Les  Énigmes  de  F  Univers,  passim.) 

D'après  le  même  auteur,  le  Dualisme  spiritualiste  doit  céder 
pour  toujours  la  place  à  la  doctrine  de  l'imité.  Une  seule  loi,  en 
effet,  suffit  à  tout  expliquer  dans  le  monde  organique  comme 
dans  le  monde  minéral,  dans  le  domaine  de  l'esprit  comme 
dans  celui  des  sens.  Cette  loi,  d^une  prodigieuse  simplicité, 
déjà  indi([uée  par  Herbert  Spencer,  puis  rajeunie  par  Ha-ckel 
lui-même,  qui  se'l'est  appropriée,  a  reçu  de  ce  dernier  le  nom 
de  L(ji  de  substance.  En  voici  l'énoncé  :  La  conservation  et  la 
transformation  de  l'énergie  dans  la  Substance  éternelle  suffisent 
à  expliquer  tous  les  phénomènes  observables  de  la  nature  et  de 
l'esprit.  «  La  découverte  de  cette  loi  de  Substance,  njoute 
modestement  Ua-ckel,  est  le  plus  grand  ell'ort  intellectuel 
accomi)li  dans  les  temps  modernes.  »  {Op.  cit.) 

Cette  doctrine,  h  première  rencontre,  dégage  une  forte  odeur 
de  matérialisme,  ot  l'inspection  du  bagage  des  pi-incipaux 
monistes  ne  peut  que  renforcer  cette  impression.  Comment  ne 
pas  traiter  de  matérialiste  un  Spencer,  qui  vient  nous  déclarer 
que  tout  le  psychisme  se  réduit  à  la  sensation,  et  que  celle-ci 
n'est  elle-même  qu'une  intégration  des  ébranlements  nerveux? 
Un  Lf  Dantec,  qui  nous  aHirme  «  que  le  passage  gradué  des 
protozoaires  à  l'homme  autorise  l'extension  du  principe  de 
l'inertie  à  tous  les  corps  de  la  nature  »?  [Le  Déterminisme  bio- 
logique et  la  personnalité  consciente,  pp.  19  et  suiv.)  Enfin,  les 
plus  célèbres  monistes,  .qui  ont  condamné   la  psychologie  à 
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subir  une  immersion  à  peu  près  complète  dans  les  eaux  de  la 
biologie  ?  Nombreux  d'ailleurs  sont  les  partisans  de  la  philoso- 
pliie  unitaire  qui  ont  versé  dans  la  vieille  ornière  matérialiste. 
Parmi  les  victimes  de  pareils  accidents  on  compte  même  des 
idéalistes  de  la  première  heure,  anciens  adeptes  du  panlogisme 
hégélien,  tels  que  Moleschott  et  Strauss. 

Malgré  toutes  ces  charges,  il  serait  prématuré  de  conclure 
que  le  Monisme  n'est  qu'un  travestissem.ent  de  la  théorie  d'un 
Démocrite  ou  d'un  Bûchner.  S'il  y  a  des  monistes  matérialistes, 
il  y  en  a  aussi  d'idéalistes  ou  panpsychistes,  tels  que  Lache- 
lier  et  Max  Verworn. 

En  réalité,  le  moniste  bien  équilibré,  dont  M.  Fouillée 
paraît  le  type  achevé,  se  garde  bien  de  jamais  produire  une 
profession  de  foi  panhylisté  ou  panpsychiste.  Il  gourmandera 
même  ses  confrères  en  monisme,  dont  les  mouvements  désor- 
donnés à  droite  ou  à  gauche  font  craquer  ou  pencher  le  char 
de  l'unitarisme.  D'ailleurs,^ ces  courtes  fâcheries  ne  l'empêche- 
ront pas  d'excuser  à  la  première  occasion  les  saillies  en  ques- 
tion, qui,  sans  compromettre  gravement  l'équilibre  du  système, 
en  font  valoir  le  polymorphisme  transcendant. 

Quelle  est  donc  l'aiguille  aimantée  qui  semble  indiquer  au 
monisme  une  voie  sûre  entre  l'idéalisme  et  le  matérialisme? 
C'est  la  théorie  de  V Immanence.  Géniale  et  séduisante  concep- 
tion, cette  loi  de  l'hiimanencc  préside  à  toutes  les  opérations 
de  l'esprit  monistique.  Tel  en  est  le  prestige  que  plus  d'un  cou- 
reur de  doctrines,  primitivement  engagé  sous  la  bannière  du 
Spiritualisme  chrétien,  a  passé  à  l'Imnuinentisme.  D'autres 
curieux  ont  voulu  contempler  de  près  le  prétendu  phare  de  la 
Science  nouvelle,  et  ils  ont  lancé  leur  barque  sur  les  eaux 
miroitantes  du  doute. 

La  loi  (l'Immanence  peut  être  considérée  comme  un  appen- 
dice de  la  fameuse  loi  de  Substance,  (iependant  il  y  a  de  celle- 
ci  à  celle-là  une  évolution  mentale  dont  IJa»ckcl  lui-même  ne 
tient  peut-être  pas  assez  compte.  La  seconde  ne  sort  pas  do  la 
première  par  une  simple  transformation  d'équation.  C'est  une 
interprétation  libre,  originale  et  extensivc  de  l'autre,  et  l'on 
verra  bientôt  que,  sans  la  loi  d'Immanence  et  les  innombrables 
ressources  qu'elle  met  à  la  disposition  du  sophiste,  les  conclu- 
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sions  des  momstes  substantiels  s'orienteraient  fatalement  vers 
le  pôle  matérialiste. 

Nous  allons  donc  étudier  cette  thèse  de  l'Immanence,  qui 
nous  révélera  Vdme  du  monisme,  our  en  Pfaciliter  l'intelli- 
gence au  lecteur,  nous  la  rapprocherons  d'une  formule  plus 
simpliste,  avec  laquelle  elle  présente  une  remarquable  analo- 
gie. C'est  ï'axiome  matérialiste  de  Bûchner  qui  nous  aidera  à 
pénétrer  le  sens  de  l'Immanence. 

Pas  de  matière  sans  force,  et  pas  de  force  sans  matière. 
Voilà  la  grande  formule  du  panhylisme  contemporain.  La  ma- 
tière et  la  force  ne  désignent  qu'une  seule  et  même  chose,  con- 
sidérée sous  deux  aspects.  Nous  ne  connaissons  la  matière  que 
comme  source  d'énergie  et  les  forces  de  la  matière  que  comme 
des  form.es  spéciales  de  cette  énergie,  lesquelles  affectent  un 
sens.  Une  force  sans  matière  ou  force  suprasensible  ne  serait 
évidemment  qu'une  fiction  de  l'esprit,  sorti  du  domaine  de 
l'observation  positive  pour  revenir  aux  superstitions  et  aux 
abstractions  dont  la  science  l'a  émancipé.  Tout  le  matérialisme 
est  là. 

Cependant  la  transformation  des  forces  physico-chimiques 
on  potentiel  biologique  répugne  à  plusieurs  des  pontifes  de  la 
science  moderne.  Pour  Auguste  Comte,  le  passage  du  inonde 
inorganique  au  monde  de  la  vie  marque  un  point  critique  de 
la  philosophie  naturelle,  et  il  déclare  «  irréductible  »  le  carac- 
tère «  biologique  »  des  phénomènes  de  la  vie.  (Claude  Ber- 
nard aflirmc  nettement  que  «  ce  qui  est  essentiellement  du 
domaine  de  la  vie,  ce  qui  n'appartient  ni  à  la  physique,  ni 
à  la  cliimio,  c'est  Vidée  directrice  de  révolution  vitale  ». 

Lorsqu'il  s'agit  d'interpréter  les  faits  pjsycliiques  et  surtout 
le  psychisme  humain,  la  formule  de  Biichner  paraît  de  plus  en 
plus  défectueuse  et  insufiisanto.  Vizchow,  Nàgeli,  Dubois-Rey- 
niond  (que  l'on  a  appelé  l'enfant  terrible  du  matérialisme), 
ont  proclamé  hautement  l'impossibilité  de  soumettre  la  sensa- 
tion aux  méthodes  d'analyse  et  de  mesure  des  sciences  phy- 
sico-chimiques. Bergson,  P^oucault,  Ribot,  réfutent  avec  autant 
d'esprit  que  de  vigueur  les  prétentions  psychométriques  de 
Fechner  et  la  théorie  physiologique  des  émotions  de  Sergi. 

Les  maîtres  de  la  science  positive,  craignant  sans  doute  de  se 
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voir  repoussés  jusqu'au  dualisme  spiritualiste,  n'avaient  pas 
attendu  les  dernières  protestations  que  nous  venons  d'indiquer 
pour  élargir  la  formule  de  Biichner,  et  pour  débarrasser  le 
Monisme  de  l'enseigne  matérialiste. 

A  la  vérité,  matière  et  force  sont  toujours  pour  eux  deux 
aspects  d'une  même  chose,  et  cette  chose  reste  le  tout  de  la 
nature  et  de  l'esprit,  mais  la  théorie  de  la  transformation  de 
l'énergie  va  subir  une  correction  radicale.  On  ne  peut  plus 
regarder  l'énergie  psychique  comme  un  simple  aboutissement 
des  énergies  physico-chimiques  en  évolution.  Nos  moyens 
d'investigation  et  d'analyse  ne  nous  permettent  de  saisir 
aucun  indice  probant  d'une  telle  métamorphose.  On  ne  peut 
donc,  au  moins  actuellement,  considérer  cette  transformation 
du  physique  en  psychique  que  comme  une  hypothèse  extra- 
scientifique. 

Il  faut  tenir  compte  également  de  l'autre  difficulté  soulevée 
contre  l'axiome  de  Biichner  au  sujet  de  la  spécificité  de  certains 
faits  biologiques,  qui  ne  comportent  pas  encore  le  psychisme. 
Sans  doute  Le  Dantec,  aussi  bien  que  lla-ckel,  érige  en  dogme 
la  transformation  de  l'énergie  physico-chimique  en  énergie  bio- 
logique, mais  il  y  a  encore  parmi  les  physiologistes  un  groupe 
d'esprits  éminents  qui  tirent  des  faits  morphogénétiques  des 
arguments  contre  cette  transformation,  (les  arguments  n'ont  pu 
être  réfutés,  et  plusieurs  des  chefs  du  Monisme  ne  jugent  pas 
à  propos  de  les  éliminer  a  priori.  Ils  sont  assez  libéraux  paur 
accepter  lin  amendement  sur  cet  article,  dans  la  rétiaction  défi- 
nitive de  la  loi  d'Immanence. 

Les  observations  précédentes  ont  donc  conduit  les  monistes 
à  proclamer  que  la  Pensée,  voire  même  la  Vie,  sont,  aussi 
bien  que  le  Mouvement,  des  (xs[\ocis  primitifs  de  la  Matière. 

Déjà,  on  a  ùté  à  cette  matière  son  nom  qui  semblait  une 
menace  pour  les  psychologues  ;  on  a  fait  pour  la  baptiser  un 
emprunt  à  la  Métaphysique,  oubliant  pour  un  instant  que  le 
positivisme  avait  mis  celle-ci  au  ban  de  la  science.  Spencer 
avait  divinisé  la  matière  universelle  et  l'avait  décorée  du  nom 
iV Inconnaissable.  Cet  Inconnaissable  est  à  la  fois  le  sujet  de 
tous  les  phénomènes  et  le  corrélatif  obligé  de  toutes  nos  sen- 
sations. Hœckel,  nous  l'avons  vu,  préfère  la  dénomination  de 
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Substance.  C'est  une  allusion  au  panthéisme  de  Parme'nide  et 
de  Spinosa.  Binet,  plus  réservé,  la  définit  l'X  de  la  sensation, 
c'est-à-dire  l'Inconnue  à  laquelle  cette  sensation  vient  aboutir. 
11  semble  cependant  que  Hseckel  soit  le  parrain  agréé  aujour- 
d'hui par  le  plus  grand  nombre  des  monistes. 

L'Uni  substance  est  à  la  fois  Force  et  Pensée,  et  elle  devient 
par  révolution  toute  force  et  tonte  'pensée.  Voilà  la  loi  d'Imma- 
nence. 

Pour  faire  comprendre  la  portée  de  cette  formule,  nous 
devons  ajouter  quelques  remarques.  Nous  venons  de  voir  les 
Monistes  panhylistes  évoluer  de  la  notion  de  Matière  vers  la 
notion  de  Substance.  Pendant  ce  temps,  les  Monistes  idéalistes 
ou  panpsychistes  tendaient  au  même  terme  en  partant  de  l'ex- 
trémilé  opposée.  Schelling.  dans  la  philosophie  de  l'Identité, 
entreprend  la  conciliation  de  l'idéalisme  et  du  matérialisme. 
La  raison  humaine  avec  le  moi  mondial  qui  la  personnifie  est 
la  divinité  qui  remplit  tout.  D'autre  part,  la  matière  est  un 
aimant  infini,  et  le  cerveau  humain  est  un  dernier  effort  de 
cette  matière  ;  la  pensée  est  la  métamorphose  finale  de  la 
Lumière  solaire.  Ainsi  matière  et  pensée  sont  deux  aspects  de 
l'Inlini.  Plus  tard,  Hartmann  laisse  les  Noumènes  de  Kant, 
l'Idée  de  llégel,  la  Volonté  de  Schopenhauer,  en  un  mot  tous 
les  clous  de  l'Idéalisme,  pour  accrocher  son  système  à  un  sup- 
port qui  n'a  presque  plus  la  couleur  psychique,  je  veux  dire  à 
y  Inconscient.  Entre  l'Unisubstance  et  l'Inconscient  la  fusion 
se  fera  spontanément,  dès  lors  qu'on  aura  reconnu  dans  la 
Substance  une  Pensée  immanente.  Cette  Pensée  que  certains 
monistes  déclarent  inconsciente  est  appelée  par  d'autres  sub- 
consciente ;  quelques-uns  l'ont  dénommée  la  Pensée  à  con- 
science sourde  (d'après  une  qualification  donnée  par  Leibniz  à 
ses  monades).  A  travers  les  oscillations  de  la  terminologie,  la 
conception  moniste  de  l'Immanence  se  dégage  visiblement. 
Pour  les  uns  et  les  autres,  la  Pensée  est,  aussi  bien  que  la 
Force,  un  aspect  original  et  irréductible  de  la  Substance  ou 
ci-devant  matière.  C'est  ce  que  figurent  les  deux  schémas  sui- 
vants, dont  le  second  est  adopté  par  plusieurs  positivistes  et 
autres  indépendants,  qui  professent  avec  Renouvier  et 
M.  Fouillée  un  certain  vitalisme. 
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]°  Schéma  de  l'imnianence  : 

Substance;  Force  ou  mouvement;  Pensée. 

2°  Schéma  de  l'Immanence  (vitaliste)  : 

Substance;  Force;  Vie;  Pensée. 

Ainsi,  Force,  Vie  et  Pensée  sont  des  attributs  coéternels 
de  la  Sul)stance  et  universels  comme  cette  Substance  ;  pour 
parler  plus  monistiquement,  ces  trois  termes  ne  représentent 
que  la  Substance  elle-même  vue  sous  divers  angles  ;  l'on  doit 
éliminer  toute  distinction  réelle  de  sujet  et  d'attribut  comme 
une  superfétation  dualistique.  Il  n'y  a  à  considérer  que  trois 
aspects  dilTéronts  du  grand  X;  c'est  tout  simple  (1). 

Maintenant  le  moindre  atome,  que  dis-je?  un  ion  ou  un  élec- 
tron quelconque,  est  une  chose  vivante  et  pensante,  vivante  sans 
/('  montrer  et  pensante  sans  le  savoir,  mais  capable  de  mani- 
fester ce  potentiel  de  vie  et  de  pensée  par  son  évolution,  fût-ce 
à  quelques  millions  de  siècles,  à  partir  du  stade  primordial. 

L'évolution  de  la  monère,  que  Ha-ckel  a  failli  découvrir, 
mais  dont  la  découverte  est  garantie  aux  croyants  monistes 
dans  un  prochain  avenir,  puis  l'évolution  subséquente  de  la 
cellule-œuf,  procédant  par  facteurs  biophysiques  et  biochi- 
miques, c'est-à-dire  par  des  transformations  d'énergie,  nous 
fourniront  un  jour  l'explication  définitive  de  toute  vie.  Cette 
explication  est  déjà  ébauchée.  A  mesure  que  cette  cellule  et 
ses  descendantes  se  multiplient  en  se  diversiliaut,  dans  une 
caryocinèse  harmonieuse,  la  pensée  latente  enl'ermée  dans  la 
première  cellule  se  manifeste  progressivement,  circule  d'une 
cellule  à  l'autre,  préside  à  la  distribution  du  travail,  à  la  réa- 
lisation de  l'organisme,  à  la  composition  enhn  de  cet  agrégat 
dénommé  par  nous  une  plante,  un  animal,  un  homme,  pyra- 
mide vivante  et  grandiose  résultant  d'un  milliard  de  généra- 
tions intelligentes. 


«  (1)  Spencer  rejette  ce  système  (le  matérialisme  .  H  ruiiète  a  pluisieurs  reprises 
que  les  mouvements  les  plus  compliciués  ne  sauraient  rendre  raison  du  plus 
simple  des  états  de  conscience.  Hien  de  mieux  ;  mais  il  faut  en  conclure  que  le 
mental  était  déjà  dans  le  réflexe  prétentlu  automatique  ;  ([uavant  le  réflexe 
même  il  était  déjà  dans  la  vie  ;  qu'avant  la  vie  il  était  déjà  au  fond  des  mou- 
vements dits  inorganiques  :  qu'avant  tout  il  était  parmi  les  facteurs  primitifs  et 
efficaces  de  l'évolution.  »  .Fouillée  :  L'Èvolulionisme  des  IJées-Forces,  Introduc- 
tion, XX.) 
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On  comprend  qu'Hœckel  nous  promette  des  révélations  sur- 
prenantes dans  les  arcanes  de  la  psychologie  cellulaire,  et  l'on 
ne  s'étonne  pas  que  Max  Verworn  découvre  dans  la  société  des 
cellules  une  République  capable  de  faire  pâlir  celle  de  Platon. 
(Max  Verwoun  :  Physiologie  générale,  pp.  631,  633.) 

LImmanence  étend  plus  loin  encore  notre  horizon.  L'évo- 
lution des  êtres  inorganiques  eux-mêmes  est  soumise  à  l'in- 
fluence d'une  pensée  directrice  latente.  Ainsi  l'état  cristallin, 
qui  paraît  être  l'état  normal  des  minéraux,  résulte  d'un  grou- 
pement intelligent  des  cristaux  élémentaires;  Il  n'est  pas  dou- 
teux, pour  la  science  moniste,  que  les  premiers  constituants 
des  corps  manifestés  récemment  par  les  faits  de  radioactivité, 
les  ions,  puisqu'il  faut  les  appeler  par  leur  nom,  s'associent 
sous  le  dictamen  de  la  pensée  immanente  qui  ne  fait  qu'un 
avec  eux.  Nous  ne  pouvons  encore  mettre  à  la  question  ces 
insaisissables  travailleurs  pour  leur  arracher  leur  secret.  Du 
moins  nous  est-il  permis  de  nous  associer  à  l'émotion  avec 
laquelle  Thoulet,  dans  une  leçon  sur  la  Vie  des  Minéraux, 
nous  décrit  le  jeu  des  cristaux  épris  de  leur  idéal,  et  usant  de 
ruse  pour  l'atteindre,  lorsque  le  chimiste  entrave  leurs  efforts. 

Il  est  présentement  impossible  de  prévoir  jusqu'où  la  science 
positive  étendra  ses  conquêtes  lorsqu'elle  aura  fait  entrer  des 
facteurs  psychiques  dans  l'explication  de  tous  les  phénomènes 
physiques  et  biologiques.  Cependant  cette  introduction  du 
psychisme  sur  un  terrain  nouveau  doit  s'opérer  par  degrés  au 
fur  et  à  mesure  des  découvertes  promises  ou  flairées,  afin  de 
ne  pas  heurter  par  une  généralisation  hâtive  les  préjugés  d'un 
grand  nombre  de  savants  encore  imbus  de  séparatisme.  Quoi 
qu'il  en  soit,  l'Immanence  est  devenue  YÉloile  de  la  philoso- 
phie scicrUi/ique,  et  les  savants  (je  veux  dire  les  monistes) 
sont  autorisés  à  repousser  a  priori,  comme  antiscientitique, 
toute  objection  à  leurs  théories  qui  serait  fondée  sur  les 
vieilles  antinomies  de  l'esprit  et  de  la  matière.  «  La  nature,  dit 
gravement  Lachelicr,  n'est  qu'une  pensée  qui  rayonne,  et  l'es- 
prit n'est  que  la  matière  qui  se  concentre.  »  [Leçon  de  psycho- 
logie.) 

«  Le  monde,  a  dit  Fouillée,  n'est  qu'un  ensemble  A' Idées- 
Mouvements  qui  se  transforment.  Le  mental-physique  est  l'étoffe 
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primitive  des  êtres  (1).  »  —  Voilà  l'inimanence  prise  sur  le  vif. 
Un  homme,  aussi  bien  qu'un  atome,  n'est  qu'une  pièce  de  ce 
tissu  primitif.  La  théorie  spiritualiste  qui  fait  de  la  Matière 
une  création  de  la  Pensée,  de  môme  que  la  Théorie  matéria- 
liste qui  fait  delà  Pensée  un  mouvement  ou  une  intégration 
de  mouvements,  vont  tomber  lune  et  l'autre  aux  pieds  du  Mo- 
nisme. Pour  la  Science  nouvelle  il  n'y  a  pas  à  déflnir  lequel  des 
deux,  Pensée  ou  Matière,  a  précédé  l'autre,  car  Pensée  et  Ma- 
tière ne  sont  qu'une  même  Substance  éternelle  et  infinie.  Le 
mental  n'a  pas  produit  le  physique,  le  physique  n'a  pas  engen- 
dré le  mental,  mais  le  mental  et  le  physique  coéternels  con- 
stituent la  trame  et  le  tissu  du  monde.  De  là,  une  solution 
simple  à  tous  les  grands  problèmes  de  l'anthropologie  :  «  L'àme 
et  le  corps,  a  déclaré  Fechner,  ne  sont  qu'un  même  morceau 
d'étoffe,  vu  tantôt  à  l'endroit  et  tantôt  à  l'envers.  »  (Fechner  : 
La  Psychophysique .) 

De  là  encore  une  singulière  ressource  pour  la  synthèse  et 
pour  la  défense  des  théories  monistes.  Les  citations  que  nous 
venons  d'offrir  au  lecteur  révèlent  le  mécanisme  de  la  logique 
monistique,  et  cette  logique,  issue  de  la  théorie  cosmogonique 
précédente,  n'est  pas  moins  originale  que  celle-ci.  Nous  allons 
indiquer  ce  mécanisme. 

ine  étoffe  doit  toujours  f/joùvoir  se  retourner.  Dès  lors,  le 
savant  a  toujours  le  droit  de  considérer  à  son  gré  le  côté  phy- 
sique ou  le  côté  psychique  des  phénomènes.  11  trouvera  dans 
rt.'tude  comparée  des  deux  aspects  la  solution  des  difUcultés  qui 
ont  tant  préoccupé  les  anciennes  écoles.  Objectez  à  un  moniste 
que  les  Vibrations  sonores  n'expliquent  en  aucune  façon  la 
sensation  musicale  ;  il  vous  répondra  aussitôt  :  Malheureux, 
retournez  donc  le  phénomène,  regardez  le  côté  psychique.  Les 
centres  auditifs,  étudiés  physiologiquement  ou  par  dehors,  ne 
peuvent  assurément  manifester  que  des  vibrations  nerveuses, 
mais  ces  mêmes  organes,  envisagés  du  côté  mental,  nous  dé- 
couvrent une  virtualité  spécifique  de  sensations  que  la  con- 
science apprécie.  C'est  la  sensation  sonore.  Les  deux  phéno- 
mènes paraissent  distincts,   mais  cette   distinction   résulte  de 

(Ij  Voir  Psychologie  des  Idées-Forces,  passim. 
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Finsuftisance  de  votre  observation  qui  ne  peut  atteindre  qu'une 
projection  des  phénomènes  sur  le  plan  physique  ou  sur  le  plan 
psychique,  sans  réaliser  l'objet  projeté.  —  En  géométrie 
descriptive,  nous  nous  servons  des  deux  projections  horizon- 
tale et  verticale  pour  reconstituer  mentalement  un  corps,  et 
nous  combinons  ensemble  les  propriétés  quantitatives  des  deux 
projections  pour  découvrir  celle  de  l'objet  à  trois  dimensions. 
—  En  optique  également  nous  nous  servons  du  stéréoscope 
pour  saisir  le  relief  d'un  corps.  L'instrument  nous  rend  le  ser- 
vice de  composer  ensemble  deux  vues  photographiques  d'une 
scène  quelconque,  lesquelles  sont  choisies  de  manière  à  pro- 
duire chacune  sur  un  des  deux  yeux  la  même  impression  que 
produirait  la  scène  dont  il  s'agit.  Voilà  des  images  de  la  syn- 
thèse merveilleuse  accomplie  par  la  science  moniste.  Elle  vous 
fait  saisir  à  la  fois  les  deux  faces  ou  les  deux  projections  de 
toutes  choses,  dans  le  Monde  et  dans  l'Homme,  et  ces  deux 
faces  sont  le  physique  et  le  mental  du  phénomène.  —  Si  vous 
préférez  un  schéma  plus  complet,  elle  vous  met  sous  les  yeux 
les  trois  dimensions  intellectuelles  de  vo.tre  objet,  dimensions 
fatalement  séparées  jusqu'ici  par  les  dualistes,  et  ces  trois  di- 
mensions s'appellent  :  Force,  Vie,  Pensée. 

C'est  ainsi  que  la  synthèse  monistique  profite  largement  de 
la  doctrine  de  l'Immanence.  La  dialectique  emprunte  à  la 
même  doctrine  des  ressources  nouvelles,  dont  il  est  facile 
d'abuser. 

Passer  prestement  du  physique  au  mental  et  du  mental  au 
physique,  et  de  la  sorte  se  dérober  incessamment  aux  exi- 
gences d'un  argumentateur  importun,  c'est  une  application  de 
la  Loi  de  Retournement.  Cette  méthode  est  susceptible  d'une 
interprétation  rationnelle,  dont  nous  venons  d'indiquer  les 
éléments  dans  la  théorie  des  projections.  Elle  soutient  d'ail- 
leurs une  remarquable  analogie  avec  l'Lmschlag  des  hégéliens, 
qui  pris  d'un  côté  s'échappaient  aussitôt  d'un  autre,  en  sub- 
stituant l'antithèse  à  la  'thèse,  et  cela  en  vertu  de  l'identité  des 
contradictoires.  Par  un  elfet  de  voltige  non  moins  intéressant, 
le  moniste  laisse  à  son  poursuivant  le  manteau  que  celui-ci 
vient  de  saisir;  ce  manteau  c'est  ce  qu'on  peut  appeler  le  côlé 
p/ii/signe  de  la  question,    et,    pendant  que   le   logicien  vieux- 
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svstômc  déploie  le  trophée  qu'il  a  conquis,  le  moniste  triom- 
phant lui  crie  :  <'  Mon  manteau,  ce  n'est  pas  moi  1  je  suis  passé 
sur  le  terrain  du  iivntal  el  je  vous  laisse  à  vos  syllogis- 
mes (1).  » 

Nous  venons  d'accuser  aussi  netlenienl  que  possible  les  trois 


•1)  Pour  justifier  noire  exposé  de  la  ilialectique  monistique,  nuus  eroyuns  utile 
de  faire  (juelques  courtes  eitations. 

M.  Fouillée  signale  les  revirements  de  Spencer  :  «  Tantôt  il  dit  :  «  Ce  qui 
«  existe  dans  la  conscience  sous  forme  de  sentiment  est  transformable  en  un 
<<  équivalent  de  motion  mécanique,  et  par  conséquent  en  des  équivalents  de 
<'  toutes  les  autres  forces  que  la  matière  manifeste.  »  'l'antùt.  au  contraire,  il  ne 
renferme  point  le  sentiment  dans  la  liste  des  forces  mutuellement  équivalentes 
et  transformables,  les  actions  musculaire  sou  autres  d'un  organisme  sont  toutes, 
dit-il,  des  chaînes  d'action  mécanique  ijui  se  développent  sans  aucune  "  inter- 
férence >'  possible  du  sentiment. 

Main,  avec  cette  prudence  dont  il  a  l'liai)itude  de  ne  se  départir  que  par  excep- 
tion (nous  verrons  plus  loin  qu'il  a  des  moments  d'imprudence),  déclare  "  la 
ipiestiou  aussi  insoluide  ([u'elle  est  intéressante  ".  Folillél;  :  Êvolutionisme  des 
Idées-Forces,  p.  -119.) 

M.  Fouillée  se  laisse-t-il  parfois  aller  à  des  variations  comme  Spencer  ou  à 
des  imprudences  comme  Bain?  Le  leoteur  en  jugera  après  avoir  lu  ces  passages 
de  l'illustre  philosoplie. 

Page  1:^1.  "  Si  un  mode  de  mouvement,  comme  la  ciialeur,  peut  se  transfor- 
mer en  un  autre  mode  de  mouvement,  comme  un  travail  mécanique,  il  est 
absurde  d'imaginer  la  transformation  d'un  itur  et  simple  mouvement  en  une 
chose  qui  n'est  plus  un  mouvement,  comme  la  pensée.  » 

Cependant,  page  121,  il  ajoute  :  «  Si  nous  connaissions  mieux  l'intérieur  des 
cerveaux,  nous  trouverions  entre  le  génie  et  la  folie  une  dilférence  mécanique 
proportionnelle  à  la  dilTérence  psycholugii|ue  :  quant  à  la  valeur  des  deux  états 
en  ce  qui  concerne  leurs  conséquences  imlividuelles  et  sociales,  encore  mie 
fois,  ce  n'est  pas  seulement  l'état  actuel  du  cerveau  qu'il  faut  regarder,  mais 
la  vie  entière  de  l'individu  et  ses  conséquences  pour  l'humanité.  » 

Cet  encore  une  fois  nous  amène  à  citer  un  pafsage  très  explicatif  de  la  page 
précédente  du  même  ouvrage  de  M.  Fouillée.  <>  Un  grand  exemple  moral  aide 
tous  les  hommes  qui  le  connaissent  et  l'imitent  à  soulever,  comme  on  dit,  les 
fardeaux  de  la  vie,  et  cha(]ue  etl'ort  même  moral  a  sa  contre-partie  possible 
dans  un  poids  matériel  que  le  nerf  et  le  muscle  iiourraienl  soulever,  dans  une 
(piautilé  de  carbone  que  le  cerveau  dépense  effectivement.  Ne  méprisons  pas 
le  carbone,  et  reconnaissons  que  la  mort  de  Jésus,  du  haut  de  la  croix,  a 
brûlé  dans  l'humanité  plus  de  carbone  cérébral,  nerveux  et  musculaire,  que 
n'eùl  pu  en  consumer  un  incendie  grantl  comme  Jérusalem  ou  comme  la 
Judée.  » 

.\insi  la  pensée,  même  celle  4lu  génie,  n'est  pas  un  mouvement;  elle  est 
cependant  mesurable  comme  une  quantité  mécanique,  c'est-à-dire  une  quantité  de 
mouvement,  et  la  valeur  du  sentiment  qui  l'accompagne  peut  s'exju-imer  par 
une  dépense  d'énergie  chimique. 

Si  nous  accusions  M.  Fouillée  de  contradiction,  il  nous  reprocherait,  suivant 
l'usage  en  pareil  cas,  de  n'avoir  pas  su  le  comprendre.  Il  n'y  a  pas  en  réalité  de 
contradiction,  il  n'y  a  qu'un  retournement  du  tableau.  L'étolTe  du  géoie  avait 
deux  cotés. 

Inutile  de  rappeler  en  ce  genre  les  prouesses  bien  connues  de  Taine  et  les 
exercices  de  monistes  plus  récents,  qui  n'ont  fait  qu'imiter  leurs  m.iUres. 
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grands  traits  de  la  philosophie  unitaire,  à  savoir  les  lois  onto- 
logiques de  Substance  et  d'Immanence  et  la  loi  idéologique 
de  Retournement.  Quiconque  s'est  un  peu  familiarisé  avec  les 
productions  de  la  nouvelle  école  a  pu  prendre  sur  le  fait  en 
mille  circonstances  les  monistes  dans  l'application  des  trois 
lois  susdites.  Du  reste,'  bon  nombre  de  ces  monistes  marquent 
une  certaine  répugnance  à  développer  cette  triple  théorie  et 
récusent  toute  affinité  avec  le  panlogisme  hégélien.  C'est  au 
lecteur  de  les  juger  sur  leurs  produits,  et  le  procès  est  ordinai- 
rement aisé  à  faire. 

Après  la  métaphysique  moniste,  nous  devons  considérer  la 
physique  générale  du  système,  et  surtout  la  dynamique. 

Les  maîtres  du  monisme  nous  ont  révélé  les  lois  organiques 
de  la  nature  et  de  la  pensée.  Nous  connaissons  d'après  eux 
l'étoffe  universelle  des  êtres'.  Nous  avons  été  initiés  à  l'art  de 
regarder  simultanément  ou  avec  de  rapides  alternances  l'en- 
droit et  l'envers  de  l'étoffe,  le  physique  et  le  mental  de  toutes 
choses.  Ici,  une  question  vient  tout  naturellement  se  poser  à 
notre  esprit. 

Cette  étofle  qui  s'étend,  se  déroule,  se  multiplie,  de  façon  à 
constituer  par  ses  innombrables  plis  et  dessins  tous  les  types, 
tous  les  individus  qui  figurent  dans  le  monde,  n'est-elle  pas 
elle-même  composée  d'un  fil,  je  veux  dire  d'un  élément  généra- 
teur, accessible  à  notre  observation  ou  du  moins  à  nos  spécu- 
lations? 

Nous  voudrions  découvrir  et  saisir  ce  fil  pour  refaire  de 
notre  mieux  la  synthèse  de  quelques  fragments  du  cosmos  qui 
nous  intéressent  davantage.  Sans  doute,  nous  avons  déjà  une 
notion  de  ce  fil,  nous  savons  qu'il  ne  peut  être  qu'un  consti 
tuant  physico-mental.  Nous  savons  également  que  la  navette 
qui  le  porte  n'est  pas  dirigée  par  la  main  d'un  tisserand.  Elle 
inarche  toute  .seule,  mue  qu'elle  est  par  la  Pensée  et  la  Force 
qui  lui  sont  immanentes.  Mais  ici  une  autre  question  surgit 
spontanément,  comme  la  navette  elle-même  : 

Ne  pourrait-on  nous  dresser  une  bonne  théorie  de  cette 
navette  automobile,  en  attendant  que  la  psychométrie  invente 
un  galvanomètre  nouveau  style,  pour  en  mesurer  le  potentiel 
et  la  mentalité? 
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Il  peut  se  faire  que  tel  docteur  moniste,  sous  les  yeux  de 
qui  tombera  cette  phrase  interrogative,  récuse  la  question 
commo  impertinente.  Cependant,  nous  ne  pensons  pas  à  plai- 
santer avec  la  Sciericc.  C'est  avec  le  sentiment  philosophique 
le  plus  sérieux,  sinon  le  plus  sympathique,  que  nous  pous- 
sons notre  investigation  à  travers  les  arcanes  de  la  doctrine 
unisuhstantielle.  D'ailleurs,  il  nous  est  facile  de  revêtir  d'une 
formule  technique  la  question  qui  nous  intéresse.  L'impor- 
tance du  problème  ainsi  présenté  apparaîtra  indiscutable. 

—  Quelles  sont  les  unités  dynamiqufs  du  monisme? 

De  même  que  dans  les  théories  physiques  relatives  à  l'hy- 
draulique et  à  l'électricité,  et  en  général  dans  toutes  les  spé- 
culations qui  se  rattachent  à  la  Mécanique,  il  y  a  lieu  de  consi- 
dérer les  Forces  en  repos  et  les  Forces  en  travail,  autrement 
dit  la  Statique  et  la  Dijnamique ;  de  même,  dans  la  théorie  du 
monde,  soit  moniste,  soit  dualiste,  après  nous  avoir  présenté 
les  premiers  constituants  de  toutes  choses,  que  les  spiritualis- 
tes  appellent  principes,  les  matérialistes  éléments,  les  monistes 
l'étotîe  ou  la  substance,  on  doit  mettre  ces  constituants  en  ac- 
tion devant  nous.  Nous  avons  besoin  de  voir  jouer  les  acteurs 
du  drame  universel  pour  apprécier  le  rôle  qui  leur  est  con- 
fié. 

Le  Monisme  aura  donc  sa  Dynamique.  Celle-ci  nous  est  déjà 
quelque  peu  connue.  Tandis  que  les  Spiritualistes  vont  cher- 
cher la  suprême  Raison  dijnamique  dans  les  conceptions 
et  les  touches  du  Mécanicien  transcfndant  qui  est  en  même 
temps  le  ChaulTeur  universel,  les  Monistes  la  découvrent  dans 
\ Evolution  autonome,  dispensée  de  tout  propulseur  et  de  tout 
aiguilleur  par  l'immanence  de  ses  propres  facteurs.  C'est  gran- 
diose, ce  serait  même  trop  grandiose  si  l'application  s'arrêtait 
là. 

Entre  la  Substance  qui  se  débrouille  autocinétiquement  et 
tel  ou  tel  radical  chimique,  tel  ou  tel  élément  histologique.  la 
distance  est  trop  longue  pour  nos  spéculations.  Il  nous  faut  des 
points  de  repère  ou  encore  des  anneaux  d'un  diamètre  appré- 
ciable, pour  rattacher  les  évolutions  partielles  tant  organiques 
que  minérales  au  déroulement  transcendant  de  l'étoffe  univer- 
selle. Donnez-nous  des   unités  dynamiques,  analogues  à  celles 
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dont  les  physiciens  font  usage  dans  leurs  théories  des  Forces, 
et  qu'ils  appellent  joules,  calories,  coulombs  ou  volts. 

Sans  dojLite,  les  unités  dynamiques  de  la  philosophie  moniste, 
tenant  du  physique  et  du  mental,  ne  se  prêteront  pas,  au 
moins  actuellement,  à  la  mensuration  par  la  balance  ou  le 
vernier.  Du  moins  se  présenteront-elles  comme  des  agents  bien, 
définis  dont  nous  pourrons  critiquer  les  opérations  et  en  même 
temps  comme  des  termes  de  comparaison  auxquels  nous  pour- 
rons rapporter  les  processus  obscurs  et  complexes  des  évolu- 
tions partielles.  Donner  une  matière  à  la  critique  et  un  facteur 
à  la  synthèse,  voilà  le  double  rôle  des  unités  dynamiques  que 
nous  réclamons,  et  dont  nous  avons  tout  à  l'heure  donné  le 
schéma  dans  la  navette  automobile  chargée  du  fil  généra- 
teur. 

Les  principales  unités  dynamiques  du  Monisme  sont  la  cel- 
lule pensante  de  Ha^ckel,  que  nous  avons  déjà  vue  travailler, 
ridée-Reflet  et  l'Idée-Force.  La  cellule  pensante  n'est  qu'une 
unité  biologique  et  ne  peut  devenir  rien  de  plus,  tant  que  les 
monistes  ne  nous  auront  pas  fait  pénétrer  le  mystère  de  la 
vie  des  minéraux  (?)  ;  l'Idée-Retlet  a  un  champ  d'action  plus 
restreint  encore,  car  elle  n'est  observable  que  dans  le  psychisme 
humain.  La  conscience  des  animaux,  quelle  qu'elle  soit,  et  à 
plus  forte  raison  la  conscience  obtuse  ou  la  pensée  subcon- 
sciente que  certains  monistes  prêtent  aux  végétaux,  nous 
demeurent  fermées  jusqu'à  nouvelles  découvertes.  Cependant 
la  doctrine  de  l'Idée-Reflet  a  des  connexions  intimes  avec 
quelques-unes  des  grandes  théories  monistes,  et  en  particulier 
avec  celle  des  illusions  de  conscience  ;  aussi  devons-nous  y 
insister  quelque  peu  avant  d'aborder  la  plus  constructive  des 
trois  unités  dynamiques,  c'est-à-dire  l'Idée-Force. 

L'hypothèse  de  Tldée-Rellet  se  rattache  à  une  théorie  physio- 
logique de  l'activité  nerveuse  dont  la  valeur  scienlihque  est 
incontestable.  Nous  allons  exposer  cette  théorie,  renvoyant  à 
plus  lard  la  critique  des  inductions  ou  des  invasions  que  les 
biologistes  lont  en  cette  circonstance  comme  en  beaucoup 
d'autres  dans  le  domaine  de  la  psychologie.  L'activité  ner- 
veuse se  manifeste  sous  trois  aspects.  Elle  est  réllexe,  automa- 
tique ou  consciente. 
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L'acte  rétlexe,  tel  que  la  toux,  rétcrnuement,  le  phénomène 
dit  réllexe-tendineux,  est  un  processus  composé  de  deux 
pliases,  Y  excitation  et  C  impulsion.  Considérons  ces  deux  phases 
dans  le  cas  le  plus  simple.  Voici  une  excitation  périphérique 
transmise  par  une  fibre  centripète  à  une  parcelle  de  la  sub- 
stance grise  de  la  moelle  épinière,  qu'elle  rejoint  par  un  des 
embranchements  nerveux  appelés  racines  postérieures.  Cette 
parcelle  réceptivo-motrice  joue  le  rôle'  de  centre  n'-flexe  élémen- 
taire. Elle  transforme  l'excitation  ou  courant  nerveux  centri- 
pète en  impulsion  ou  courant  centrifuge,  lequel  sera  transmis 
à  un  muscle  par  une  fibre  dite  centrifuge  partant  d'une  des 
racines  antérieures  de  la  moelle.  La  fibre  centripète,  la  parcelle 
de  moelle  qui  fait  fonction  de  commutateur  et  la  fibre  centri- 
fuge constituent  un  arc  réflexe  élémentaire. 

Cependant,  les  arcs  réflexes  élémentaires  s'associent  sous  l'in- 
fiuence  de  certaines  parties  du  mésocéphale  qui  constituent 
des  centres  réflexes  d'ordre  supérieur,  ayant  sous  leur  hégé- 
monie les  centres  précédents.  De  cette  centralisation  nouvelle 
résulte  le  jeu  harmonique  d'un  nombre  parfois  considérable 
d'arcs  réllexes  et  par  suite  le  fonctionnement  variable  d'un  ou 
plusieurs  organes.  La  digestion  nous  olTre  plusieurs  exemples 
de  ces  réllexes  composés.  Notons  déjà  que  l'excitation,  qui  est 
le  point  de  départ  des  réflexes  simples  ou  composés,  peut  être 
accompagnée  d'une  sensation  distincte,  comme  dans  la  toux, 
d'une  sensation  vague,  comme  dans  certaines  phases  de  la 
digestion,  ou  même  d'une  compl^'te  inconscience,  comme  dans 
l'accommodation  de  l'organe  visuel  à  la  distance  des  objets. 

Entrons  maintenant  dans  la  sphère  de  Yautomatisnie  ner- 
veux (distinct  de  l'automatisme  musculaire  attribué  par  cer- 
tains savants  au  cu'ur  et  à  d'autres  organes)  ;  plusieurs  des 
centres  réllexes  peuvent  agir  indépendamment  de  toute  excita- 
tion périphérique  appréciable,  avec  cette  particularité  que  leur 
induence  s'exerce  d'une  facjon  c/iro/iif/ue  soit  continue,  soit 
périodique.  Dans  le  premier  cas,  on  dit  que  leur  activité  est 
tonique  :  tels  sont  les  centres  pour  la  dilatation  ou  construc- 
tion des  vaisseaux,  pour  la  sécrétion  de  la  sueur,  etc..  Dans 
le  second  cas,  cette  activité  est  rythmique.  Tel  est  le  jeu  des 
centres  respiratoires  et  des  centres  cardiaques.  Tous  ces  centres 
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supérieurs  sont  situés  dans  le  mésocéphale  et  la  moelle  allon- 
gée. 

Cette  forme  originale  et  quasi  spontanée  de  l'activité  ner- 
veuse, qui  paraît  indépendante  des  excitations  passagères 
venues  soit  de  la  périphérie,  soit  de  l'intérieur  des  organes, 
constitue  V automatisme  nerveux  chronique.  Le  mot  d'automa- 
tisme désigne  la  spontanéité  inconsciente.  En  réalité,  la  spon- 
tanéité n'est  jamais  complète.  Ainsi  il  est  prouvé  aujourd'hui 
que  les  centres  respiratoires,  vaso-moteurs,  sudoripares,  sont 
constamment  actionnés  par  innervations  provenant  de  fibres  et 
cellules  nerveuses.  L'excitation  initiale  résulte  de  la  composi- 
tion des  liquides  nourriciers  lymphatiques  qui  baignent  les 
cellules  nerveuses  traversées  parles  libres.  On  peut  voir  dans 
l'appareil  nerveux  ainsi  partiellement  immergé  une  véritable 
pile  nervo-électrique.  Le  D""  Surbled  a  insinué  une  théorie  du 
fluide  nervo-électrique.  Nous  retrouvons  donc  dans  l'automa- 
tisme chronique  les  conditions  de  V activité  réflexe,  c'est-à-dire 
la  transformation  du  courant  centripète  en  courant  centrifuge. 
Les  centres  qui  paraissent  d'abord  doués  de  deux  fonctions 
radicalement  distinctes,  la  fonction  réflexe  et  la  fonction  auto- 
matique, n*ont  en  réalité  que  la  première,  qui  suffit  à  expliquer 
l'autre,  et  l'automatisme  ne  représente  qu'une  spontanéité 
apparente  due  à  U occultation  des  excitations  intra-organiques. 

Mais  il  existe  une  autre  sorte  d'automatisme  qui  va  nous 
acheminer  à  l'activité  consciente  et  volontaire.  C'est  Vautoma- 
tisme  supérieur,  auquel  président  des  centres  logés  dans  l'écorce 
cérébrale  et  distincts  des  précédents. 

Sur  cet  automatisme  supérieur  le  professeur  Grasset  a  jeté 
de  vives  clartés  dans  ses  beaux  ouvrages  :  Hypnotisme  et  Stig- 
f/estion,  Psychisme  supérieicr.  Ce  nouvel  automatisme  n'a  plus 
le  caractère  de  chronicité,  11  consiste  dans  le  jeu  synergique 
de  certains  centres  psychiques,  en  dehors  du  champ  de  la 
conscience  distincte.  On  peut  donc  le  dénommer  automatisme 
occasionnel  et  psychique,  pour  le  distinguer  de  l'automatisme 
chronique. 

Cette  nouvelle  fonction  s'exerce  normalement  dans  le  rêve, 
dans  la  distraction  et  surtout  dans  une  multitude  d'associations 
dont  la  régulation,  originairement  consciente  et  volontaire,  est 
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passée  par  l'habitude  dans  le  domaine  de  la  siibconscience. 
C'est  ainsi  que  lorsque  nous  parlons,  lisons,  écrivons,  nous 
n'avons  aucune  conscience  distincte  de  la  fonction  régulatrice 
qui  préside  aux  associations  idéo-sensorielles  et  idéo-motrices, 
créatives  du  langage  et  de  l'écriture.  On  peut  dire  que  cette 
régulation  est  accompagnée  d'une  distraction  habituelle. 

Dans  les  états  anormaux,  tels  que  l'hystérie  et  l'hypnose, 
surgissent  des  associations  psychiques  beaucoup  plus  com- 
plexes, capables  de  constituer  une  série  d'aventures  plus  ou 
moins  bien  liées,  un  roman  en  action  ou  un  drame  dans  lequel 
le  sujet  semble  revêtir  une  personnalité  nouvelle.  Tout  co.  train 
de  vie  psychique  est  mis  en  branle  par  une  excitation  prove- 
nant de  l'extérieur,  laquelle  le  plus  souvent  ne  sera  autre  que 
la  suggestion  d'un  praticien  de  l'hypnotisme.  Cependant  cette 
excitation  qui  déclanche  le  merveilleux  cinématographe  peut 
être  un  simple  incident  qui  n'aurait  aucune  portée  pour  tout 
autre  que  le  sujet  hystérique  dont  les  ressorts  sont  montés. 
Nous  employons  à  dessein  cette  expression  de  ressorts  montés 
parce  que  le  jeu  de  cet  automatisme  supérieur  est  évidemment 
préparé  par  des  antécédents  psychiques  dans  lesquels  l'activité 
consciente  et  volontaire  a  joué  un  rôle  considérable.  Pour  em- 
ployer une  image  plus  suggestive,  disons  que  les  principaux 
éléments  de  lu  pile  psychique  étaient  prêts  à  fonctionner  lors- 
qu'un excitant  périphérique  est  venu  fermer  le  circuit.  Voilà 
le  courant  nervo-psychique  lancé,  et  il  continuera  de  circuler 
indépendamment,  à  ce  qu'il  semble,  de  tout  inilux  volontaire, 
(^'en  est  assez  pour  que  d'illustres  biologistes  affirment  la 
nature  réflexe  de  cet  automatisme  supérieur. 

Reste  à  envisager  l'activité  pleinement  consciente  et  volon- 
taire. Pour  le  physiologiste,  h-  mécanisme  de  celle-ci  est  abso- 
lument semblable  à  celui  des  drames  de  l'hystérie  et  de 
l'hypnose.  La  seule  dill'érence  d'ordre  physiologique,  bien  mise 
en  relief  par  M.  Grasset,  tient  à  la  localisation  du  psychisme 
conscient  ou  supérieur  dans  une  région  de  l'écorce  encore  mal 
connue,  très  probablement  dans  la  région  préfrontale,  en  tout 
cas  dans  une  région  distincte  de  celle  des  centres  du  psychisme 
intérieur.  Sauf  cette  particularité,  l'on  ne  voit  pas  de  diflerence 
à  faire  entre  la  théorie   physiologique  de  l'activité  consciente 
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et  celle  de  Tautomatisme  supérieur.  En  fait,  il  est  difficile  de 
découvrir  dans  la  vie  consciente  une  série  d'actes  psychiques, 
un  train  d'idées  et  d'opérations  qu'un  hypnotiseur  exercé  ne 
puisse  faire  surgir  dans  la  sphère  de  l'automatisme  par  quel- 
ques suggestions  intimées  à  un  sujet  bien  choisi.  C'est  une  rai- 
son de  plus  pour  affirmer  l'identité  foncière  des  deux  proces- 
sus conscient  et  inconscient. 

Autre  observation.  Nous  ne  pouvons  juger  du  processus  psy- 
chique que  par  le  processus  physiologique,  qui  seul  tombe 
sous  nos  sens.  Or,  nous  avons  vu  que  pour  la  plupart  des  phy- 
siologistes modernes,  même  peu  suspects  de  matérialisme, 
par  exemple  Frédéricq  et  Nuel,  la  conscience  et  la  volonté 
n'exercent  aucune  inlluence  sur  le  déroulement  du  processus 
physiologique.  Dès  lors,  il  n'y  a  pas  à  dire  que  la  volonté  est 
une  cause  [au  sens  physiologique),  ou  que  la  conscience  implique 
un  dictamen.  Conscience  et  volonté  ne  sont  que  des  épiphéno- 
mènes  de  nature  psychique,  lesquels  accompagnent  en  certains 
cas  le  jeu  de  l'automatisme  supérieur.  Une  fois  admise  la 
nature  rétlexe  de  ce  dernier,  il  n'y  a  plus  à  considérer  en  phy- 
siologie que  des  actes  réflexes  associés,  et  en  psychologie  que 
des  épiphcnomènes  ou  des  reflets  mentaux  des  phénomènes 
réflexes. 

Avant  dindiquer  le  rôle  de  ces  reflets  mentaux  dans  la 
psychologie  moniste,  nous  croyons  devoir  placer  ici  une 
remarque. 

,  Notre' intention  n'est  pas  de  nous  engager  dans  une  critique 
prématurée  de  la  théorie  psycho-physiolf)gique  des  épiphéno- 
mônes,  mais  seulement  de  donner  satisfaction  à  certains  lec- 
teurs tourmentés  par  un  appétit  de  logique  qui  attendrait  diffi- 
cilement l'étude  critique  promise,  sans  un  fruslulum  propre  à 
calmer  momentanément  leur  faim  de  A'érité. 

Voici  l'observation  destinée  à  les  contenter  : 

Les  théoriciens  de  l'épiphénoménisme  ont  d'abord  reconnu, 
et  par  force,  que  l'automatisme  supérieur  ne  s'explique  que  par 
la  création  consciente  et  volontaire  d'associations  psychiques 
antécédentes.  Ils  viennent  ensuite  nous  expliquer  l'activité 
consciente  par  l'automatisme  supérieur,  sous  prétexte  que  les 
processus  des  deux  ordres  sont  physiologiquement  identiques. 
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N'y  a-t-il  pas  là  un  cercle  vicieux?  Nous  nous  contentons  de 
poser  cette  question,  comme  une  pierre  d'attente  pour  la  cri- 
tique annoncée  et  comme  un  indice  que  nous  ne  fermons  pas 
les  yeux  sur  les  hiatus  réels  ou  apparents  des  doctrines  expo- 
sées. V^oilà  pour  les  logiciens  inquiets. 

Revenons  aux  reflets  mentaux. 

La  pleine  conscience,  que  l'on  peut  appeler  la  conscience 
distincte  ou  lumineuse,  pour  la  distinguer  de  la  conscience 
vague,  obtuse  ou  sourde  que  certains  immanentistes  mettent 
en  jeu  dans  tous  les  faits  d'activité  nerveuse,  biologique, 
minérale  même,  n'est  autre  chose  qu'une  so?'te  de  fluorescence 
qui  accompagne  certaines  associations  ou  dissociations  psy- 
chiques. 

Ce  que  nous  appelons  une  Idée  est  une  simple  projection  de 
cette  conscience  lumineuse  sur  tel  ou  tel  fait  psychologique. 
Dès  lors,  il  est  naturel  d'attacher  au  mot  d'Idée  une  épithète 
qui  en  rappelle  l'origine,  je  veux  dire  le  phénomène  d'automa- 
tisme nerveux  qui  a  fait  jaillir  cette  Idée.  On  l'appellera  donc  : 
l'Idée-Reflet. 

Taine,  en  son  Traité  de  V Intelligence,  a  dit  :  «  L'homme  est 
un  monde  de  sensations  inconscientes  d'où  émerge  la  con- 
science et  ce  que  nous  appelons  le  moi.  »  Les  Immanentistes 
plus  récents,  pour  éviter  cette  expression  problématique  de 
sensations  inconscientes,  ont,  comme  nous  lavons  vu,  admis 
la  siibconscience  ou  conscience  obscure,  susceptible  de  grada- 
tions et  mêlée  à  tous  les  phénomènes  de  la  nature.  La  sentence 
de  Taine  provoque  une  question  au  sujet  de  lldée-Reflet.  A 
quelle  condition  la  conscience  obscure  des  divers  facteurs 
humains  deviendra-t-elle  lumineuse?  Que  fàut-il  pour  que 
surgisse  cette  rtincplle  mentale  que  l'on  appelle  Idée-Reflet?' 
11  faut  simplement  que  l'énergie  psychique  accumulée  dans 
les  centres  d'association  intéressés  ait  acquis  une  tension  con- 
venable. La  variation  de  potentiel  ne  produit  un  efl'et  lumineux 
que  lorsqu'elle  dépasse  un  certain  minimum. 

C'est  là  un  fait  analogue  à  celui  qui  se  produit  lorsqu'un 
conducteur  chargé  d'électricité  vient  à  se  décharger  brusque- 
ment. Il  n'y  a  d'étincelle  ou  de  série  d'étincelles  dans  les 
décharges  électriques  à  travers  un  gaz   que  lorsque  la  varia- 
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tion  du  potentiel  atteint  une  valeur  déterminée.  Dans  le  cas 
présent,  le  lobe  antérieur  du  cerveau  est  une  sorte  d'accumula- 
teur; le  rétlexe  cérébral  est  la  décharge  résultant  de  la  diffé- 
rence de  tension  des  centres  idéo-sensoriels  et  idéo-moteurs  ; 
ces  centres  se  déchargent  les  uns  dans  les  autres  à  travers  un 
diélectrique  encore  mal  connu.  L'Idée-Reflet  ou  acte  de  con- 
science est  l'étincelle  ou  mieux  Véclair  prolongé  qui  accom- 
pagne lidèlemcnt  chaque  décharge.  On  verrait  facilement  que 
les  théories  bien  combinées  de  l'électrostatique  et  de  l'électro- 
dynamique  peuvent  nous  suggérer  tous  les  éléments  d'une 
théorie  de  l'Idée-Reflet. 

En  terminant  ces  considérations  monistes  sur  la  seconde 
unité  dynamique,  notons  que  cette  théorie  de  l'Idée-Reflet, 
inventée  par  Spencer,  est  justement  chère  à  M.  Ribot  et  à  beau- 
coup d'autres  immanentistes.  En  en"et,  le  monisme  a  un 
ennemi,  c'est  ce  fantôme  qu'on  appelle  le  libre  arbitre.  La 
science  doit  à  tout  prix  se  débarrasser  des  objections  spiritua- 
listes  tirées  du  prétendu  acte  libre,  qui  fait  pièce  au  détermi- 
nisme universel  et  oblige  le  psychologue  à  isoler  de  la  Nature 
une  région  du  psychisme  humain.  Cette  scission  serait  la  mort 
de  la  doctrine  unitaire.  Par  bonheur,  l'élimination  de  cette 
gêneuse  'la  liberté)  devient  un  jeu  pour  l'analyse  moniste, 
dans  la  tbéorie  de  l'Idée-Reflet. 

Notre  conception  de  la  causalité  des  actes  volontaires,  dit 
M.  Ribot,  n'est  qu'une  illusion  de  conscience  provenant  de  ce 
(|ue  nous  prenons  le  reflet  psychique  pour  le  ressort  même  de 
l'acte,  ou  encore  l'émotion  pour  l'action.  Le  ressort  est  dans 
l'automatisme.  Une  excitation,  ordinairement  périphérique,  a 
provoqué  un  courant  nerveux  dans  le  cerveau,  puis  dans  les 
muscles  de  la  main.  Voilà  un  acte  de  bienfaisance  ou  un  homi- 
cide réalisé.  La  liberté  en  tout  cela  n'est  qu'une  hallucination 
ou  une  sorte  de  mirage  psychique.  «  On  n'a  pas  à  se  demander, 
conclut  le  même  auteur,  comment  un  :  Je  veux,  peut  faire 
mouvoir  les  membres.  Ce  n'est  pas  un  mystère  à  éclaircir, 
puisque  la  volition  n'est  cause  à  aucun  degré.  »  (Ribot  :  De  la 
volonté,  passini.) 

Voilà  l'ingénieuse  théorie  dont  s'est  enrichi  le  monisme  pour 
l'explication   des    faits   psychiques   les   plus  rebelles  jusqu'ici 
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à  la  foi  de  substance.  Il  reste  bien  une  difficulté,  c'est  celle 
d'expliquer  la  perp(^tuelle  hallucination  de  la  conscience  sur 
le  terrain  de  la  liberté,  mais  Comte  a  fourni  les  éléments 
d'une  solution,  et  le  monisme  a  su  s'assimiler  la  théorie  sen- 
site  de  la  conscience  d'après  Comte  et  Spencer,  comme  il  s'était 
assimilé  les  formules  du  transformisme  darwinien.  Voici  cette 
théorie  : 

Tout  le  psychisme,  on  le  sait  depuis  avant  Condillac,  n'est 
que  sensation  transformée.  La  conscience,  ou  l'Idée-Retlet,  que 
nous  avons  de  nos  actes,  ne  peut  être  qu'une  sensation  interne 
soumise  aux  mêmes  lois  que  les  sensations  externes.  Or,  il  est 
démontré  que  celles-ci  n'atteignent  jamais  la  causalité  propre- 
ment dite,  mais  seulement  la  succession  des  phénomènes.  Dès 
lors,  le  témoignage  de  la  conscience  elle-même  n'est  pas  ?'ece- 
vable  en  matière  de  causalité  pas  plus  qu'en  matière  de  sub- 
stance, mais  seulement  en  matière  de  succession  ou  d'enchaî- 
nement des  faits  psychiques.  Stuart  Mill  nous  a  ouvert  de 
vastes  perspectives  sur  le  champ  de  cette  succession  psychique, 
et  le  nom  classique  de  celle-ci  est  :  Association  des  idées.  Donc 
la  conscience  est  réduite  à  ï office  de  sensation  interne  des 
faits  associés.  Voilà  la  théorie  complémentaire  de  celle  de 
ridée-Reilet. 

Notons  en  passant  que  l'Associationisme  est  plus  ancien 
que  ridée-Uedet  dans  l'histoire  de  la  philosophie;  cependant 
nous  laissons  dans  cet  exposé  des  théories  monistes  l'ordre 
chronologique  poursuivre  l'ordre  logique,  afin  de  mieux  accu- 
ser la  dépendance  des  diverses  pièces  du  système.  L'ordre  his- 
torique aura  son  toup. 

Voilà  donc  l'Idée-lieflet  mise  en  valeur  dans  la  psychologie 
moniste,  mais  cette  unité  dynamique  ne  saurait  suffire  à  l'ex- 
plication d'un  grand  nombre  de  phénomènes  biologiques,  et 
en  particulier  de  la  niorphogénèse  ou  production  des  orga- 
nismes. Il  faut  à  la  doctrine  unitaire  un  autre  facteur,  d'un 
usage  universel.  Cette  unité  nouvelle,  qui  devra  intervenir 
progressivement  dans  l'analyse  de  tous  les  phénomènes  obser- 
vables, c'est  ridée-Force  de  M.  Fouillée,  la  plus  géniale  et  la 
plus  riche  sans  contredit  des  créations  monistes. 

De  cette  dernière  théorie  no'us  pouvons  dire  ce  qu'Aristote 
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énonçait  de  l'im  des  systèmes  par  lui  critiqués  et  réfutés  : 
«  Elle  tient  de  la  philosophie,  » 

Pour  M.  Fouillée,  toute  idre  est  impulsive  par  elle-même. 
Toute  idée  dessine  et  suscite  dans  le  cerveau  le  mouvement  que 
d'autres  organes  vont  extérioriser  ;  on  peut  dire  que  l'idée  est 
le  mouvement  même  déjà  commencé.  En  attachant  à  l'Idée  une 
virtualité  opérative,  M.  Fouillée  ne  fait,  semble-t-il,  que 
ramener  le  mot  Idée  à  sa  signification  étymologique  ;  d'ailleurs 
sa  théorie  a  des  racines  dans  la  physiologie.  Nous  lisons  dans 
un  ouvrage  très  moderne  et  très  classique  à  la  fois,  qui  a  déjà 
été  cité  :  «  Nous  disons  que  la  représentation  physiologique 
d'un  objet  est  de  son  essence  motrice,  c'est  une  image  motrice, 
et  pas  n'est  besoin,  pour  expliquer  cette  motricité,  d'invoquer 
les  sensations  d'innervation  motrice  ou  les  sensations  muscu- 
laires, qui,  nous  le  verrons,  n'existent  pas.  »  (Frédérico  et 
NuEL  :  Éléments  de  physiologie  humaine,  p.  512.)  Parmi  les  psy- 
chologues, Herbart  avait  déjà  avancé  que  toute  idée  est  essen- 
tiellement tendancielle. 

Voilà  donc  l'idée  connue  comme  force,  c'est-à-dire  comme 
une  énergie  susceptible  de  transformations  variées.  Il  est 
naturel  dès  lors  d'accoupler  et  même  d'identiher  ces  deux 
termes,  l.'indissoluble  association  dite  :  Idée-Force  nous 
rappellera  constamment  la  thèse  de  l'Immanence.  Cette  unité 
dynamique  sera  la  cheville  ouvrière  des  nouvelles  théories 
monistes. 

Comment  les  cellules-œufs  d'un  insecte,  d'un  oiseau  ou  d'un 
homme,  sont-elles  susceptibles  d'engendrer  par  la  caryocinèse 
des  êtres  aussi  divers?  Ce  n'est  pas  en  vertu  de  germes  emboî- 
tés qui  esquisseraient  à  l'avance  tous  les  organes.  Cette  théorie 
est  condamnée  depuis  longtemps  par  l'expérience  et  l'induc- 
tion. Ce  n'est  pas  non  plus  en  raison  de  différences  physico- 
chimiques, péniblement  découvertes  par  le  microscope,  et  qui 
n'ont  aucun  rapport  assignable  avec  les  différences  morphogé- 
nétiques dos  trois  embryons.  Sans  doute,  M.  Le  Dantec  nous 
affirme  que  la  forme  du  chien  lévrier  est  la  condition  d'équi- 
libre de  la  «  substance  lévrier  »,  autrement  dit,  que  la  compo- 
sition chimique  entraîne  la  forme  spécifique.  Cependant 
M.  Dastre,  après  avoir  proposé  une   interprétation  bénigne  et 
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quelquo  peu  détournée  de  cette  formule,  conclut  nettement 
que  «  l'idée  de  rattacher  la  forme  —  et  par  là  on  entend  l'or- 
ganisation —  à  la  seule  composition  chimique,  n'est  point  née 
dans  l'esprit  des  chimistes,  ni  dans  celui  des  physiologistes  ». 
(Dastre  :  La  Vie  et  la  Mort,  p.  198.) 

Si  la  raison  moi'phologifjue  qui  préside  à  l'évolution  de  la 
cellule-œuf  ne  peut  être  rattachée  ni  aux  conditions  physiques 
ni  à  la  composition  chimique  de  cette  cellule,  nous  devons 
inférer  que  le  déterminant  de  l'Evolution  est  un  facteur  distinct 
des  forces  étudiées  dans  le  monde  inorganique,  une  force  ana- 
logue aux  facteurs  psychiques,  dont  la  virtualité  a  échappé 
jusqu'ici  à  la  mensuration  des  physiciens  et  à  l'analyse  des 
chimistes.  Ce  déterminant  est  l'Idée-Force.  A  chacune  des 
cellules-œufs,  à  chacun  des  germes  est  attachée  une  Idre- 
Force,  ou,  pour  parler  monistiquement,  chacune  des  trois  cel- 
lules fécondées  est  constituée  par  une  Idée-Force  qui  la  spé- 
cifie, et  la  quantité  d'énergie  biologique  des  trois  Idées-Forces 
n'est  pas  la  même.  De  cette  différence  il  résulte  que  l'évolu- 
tion des  trois  individus,  tout  en  obéissant  aux  mêmes  lois 
générales  morphogénétiques,  aboutira  à  des  types  de  com- 
plexité variée,  insecte,  oiseau  et  homme. 

Passez  du  champ  de  la  morphogénèse  dans  celui  de  l'activité 
psychique  de  l'homme.  Ici  Tldée-Force  se  traduit  par  un  pro- 
cessus mental  ou  un  courant  psychique.  Elle  a  trois  moments  : 
la  sensation,  l'émotion  et  la  volition.  «  Supposez,  dit  M.  Fouil- 
lée, un  courant  qui  se  sentirait  et  se  verrait  marcher,  et  vous 
aurez  l'image  de  l'intelligence.  »  Ici,  on  le  voit,  la  théorie  de 
l'Idée-Rellet  vient  compléter  celle  de  l'Idée-Force.  L'homme, 
aussi  bien  que  le  monde,  n'est  qu'un  ensemi)lo  d'Idées-Forcos 
ou  d'Idées-Mouvements  qui  se  transforment.  Chez  l'homme,  les 
mouvements  perçus  au  dehors  par  les  yeux  et  le  tact  sont  des 
faits  physiques.  Sentis  au  dedans  par  la  conscience,  ce  sont 
des  faits  psychiques.  Le  jour  où  des  rayons  analogues  à  ceux 
de  Rœntgen  permettront  aux  physiologistes  d'analyser  les 
vibrations  des  cellules  cérébrales,  il  saisira  l'Idée-Force  dans 
la  réalité  physique.  En  attendant  cette  découverte  nous  devons 
nous  borner  à  l'investigation  psychologique  de  l'Idée  par  la 
conscience   et    à  l'étude  de  ses  transformations    par  la  psy- 
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cho-physiologie.  (Fouillée  :  Op.  cit.,  XXI,  pp.  94,  101,  etc.) 
Un  jour  aussi,  sans  doute,  on  prendra  sur  le  fait  les  sensa- 
tions, émotions  et  volitions  rudimentaires  des  cristaux,  des 
atomes  ou  des  ions,  mais  provisoirement  nous  ne  pouvons  que 
préparer  l'unification  de  la  science  en  faisant  ressortir  de  plus 
en  plus  les  analogies  qui  rapprochent  les  faits  nouvellement 
observés  tant  dans  le  domaine  de  la  Nature  que  dans  celui  de 
la  Pensée. 

Cette  description  permet  au  lecteur  de  reconnaître  avec 
quelle  souplesse  l' Idée-Force  de  M.  Fouillée  se  prête  au  pro- 
cédé de  retournement  que  nous  avons  signalé  comme  distinc- 
tif  des  logiciens  monistes. 

Après  les  lois  organiques  et  les  unités  dynamiques  de  la 
philosophie  unitaire  nous  devons  traiter  de  la  critériologie 
moniste  :  nous  connaîtrons  ainsi  dans  son  ensemble  le  trépied 
vital  du  système. 

Nous  avons  déjà  vu  que  les  monistes,  comme  les  positi- 
vistes, restreignent  le  champ  de  l'observation  de  conscience  de 
façon  à  en  exclure  la  perception  du  fait  suprasensible  de  la 
liberté.  La  Consciencc-Reilet  n'est  qu'une  sensation  sui  generis 
qui  atteint  les  associations  psychiques.  Cependant  la  liberté 
n'était  pas  le  seul  écueil  du  monisme  ;  il  fallait  le  débarrasser 
de  l'Absolu.  En  effet,  la  théorie  de  l'Idée-Rellet  et  celle  de 
ridée-Force,  appliquées  aux  actes  de  l'intelligence,  ne  nous 
permettent  pas  d'attribuer  une  portée  objective  aux  conceptions 
universelles  et  aux  jugements  dans  lesquels  ces  conceptions 
jouent  le  rôle  de  sujet  ou  d'attribut.  Les  idées  de  temps  et 
d'espace,  d'égalité  et  de  différence,  de  cause  et  d'effet,  de  quan- 
tité et  de  qualité,  les  idées  mêmes  d'affirmation  et  de  négiation 
ne  sont  que  des  phénomènes  cérébromontaux.  Ces  phénomènes 
accusent  simplement  une  transmutation  d'énergie  psychique 
accomplie  dans  un  organe  de  l'agrégat  humain. 

Autre  question.  Y  a-t-il  une  corriHalion  entre  ces  phéno- 
mènes et  une  rt-alité  extérieure,  distincte  du  sujet  pensant? 
Spencer  et  Binet  l'affirment,  mais  Kant  et  Renouvier  nient  la 
légitimité  d'une  telle  affirmation.  La  plupart  des  monistes 
inclinent  vers  l'objectivité  du  terme  Inconnaissable  de  notre 
sensation.    Ils    cherchent    à    échapper    au    subjectivisme    par 
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ragnosticisnio.  Il  faut  noter  cependant  que  plusieurs  de  leurs 
meilleurs  loii-iciens  s'arrêtent  au  subjectivisme  absolu  et  au 
panps}  chisme  et  maintiennent,  avec  Max  Verworn,  que  nous 
ne  connaissons  rien  qui  ne  soif  chose  de  notre  âme. 

Nous  verrons  plus  tard  le  même  Max  Verworn  essayer 
d'cdilier,  après  plusieurs  autres,  toute  la  science  de  l'Univers 
sur  ce  fondement  subjectif  et  mettre  en  œuvre,  comme  s'ils 
étaient  objectifs  et  définitifs,  les  résultats  de  l'observation  bio- 
logique. Nous  n'insistons  pas  sur  cette  particularité  que  les 
logiciens  vieux-système  signaleront  comme  une  contradiction, 
mais  qu'un  moniste  pur  sang  regardera  simplement  comme  un 
exercice  de  retournement.  Le  passage  du  subjectif  à  l'objectif 
s'opère  en  effet  aisément  par  la  substitution  du  physique  au 
mental. 

S'il  y  a  controverse  entre  les  Unitaristes  de  la  Science  au 
sujet  de  l'objectivité  des  phénomènes,  c'est-à-dire  au  sujet  de 
l'Absolu  que  l'esprit  peut  rencontrer  dans  les  faits  particuliers, 
il  n'y  en  a  pas  sur  la  question  de  l'Absolu  dans  les  principes 
ou  les  Lois.  Nous  avons  vu  que  les  Idées  et  les  Lois  générales 
sont  dépourvues,  pour  tout  moniste,  de  ce  caractère  d'absolu. 
Le  principe  d'identité  ou  de  contradiction  lui-même  est  mis  au 
rancart  et  remplacé  par  la  loi  de  retournement. 

Les  monistes  cependant  reconnaissent  la  valeur  purement 
relative  des  susdites  conceptions  universelles.  11  peut  arriver, 
et  il  arrive  en  effet,  qu.'un  sujet  et  même  l'ensemlile  des  sujets 
humains  se  trouve  dans  l'impossibilité  de  douter  de  tel  ou  tel 
axiome  de  mathématiques  ou  de  physique  générale,  mais  cette 
impossibilité  résulte  simplement  des  conditions  organiques  de 
la  race  humaine  :  c'est  une  nécessité  psychique  provenant  d'un 
atavisme  mille  fois  séculaire.  Rien  ne  prouve,  dit  Stuart  Mill, 
que  dans  d'autres  conditions  psychiques  deux  et  deux  ne 
feraient  pas  cinq.  Aujourd'hui  certains  géomètres  essaient  de 
construire  une  nouvelle  science  de  l'étendue  dans  une  hypo- 
thèse contradictoire  au  poslulatum  d'Euclide  et  aux  milliers  de 
vérihcations  quotidiennes  données  à  ce  postulatum  par  l'astrono- 
mie et  la  géodésie.  Ce  travail  ou  ce  jeu  desprit  pourra  servir 
occasionnellement  à  frayer  des  voies  nouvelles  à  la  spéculation. 
Il  n'en  traduit  pas  moins   la  tendance   actuelle   des    savants 
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unitaristes  à  placer  la  Science  en  dehors  du  domaine  de  l'Ab- 
solu. 

Ici  une  objection  se  présente  spontanément.  Si  la  science 
elle-même  est  relative,  ainsi  que  toutes  ses  lois,  l'interpréta- 
tion moniste  de  la  science  devient  plus  relative  encore,  car 
les  lois  de  substance  et  d'immanence  ne  s'imposent  pas  plus 
impérieusement  au  genre  humain  que  les  vieux  principes  de 
causalité  et  de  finalité,  tant  s'en  faut. 

Que  la  science,  même  moniste,  soit  relative  dans  son 
ensemble,  les  Unitaristes  et  leurs  amis  l'admettent.  M.  Picard 
dans  la  Science  moderne  et  M.  Lebon  dans  YÉvolution  de  la 
matière  ont  mis  en  grand  relief  cette  doctrine  de  la  relativité 
des  lois  scientifiques.  Cependant  le  monisme  fait  comme  Kant 
une  brèche  au  relativisme  universel  ;  ce  n'est  plus  pour  faire 
passer  Tlmpératif  catégorique  avec  la  morale  et  la  théodicée 
qu'il  traîne  lourdement  après  lui  ;  non,  la  brèche  ainsi  opérée 
est  destinée  simplement  à  introduire  le  postulatum  d'Auguste 
Comte  plus  ou  moins  modifié.  Nous  donnons  une  formule  pré- 
cise dont  l'exactitude  sera  appréciée  par  tous  les  lecteurs  au 
courant  des  productions  monistiques. 

Tout  est  relatif,  sauf  la  loi  de  r Evolution  et  du  Progrès,  ainsi 
que  l'application  faite  de  cette  loi  par  Comte  à  l'esprit  moderne. 
Voici  cette  application  :  «  L'état  positif  est  l'état  normal  de  la 
pensée  contemporaine  ;  il  a  définitivement  remplacé  les  phases 
dites  religieuse  et  métaphysique.  » 

11  est  bien  clair  qu'aucune  philosophie  ou  science,  moniste 
ou  autre,  ne  pouvait  s'imposer  à  l'esprit  humain  qu'««  titre 
d'un  absolu  quelconque.  L'Absolu  moniste  ne  consiste  pas  dans 
deux  et  deux  font  quatre,  ou  dans  aucune  des  lois  de  la  phy- 
sique ou  de  la  chimie.  Tout  peut  être  discuté,  tout  est  relatif, 
à  part  le  postulatum  évolutivo-positiviste  qui  prend  la  place  de 
tous  les  autres,  même  de  celui  d'Euclide.  Quiconque  ne  reçoit 
pas  cet  axiome  comme  évident  et  intangible  doit  être  mis  hors 
la  science.  On  doit,  suivant  Ha^ckel,  apprécier  la  valeur  intel- 
lectuelle d'un  homme  par  son  attitude  vis-à-vis  de  l'évolutio- 
nisme.  Ainsi,  en  deux  mots,  la  science,  même  unitariste,  n'a 
qu'une  valeur  relative,  jnais  cette  science  relative  s'impose 
comme   absolument  meilleure  pour   l'esprit  contemporain  que 
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lous  les  credos  et  toutes  Les  nirtaphysiques.  Cotte  antinomie 
dessine  exactement  la  position  prise  par  la  philosophie  unitaire 
en  face  des  autres  écoles. 

Ici  de  nouveau,  sans  entamer  la  critique  proprement  dite, 
nous  devons  signaler  le  coup  d'Etat  par  lequel  les  monistes, 
après  avoir  noyé  dans  le  subjectivisme  tous  les  dogmes  et  les 
principes,  rappellent  l'Absolu  au  gouvernement  de  leur  philo- 
sophie et  prétendent  imposer  ce  nouvel  Absolu  à  l'esprit 
humain  avec  une  intolérance  plus  brutale  que  celle  des  Aristo- 
téliciens médiévaux.  Le  coup  d'Etat  était  nécessaire  pour  pré- 
server le  ïjouvel  organisme  de  l'action  dissolvante  du  scepti- 
cisme et  justifier  le  dogmatisme  des  prophètes  de  l'Evolution  et 
de  l'Immanence  ;  il  n'en  révèle  pas  moins  la  faiblesse  du 
colosse  moniste. 

De  la  grande  antinomie  monislique  résulte  pour  les  imma- 
nentistes  une  situation  un  peu  dillicile  en  face  d'un  grand 
nombre  d'intellectuels  qui  n'ont  pas  encore  su  se  défaire  des 
vieux  préjugés  S}  llogistiques  et  devant  tous  ceux  qui  n'ont  pas 
encore  renoncé  à  mettre  en  ordre  leurs  idées  pour  se  fixer  dans 
la  contemplation  binoculaire  du  physico-mental. 

La  mentalité  philosophique  étant  fort  différente  en  France 
et  en  Allemagne,  les  monistes  de  ces  deux  pays  ont  adopté  des 
procédés  variés  pour  faire  passer  sans  encombre  la  susdite 
antinomie  à  l'octroi  de  la  critique. 

En  France,  où  l'accouplement  bizarre  du  subjectivisme  et  du 
dogmatisme  cause  encore  un  malaise  général,  les  immanen- 
tistes  estompent  le  plus  possible  les  effets  de  contraste  entre  la 
théorie  relativiste  de  la  connaissance  et  la  loi  dos  trois  états. 
Ils  s'efforcent  d'esquiver  les  problèmes  critériologiqucs  et  sur- 
tout les  formules  nettes  on  cette  matière.  Cette  voltige  n'est 
pas  fort  diflicilo,  vu  que  les  mômes  mots  ont  des  sens  varia- 
bles dans  les  diverses  écoles  hylomonistes  et  psychomonistes. 
Servir  une  métaphore  au  critique  qui  sollicite  d'eux  une  for- 
mule précise,  fuir  incessamment  du  terrain  psychologique  sur 
le  terrain  biologique  et  vice  versa,  au  nom  des  privilèges  de 
l'Immanence,  telle  est  la  manœuvre  de  la  plupart  des  monistes 
français.  M.  Fouillée  est  passé  maître  dans  cette  escrime,  et  son 
Idée-Force,  si   elle   n'a  pas  pu  justifier  d'une  origine  platoni- 
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cienne,  a  du  moins  pris  le   premier  rang   parmi  les  protéides 
intellectuels. 

Rien  n'est  plus  difficile  que  d'arracher  une  définition  pré- 
cieuse et  vraiment  humaine  aux  imagiers  monistes  en  travail. 
Peu  nombreux  d'ailleurs  sont  les  importuns  qui  ont  l'audace 
de  rappeler  l'Unitarisme  aux  conditions  d'une  véritable  ana- 
lyse. Dans  le  monde  oii  l'on  croit  penser,  la  galerie  s'attache 
beaucoup  plus  au  jeu  des  images  qu'à  l'ordre  des  idées. 

En  Allemagne,  les  conditions  du  milieu  sont  tout  autres 
qu'en  France.  Le  Monisme  n'aura  pas  à  dissimuler  ses  antino- 
mies dans  la  patrie  de  Kant,  d'Hegel  et  de  Schopenhauer. 
L'instinct  de  constructivité  poussé  à  un  certain  degré  dispense 
le  philosophe  des  lois  surannées  de  la  logique;  il  s'agit  donc 
de  bâtir  et  non  de  raisonner.  Les  architectes  d'outre-Rhin  ne 
craignent  pas  les  tremblements  de  terre  ;  si  certains  Améri- 
cains affichent  un  goût  particulier  pour  les  rencontres  de 
trains,  beaucoup  d'Allemands  aiment  à  voir  s'entrechoquer  les 
montagnes. 

Le  monisme,  d'autre  part,  a  des  raisons  pour  diminuer  les 
frais  de  représentation  dans  une  circonscription  qui  est  son  vé- 
ritable home.  Il  est  à  propos  de  rappeler  ici  les  principales 
phases  de  l'évolution  monistique  en  Allemagne.  Laissant  de 
côté  Spinoza  et  sa  pangénèsc  idéomonistique  dérivée  de  la 
théorie  de  la  substance  universelle  de  Parménide,  nous  devons 
nommer  Leibniz  comme  le  père  plus  ou  moins  conscient  et 
responsable,  mais  comme  le  vrai  père  cependant  du  monisme 
contemporain.  La  monade,  ou  unité  génératrice  des  êtres,  d'où 
résulte  suivant  les  cas  la  force  ou  la  pensée,  est  l'avant-cour- 
rière  de  la  monhe  de  Haeckel.  Celle-ci  ne  diffère  guère  de 
celle-là  que  par  l'étendue  dont  elle  est  gratifiée  et  par  les  fonc- 
tions biologiques  dont  elle  est  investie.  La  monade,  facteur 
idéodynamique,  soutient  d'autre  part  un  singulier  rapport 
d'analogie  avec  ce  que  l'on  appellera  l'Idée-Force,  mais  nous 
n'appuyons  pas  sur  ce  rapport  qui  intéresse  peu  l'Allemagne. 

Les  panpsychistes  germaniques  développent  au  xix*  siècle  la 
conception  moniste  sans  craindre  de  laisser  percer  ou  même 
de  faire  éclater  les  antinomies  radicales  qu'elle  implique.' 
Schelling  crayonne  le   Dieu-Monde  avec  ses  deux  visages  et  il 
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ébauche  la  Pensée-Lumière  qui  procède  de  ce  Janus  par  une 
évolution  psyciio-physique.  L'idée  de  Hegel,  repliée  sur  elle- 
même,  engendre  la  conscience  et  la  liberté,  et  cette  dernière 
devient  l'agent  universel.  Hegel,  sachant  combien  son  public  a 
le  culte  de  l'Enorme  et  parfois  la  dévotion  de  l'Absurde,  déploie 
hardiment  le  drapeau  de  l'Identité  des  contradictoires.  —  Scho- 
penhauer  reprend  et  modifie  la  dernière  conception  dynamique 
de  Hegel  et  attribue  à  la  Volonté  la  production  de  l'Univers. 
Le  moi,  projetant  au  dehors  cette  Volonté  inquiète  et  féconde, 
a  tout  engendré  pour  son  malheur.  —  Sur  la  même  ligne  intel- 
lectuelle Renouvier  lance  le  train  de  la  Liberté  ou  Spontanéité 
entraînant  après  elle  tous  les  produits  naturels  et  psychiques 
dont  elle  est  la  mère.  Nous  citons  Renouvier,  quoique  Français, 
à  cause  des  origines  germaniques  de  son  système.  Au  même 
titre  on  peut  nommer  M.  Blondel  qui  récemment  a  rajeuni  le 
monisme  de  la  Volonté  dans  la  philosophie  de  l'action.  Nous 
projetons  notre  activité  au  dehors,  et  le  monde  est  créé  (1).  Un 
syncrétiste,  Hartmann,  a  eu  l'ingénieuse  inspiration  d'asso- 
cier l'Idée  et  la  Volonté,  sorties  toutes  deux  du  sein  de  Tlncon- 
scient';  le  perpétuel  antagonisme  de  ces  deux  sœurs  ennemies 
explique  tous  les  phénomènes  de  la  Nature  et  les  faits  de 
l'Histoire. 

On  le  voit,  chacun  des  psychomonisles  germaniques  et  ger- 
manisants a  jeté  son  dévolu  sur  tel  ou  tel  facteur  psychique  et 
l'a  chargé  de  constituer   un    ministère  pour  le  gouvernement 

;i^  La  philosophie  de  lactioa  et  la  raéthoile  illininanence  <le  M.  Blon<lei  ont 
été  présentéfs  comme  des  formes  nouvelles  du  si>iritualisme  rhrétien.  Afin  de 
faire  apprécier  au  lecteur  la  maestria  de  ce  luur  de  force,  nous  adjoignons  ici 
f[uelques  citations  intéressantes,  où  se  révèlent  les  affinités  du  nouveau  (?)  sys- 
tème. 

L'action  est  un  «  acte  concret  de  la  pensée  vivante  •>.  et  cette  action,  devenue 
par  îévolution  de  la  vie  suffisamment  expressive  de  létre  ijui  est  au  fond  de 
nuus-mèmes,  est  alors  «  efficace  de  Dieu  ».  Ces  deux  formules  sont  extraites  do 
la  Lettre  de  M.  lîloudel  sur  les  exigences  de  la  pensée  contemporaine  en  ma- 
tière dapologétiiiue.    Annales  de  /ilnlu.^oplne  clirélienne.  1906.) 

La  dot-trine  est  fn  peu  plus  nette  dans  le  livre  de  V Action,  page  100.  Après 
avoir  exposé  sa  théorie  de  laclion  immanent»'.  ^L  lUondel  conclut  :  «  Vraie 
science,  celle-là,  oii  rien  iVest  communiqué  du  ileiiors,  où  tout  croît  du  dedans, 
où  Ion  napprend  que  ce  qu'on  fait  être,  où  les  conséquences  sont  déduites, 
avec  une  infaillible  sûreté,  des  prémisses  confiées  au  travail  de  la  vie,  et  où  la 
nécessité  rigoureuse  des  conclusions  ne  fait  qu'accoucher  le  fruit  de  l'initiative 
première...  •> 

Pauvre  initiative,  que  de  fausses  couches  elle  a  déjà  faites  ! 
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de  la  République  unisubstantielle.  Les  chocs  d'idées  et  les  en- 
trecroisements de  propositions  opposées  ne  font  guère  que 
dramatiser  la  situation. 

Pour  donner  au  lecteur  une  idée  nette  des  antinomies  qui 
ont  cours  à  présent  dan?  l'enseignement  scientifico-philoso- 
phique  de  certaines  Universités  allemandes,  nous  croyons  utile 
de  mettre  sous  ses  yeux  plusieurs  textes  suggestifs  empruntés 
à  un  professeur  de  physiologie  d'Iéna,  Max  Verworn,  que  nous 
avons  eu  l'occasion  de  citer  déjà.  Ces  passages  sont  extraits  de 
la  préface  de  la  Physiologie  générale  de  cet  auteur,  ouvrage 
remarquable  par  la  puissante  constructivité  qu'il  démontre  et 
môme  par  une  lucidité  plus  française  que  germanique.  Nous  ne 
parlons  pas  de  la  doctrine,  qui  sera  jugée  en  son  temps.  Les 
textes  que  nous  allons  rapporter  et  qui,  pour  la  plupart,  sont 
soulignés  par  l'auteur  lui-même,  ne  seraient  pas  souscrits  par 
tous  les  monistes.  Us  n'en  sont  pas  moins  précieux  Comme  ex- 
primant les  conséquences  rigoureuses  du  relativisme  professé 
par  la  généralité  des  Immanentistes.  iMax  Verworn  a  le  courage 
et  le  mérite  de  la  franchise. 

A  la  page  40  de  ladite  préface,  il  établit  que  ce  qui  fait  un 
corps,  ce  sont  exclusivement  les  sensations  que  nous  en  avons. 
D'ailleurs,  la  spécificité  de  ces  sensations,  comme  il  ressort  de 
plusieurs  exemples,  dépend  uniquement  des  conditions  subjec- 
tives de  nos  organes.  L'auteur  conclut  en  ces  termes  :  «  Ces 
faits  ont  une  portée  très  étendue  ;  ils  nous  montrent  que  ce  qui 
nous  apparaît  comme  monde  matériel  est  en  réalité  notre  pro- 
pre sensation  ou  idée  représentative  des  objets,  notre  âme 
même.  Lorsque  je  regarde  un  corps,  autrement  dit,  quand  je  le 
perçois  par  les  sens,  je  n'ai  point  en  réalité  un  corps  en  dehors 
de  moi,  mais  bien  seulement  une  série  de  sensations  dans  mon 
âme,  je  n'en  sais  pas  davantage,  tout  le  reste  n'est  qu'hypo- 
thèse. » 

Page  41,  sur  le  même  sujet  :  «  On  ne  saurait  nier  que  cette 
conséquence  doit  paraître  quelque  peu  paradoxale  à  celui  qui, 
pour  la  première  fois,  poursuit  ce  raisonnement,  car  il  fera  aus- 
sitôt cette  objection  qu'en  dehors  de  lui,  il  existe  beaucoup 
d'autres  hommes  ayant  aussi  leur  âme  et  pouvant  soutenir  la 
même  chose  d'eux-mêmes  et  de   leur  âme.  Dans  ce  cas,  en 
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dehors  de  son  àme,  il  on  existerait  encore  beaucoup  d'autres. 
Mais,  là  aussi,  l'illusion  est  évidente.  Si  je  m'en  tiens  toujours 
et  uniquement  au  seul  fait  incontestable  que  le  monde  matériel 
est  ma  propre  représentation,  j'aboutis  encore  ici,  par  une  plus 
mùro  réllexion,  à  la  conclusion  que,  seule,  mon  àme  existe 
réellement.  Les  autres  hommes  sont  pour  moi  des  corps,  et  je 
ne  puis  percevoir  rien  autre  chose  en  eux.  Us  ne  sont  donc, 
d'après  notre  conception,  que  mes  propres  représentations  psy- 
chiques.  " 

Enfin,  page  o3,  nous  avons  un  échantillon  du  dogmatisme 
moniste  :  «  Jamais  il  ne  se  trouvera  pour  la  physiologie  un 
autre  principe  d'explication  des  phénomènes  vitaux  que  celui 
de  la  physique  et  de  la  chimie  relaiif  à  la  nature  inanimée. 
L'hypothèse  d'une  force  vitale  est  de  toutes  façons,  non  seule- 
ment superllue,  mais  encore  inadmissible.  »  Et  page  354  :  «  La 
vie  est  une  fonction  du  développement  de  la  terre,  dans  le  sens 
mathématique.  » 

Après  la  France  et  l'Allemagne  nous  devons  mentionner 
l'Angleterre  pour  compléter  ie  tableau  des  antinomies  mo- 
nistes.  Chez  les  rationalistes  anglo-saxons  la  forme  prédomi- 
nante et  presque  exclusive  du  monisme  est  le  système  évolu- 
tioniste  de  Spencer  connu  depuis  Huxley  sous  le  nom 
d'agnosticisme  et  légèrement  modifié  à  la  suite  des  découvertes 
scientifiques  qui  ont  rendu  insoutenables  quelques-unes  des 
hypothèses  spencériennes. 

L'agnosticisme  de  Spencer  est  un  vrai  monisme,  en  ce  sens 
que  l'Inconnaissable  est  pour  lui  le  substratum  unique  de  tous 
les  phénomènes  du  sujet  et  du  non-sujet.  C/est  bien  ce  que 
nous  avons  appris  à  connaître  comme  l'unisubstance  ;  seule- 
ment chez  Spencer,  celle-ci  est  revêtue  d'une  mysticité  nua- 
geuse. C'est  «  l'inconnaissable  réalité  cachée  sous  toutes 
les  formes  changeantes...  la  puissance  cachée  qui  se  révèle 
sous  toutes  les  manifestations  intérieures  et  extérieures». 

Voici  les  antinomies.  D'une  part,  toute  connaissance  se  ra- 
mène à  la  sensation  et  toute  sensation  est  relative  au  sujet. 
L'absolu  et  les  essences  nous  échappent  tellement  que  nous 
devons  regarder  les  systèmes  philosophiques  les  plus  contra- 
dictoires   comme    vrais...    relativement.    D'autre   part,    nous 
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admettons  comme  certaine  Texistence  d'un  terme  qui  n'est 
nullement  relatif,  mais  corrélatif  de  nos  sensations  relatives. 
Voilà  donc  un  terme  immobile  et  par  conséquent  absolu  qui 
vient  se  camper  au  milieu  du  tourbillon  subjectif  de  nos  con- 
naissances comme  le  sphinx  sur  le  sable  agité  par  les  vents  du 
désert.  De  quel  droit?  Poslulatum,  c'est  la  seule  réponse  de 
Spencer  et  des  Agnostiques.  Ce  corrélatif  est  Inconnaissable  ; 
cependant  nous  connaissons  son  existence  et  nous  devons  croire 
avec  Spencer  qu'il  est  unique.  Bien  plus,  nous  devons  admettre 
sur  son  autorité  qu'il  est  le  générateur  de  tout  phénoménisme. 
Nous  connaissons  encore  quelque  chose  dans  le  domaine  de 
l'Inconnaissable,  c'est  le  «  parallélisme  de  l'évolution  physique 
et  de  l'évolution  psychique  ».  L'auteur  ne  dit  pas  si  ce  parallé- 
lisme remonte  à  l'origine  même  de  toute  activité  physique  et 
psychique.  Nous  pouvons  le  supposer  et  nous  serons  ainsi  ra- 
menés à  l'Immanence.  Cependant  Spencer  ne  fait  pas  profes- 
sion d'Immanence.  La  théorie  de  l'évolution  qu'il  a  prise  de 
Von  Baer  est  plutôt  mécaniciste  et  par  conséquent  matéria- 
liste ;  ce  n'est  plus  du  tout  l'immanentisme.  —  On  voit  que 
nombreuses  sont  les  contradictions  qui  s'agitent  dans  les  bas- 
fonds  du  «  Réalisme  transformé  ».  Un  certain  brouillard  dé- 
robe ces  misères  aux  agnostiques  d'outre-Manche,  mais  les 
gens  qui  aiment  à  faire  un  inventaire  au  soleil  s'arrangent  mal 
dépareilles  bigarrures  intellectuelles...  à  moins  qu'ils  n'aient 
comme  Spencer  prononcé  la  déchéance  absolue  du  Syllogisme. 
(Spencer  :  Premiers  Principes  et  principes  de  psychologie,  pas- 
si)7i..) 

Une  observation  doit  clore  ce  compte  rendu  de  la  critériolo- 
gie  unitariste.  Il  ne  manquera  pas  de  monistes  et  de  monisants 
pour  nous  accuser  d'avoir  mis  des  absurdités  au  compte  du 
nouveau  système.  On  nous  reprochera  surtout  d'avoir  imposé 
à  M,  Un  Tel  ou  Un  Tel,  esprit  supérieur  ou  indépendant,  qui 
monifie  à  sa  manière,  une  solidarité  outrageante  avec  certains 
Unitaristes  criards  et  mal  éduqués.  A  cette  protestation  notre 
réponse  est  bien  simple,  et  la  voici  :  nous  mettons  au  déii  les 
partisans  de  la  philosophie  unitaire  de  présenter  une  synthèse 
rationnelle  et  intelligible  de  leur  système  qui  alFecte  des  diffé- 
rences notai)les  avec  celle  que  nous  avons  mise  au  jour.   Il  est 


ETUDi:  SIR  LE  MOMSME  149 

bien  vrai  que  l'ordre  et  la  lumière  ne  sont  pas  des  éléments  de 
succès  pour  beaucoup  d'Immanentistes.  Souvent  un  beau  dé- 
sordre est  un  effet  de  l'art,  mais  pour  nous,  dualistes,  l'art  quel 
qu'il  soit,  fût-ce  môme  l'art  du  retournement,  ne  constitue  pas 
la  Science.  Arf  et  Science  font  deux,  en  dehors  de  la  sphère  de 
rUnitarisme. 


Pour  compléter  cette  étude  sur  la  philosophie  de  l'Unisub- 
stance,  il  nous  reste  une  question  à  traiter,  et  ce  n'est  pas  la 
moins  digne  d'attention. 

Nous  devons  faire  connaître  les  racines  du  monisme,  et  à  cet 
effet  nous  indiquerons  brièvement  les  origines  du  système 
d'après  l'histoire  et  l'idéologie. 

Comme  la  plupart  des  doctrines  purement  philosophiques, 
le  monisme  doit  au  génie  grec  ses  premières  formules.  C'est 
donc  en  Grèce  que  nous  en  chercherons  les  linéaments  origi- 
nels. Nous  signalerons  en  même  temps  les  premières  phases 
du  spiritualisme,  qui  nous  aideront  à  comprendre  l'évolution 
corrélative  de  la  conception  unitaire. 

Les  Physiciens  d'Ionie,  c'est-à-dire  les  premiers  panhylistes 
grecs,  débutent  comme  Thaïes  par  la  théorie  de  la  condensa- 
tion de  l'un  des  quatre  éléments  pour  expliquer  l'organisation 
de  l'Univers  et  de  l'homme.  Thaïes  voit  la  vie  partout,  et  son 
hylozoïsme  est  itn  premier  pas  vers  l  Immanence.  Anaximandre 
énonce  la  thèse  du  transfurmisme  biologiqin'. 

L'eau  est  la  mère  des  premiers  vivants  et  par  eux  de  tous 
les  autres.  Cette  conception  sera  complétée,  mais  non  dépassée 
par  Darwin. 

Les  Atomistes  à  leur  tour  aflirment  le  rôle  prépondérant 
du  Mouvement  dans  la  pangénèse. 

Le  monisme  idéaliste  n'est  pas  en  retard  sur  le  panhylisme. 
Il  a  d'abord  idenlilié  le  monde  avec  l'Éternel  ou  l'Immuable, 
mais  il  a  été  amené,  lui  aussi,  à  faire  une  part  au  mouvement 
dans  la  théorie  de  l'Univers.  Chez  F\irménide  ce  mouvement 
idéal  constitue  Yévolntion  de  la  Suhstance  universelle.  Chez 
Pythagore   le    mouvement   se  traduit   par   les  migrations   des 
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âmes,  nombres  vivants  qui  procèdent  de  l'Unité  primordiale 
et  qui  doivent  faire  retour  à  celle-ci  par  les  étapes  de  la 
métempsycose. 

La  relativité  et  subjectivité  de  la  connaissance  sont  le  thème 
familier  aux  Sophistes,  qui  prennent  bientôt  la  place  des 
théoriciens  de  la  Nature.  Ces  Sophistes  se  rattachent  d'ailleurs, 
pour  la  plupart,  au  monisme  sensiste  ou  idéaliste,  mais  ils 
exploitent  le  champ  de  la  critériologie  et  de  la  logique.  Pro- 
tagoras  dresse  à  l'avance  le  programme  des  Locke  et  des 
Spencer  :  «  Les  choses  ne  sont  que  ce  qu'elles  paraissent.  La 
sensation  ou  l'homme  est  la  mesure  de  toutes  choses.  »  Gorgias 
ouvre  les  voies  à  Kant  et  à  Hegel  :  '<  Le  monde,  dit-il,  n'existe 
pas;  ou,  s'il  existe,  il  ne  peut  être  connu;  ou,  s'il  peut  être 
connu,  il  ne  peut  être  expliqué  par  la  parole.  »  Les  deux  mo- 
nismes  ont  donc  pris  position,  et  ils  ont  opéré  ensuite  une  pre- 
mière jonction  sur  le  terrain  de  l'idéologie  et  sous  les  ombres 
du  scepticisme.  Le  dualisme  spiritualiste  a  fait,  lui  aussi,  son 
apparition  dans  la  philosophie  grecque  avec  l'Esprit  ordonna- 
teur ou  le  nous  d'Anaxagore,  apparition  tant  soit  peu  tardive 
et  timide. 

Trente  ou  quarante  ans  après  Anaxagore  se  lève  Socrate. 
Il  rappelle  l'homme  à  l'observation  interne  et  à  la  considé- 
ration du  Bien  moral.  Il  est  parmi  les  Grecs  le  père  de  cette 
philosophie  qui  laisse  les  spéculations  d'une  vaine  curiosité, 
pour  s'attacher  aux  vérités  humaines,  c'est-à-dire  à  celles  dont 
dépend  notre  évolution  vers  le  Bien. 

Platon,  son  disciple,  insistera  davantage  sur  la  théorie  dualiste 
de  la  Connaissance  par  les  Idées,  qui  servent  d'intermédiaires 
entre  le  Sujet  et  l'Objet.  Platon  cependant  n'a  pas  défini  le 
rapport  des  Idées  soit  avec  l'esprit,  soit  avec  le  monde.  La 
poésie  du  fondateur 'de  l'Académie  fait  tolérer  les  fantaisies  de 
sa  cosmologie  et  l'imprécision  de  sa  psychologie,  mais  ne 
fournit  pas  d'excuse  pour  certaines  aberrations  de  sa  morale  et 
de  sa  politique. 

Aristote,  enfin,  donne  au  spiritualisme  ou  dualisme  une 
forme  à  peu  près  définitive. 

On  peut  dire  que,  pendant  vingt-deux  siècles,  la  méta- 
physique et  l'idéologie  spiritualistes  ne  feront  guère  qu'osciller 
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entre  Platon  et  Aristote,  avec  cette  particularité  cependant  que 
les  néo-platoniciens,  tant  académiciens  qu'ontologistes,  verse- 
ront pour  la  plupart  dans  le  relativisme  ou  le  pantliéisme, 
tandis  que  les  doctrines  péripatéticiennes,  demeurées  pures, 
viendront  au  xi;!*  siècle  se  congeler  dans  le  moule  scholastiquc. 

Revenons  à  l'âge  de  formation  des  organismes  philoso- 
phiques. 

Tandis  qu'Aristote,  en  mourant,  avait  laissé  le  dualisme 
pourvu  d'une  structure  à  peu  près  complète,  le  monisme,  au 
contraire,  n'avait  pas  encore  à  cette  époque  achevé  la  déli- 
néation  de  ses  membres.  Deux  hommes  d'esprits  très  divers, 
mais  l'un  et  l'autre  foncièrement  unitaristes,  avanceront  la 
morphogénèse  du  monisme.  Epicure  complète  à  la  fois  le 
sensisme  de  Protagoras  et  l'atomisme  de  Démocrite  ;  il  ajoute 
à  l'idéologie  du  premier,  la  théorie  de  l'Anticipation,  ou  des 
associations  d'idées  nécessaires  (de  nécessité  psychique),  qui 
prépare  Locke  et  Stuart  Mill.  Aux  atomes  du  second  il  attribue 
le  clinamen,  faculté  d'orientation  spontanée  que  Darwin  tra- 
duira par  la  sélection  naturelle  et  Fouillée  par  l'Idée-Force. 
Zenon,  le  premier,  formule  la  loi  d'Immanence,  qui  se  trouvait 
à  peine  ébauchée  dans  l'hylozoïsme  des  Ioniens.  L'univers  tout 
entier  est  travaillé  par  la  semence  de  la  vie  et  de  la  pensée, 
et  cette  semence  ou  ce  ferment  du  monde  n'est  autre  chose 
que  Dieu.  Les  monistes  du  xix^  siècle  ne  diront  pas  mieux. 
De  plus,  dans  la  morale  du  Portique,  la  vertu  à  la  fois  auto- 
nome et  fataliste  trouve  en  elle-même  sa  raison  d'être  et  son 
apothéose.  Cette  création  de  Zenon  revivra  un  jour  dans  la 
morale  indépendante  de  Kant  et  de  ses  successeurs. 

Deux  conclusions  se  dégagent  aisément  de  cet  exposé  des 
origines  historiques  du  monisme  et  du  dualisme.  La  première 
se  rapporte  à  la  périodicité  de  l'évolution  intellectuelle.  Après 
avoir  vu  se  dessiner  chez  les  Grecs,  entre  l'an  600  et  l'an  2o0 
avant  Jésus-Christ,  tous  les  traits  caractéristiques  de  la  grande 
conception  unitaire,  aussi  bien  que  ceux  de  la  conception  spi- 
ritualiste,  il  est  fort  à  propos  de  répéter  :  nihil  novi  sub  sole. 

Toutefois,  la  progressivité  va  de  pair  avec  la  périodicité  ; 
c  est  la  seconde  remarque  qui  simpose  ici.  L'esprit  humain 
tourne,  mais  ce  n'est  pas  dans  un   cercle  ;  il  avance  dans  une 
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direction  déterminée,  tout  en  tournant,  et  ce  double  mouvement 
a  été  tieureusement  figuré  par  celui  d'une  vis  qu'on  enfonce 
dans  un  écrou,  ou  d'une  spirale  qui  s'enroule  autour  d'un  cône, 
de  la  base  vers  le  sommet.  Le  progrès,  pour  les  deux  philo- 
sophies,  consistera  dans  le  développement  de  leurs  organismes 
au  moyen  de  théories  nouvelles,  complétives  ou  subsidiaires. 
Ainsi  les  deux  monismes,  idéaliste  et  matérialiste,  dont  l'oppo- 
sition fut  toujours  plus  apparente  que  réelle,  tendront  à  se 
fusionner  ensemble,  et  la  fusion  s'accomplira  définitivement 
vers  la  fin  du  xix"  siècle  à  la  suite  de  l'effort  intellectuel  signalé, 
sinon  provoqué  par  H*ckel.  De  même  les  deux  spiritualismes 
de  l'Académie  et  du  Lycée  se  sont  rencontrés  dans  une  syn- 
thèse  magistrale  au  xni^  siècle,  mais  cette  synthèse  plus 
hâtive  est  aussi  moins  complète  que  celle  des  deux  monismes. 
Nous  pourrions  faire  observer  que,  dans  la  philosophie  uni- 
taire du  xTxe  siècle,  la  prépondérance  de  la  conception  maté- 
rialiste sur  la  conception  idéaliste  a  peine  à  se  dissimuler  et 
que  dans  la  philosophie  scolastique  les  doctrines  platoniciennes 
n'ont  pris  place  dans  les  cadres  d'Aristote  qu'après  avoir  subi 
un  démembrement  et  un  morcellement  préalables. 

On  nous  pardonnera  de  faire  abstraction,  dans  ce  tableau 
d'ensemble,  des  formes  nécessairement  transitoires  et  incon- 
sistantes du  spiritualisme,  telles  que  le  cartésianisme,  l'on- 
tologisme  et  l'éclectisme,  formes  dont  l'aboutissement  fatal, 
de  l'aveu  de  la  plupart  des  modernes,  était  le  subjectivisme, 
l'idéalisme  ou  le  panthéisme. 

Pour  terminer  cette  étude  il  nous  reste  à  indiquer,  dans  le 
champ  mystérieux  de  l'idéologie,  les  sources  de  ces  deux  grands 
courants  intellectuels,  moniste  et  dualiste,  entre  lesquels  s'est 
partagée  dès  le  commencement  la  pensée  des  spéculatifs. 

Il  est  un  problème  qui,  depuis  Hume  et  Kant,  tétanise  en 
quelque  sorte  les  intellectuels,  surtout  en  Allemagne.  Ce 
problème  est  celui  des  rapijorts  du  sujet  et  de  l'objet  dans  la 
connaissance.  De  cette  énigme  nous  n'avons  pas  à  traiter  pré- 
sentement; il  nous  suffit  d'observer  que  le  dit  prohlhne  s'est 
posé  deiant  les  premiers  sages  et  sophistes  de  l'antiquité,  a 
dominé  toutes  les  controverses  et  a  provoqué  des  solutions 
divergentes  auxquelles  on  peut  rattacher  toutes  les  conceptions 
maîtresses  des  grandes  écoles  philosophiques. 
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Pour  les  uns,  le  sujet  est  tout.  Le  monde,  c'est-à-dire  l'en- 
semble des  objets  sensibles  et  possibles,  rentre  dans  le  sujet, 
ou  plutôt  n'est  qu'une  projection  du  sujet  sur  un  plan  idéal. 
Le  commun  des  hommes  objectivent  cette  projection,  c'est- 
à-dire  qu'ils  la  réalisent  en  dehors  d'eux-mêmes,  mais  il  ne 
faudrait  voir  dans  cette  extériorisation  qu'une  perpétuelle 
illusion,  celle  que  Taine  appellera  :  l'hallucination  vraie.  Voilà 
le  panpsychisme. 

Une  seconde  catégorie  de  penseurs  s'engage  dans  une  voie 
tout  opposée  et  noie  le  sujet  dans  l'objet  sensible,  l'esprit  dans 
la  matière,  et  déiinit  l'intelligence  et  la  volonté  des  mécanismes 
biologiques.  C'est  le  panhylisme. 

Enfin,  une  troisième  famille  de  philosophes  distingue  essen- 
tiellement le*  sujet  de  l'objet,  l'esprit  de  la  matière.  Ils 
admettent  encore  l'existence  d'entités  qui  jouent  alternati- 
vement le  rôle  de  sujets  et  d'objets,  par  exemple  les  hommes 
composés  d'esprit  et  de  matière.  Ils  vont  plus  loin  et  intro- 
duisent, d'abord  dans  la  spéculation  puis  dans  la  pratique,  la 
notion  d'un  Esprit  Ordonnateur  également  distinct  de  l'homme 
qui  pense  et  du  monde  sensible.  Inutile  de  rappeler  que  cette 
notion  de  Dieu  était  suggérée  aux  philosophes  par  les  ressbu- 
vcnirs  traditionnels  autant  que  par  les  inductions  personnelles. 

Pour  la  première  famille  de  philosophes.  Dieu  ne  saurait  être 
que  le  nom  d'un  phénomène  psychique,  ou  d'une  idée  dont  la 
valeur  est  relative  à  l'esprit  qui  l'a  conçue.  Pour  la  deuxième 
famille,  Dieu  représente  simplement  une  des  énergies  de  la 
matière.  Aussi  les  panpsychistes  et  les  panhylistes  n'auront 
guère  à  s'occuper  de  Dieu  que  pour  combattre  les  prétentions 
plus  ou  moins  théocratiques  des  spiritualistes  et  pour  dissiper 
une  croyance  populaire  qu'ils  considéreront  comme  un  préjugé 
ancestral. 

Les  deux  premières  familles,  en  dépit  de  leur  opposition  qu'on 
pourrait  appeler  diamétrale,  ont  ceci  de  commun  qu'elles 
poursuivent  l'unifîcation  du  sujet  et  de  l'objet,  de  l'esprit  et  de 
la  matière,  et  par  suite  la  fusion  de  toutes  les  sciences  en 
une  seule.  _  Toutes  deux  sont  monistes  ;  toutes  deux  sont 
logiquement  amenées  à  proposer  des  formules  d' équivalence 
entre  les  phénomènes  psychiques  et  les  phénomènes  physiques. 
Sans  doute,  l'idéaliste  essaiera  d'abord  avec  Zenon  d'Elée   de 
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nier  le  phénomène  matériel,  c'est-à-dire  le  mouvement,  mais 
il  ne  tardera  pas  à  s'apercevoir  que  l'humanité  pensante  ne 
prend  pas  longtemps  au  sérieux  cette  haute  fantaisie,  et  il  se 
décidera  à  expliquer  les  faits  qu'il  n'ose  plus  supprimer,  il 
donnera  donc  une  théorie  psychique  du  mouvement.  De  même, 
le  matérialiste  renoncera  bientôt  à  cette  autre  assertion  que  la 
pensée  n'est  rien,  et  il  lui  faudra  essayer  d'une  théorie  méca- 
nique de  la  pensée.  Viendra  enfin  le  moment  où  les  décou- 
vertes scientifiques  auront  restreint  le  champ  de  l'hypothèse  et 
précisé  jusqu'à  un  certain  point  le  rôle  des  facteurs  physiques 
ou  biologiques.  Alors  l'idéaliste  ou  le  matérialiste,  réduits  à 
user  des  mômes  termes  pour  attirer  l'attention  des  intellectuels, 
se  réuniront  sous  les  plis  du  drapeau  moniste.  Depuis  une 
vingtaine  d'années  nous  jouissons  du  spectacle  de  cette  récon- 
ciliation, et  de  cette  synthèse.  Les  monistes  ont  proclamé  la 
déchéance  de  l'Absolu  au  ciel  et  sur  la  terre,  dans  la 
géométrie  comme  dans  les  consciences.  Les  dualistes  n'ont 
qu'à  bien  se  tenir,  car  sous  peu  la  science  les  obligera  à  mettre 
en  doute  leur  existence  personnelle. 

Paul-Joseph  CUCHE. 


En  raison  des  distractions  auxquelles  sont  sujets  certains  lecteurs 
intelliyents,  l'auteur  rappelle,  au  terme  de  ce  travail,  qu'il  ne  se  solidai'ise 
nullement  avec  les  théories  dont  il  a  présenté  l'exposé. 


L'IDÉALISME  N'EST-IL  PAS  CHRÉTIEN? 


(1) 


I 

Je  suis  maladif,  je  suis  fatigué,  je  suis  désabusé,  je  me 
méfie  des  hommes  et  de  leur  barbouillage  scientifique.  J'en  ai 
assez...  Je  suis  dans  la  condition  d'esprit  de  celui  qui  s'écriait  : 
T'-edet  me  sœpe  midta  légère  et  audlre...  taceant  omnes  doc  to- 
res, sileant  universœ  creaturae...  Tu  milii  loquere  soins.  [Imit., 
1.  III,  II.)  Je  n'ai  plus  envie  d'écrire  ni  de  lire. 

Cependant  j'écoute  encore  quelque  peu  de  ce  qu'on  me  rap- 
porte du  bruit  de  ce  monde  qui  dispute,  qui  se  brouille,  et  où 
personne  n'admettra  jamais  de  n'être  rien  ni  de  ne  rien  faire.  Ces 
jours-ci,  on  m'a  rapporté  de  ce  bruit  un  écho  curieux.  On  vient 
de  m'annoncer  qu'il  y  a  des  écrivains,  des  docteurs,  des  sa- 
vants, des  antiphilosophes  ultraphilosophes,  même  des  apolo- 
gistes, qui  par  leur  enseignement  et  leurs  éloquentes  déclara- 
tions nous  mettent  en  garde  contre  l'idéalisme  ;  et  pas  contre 
tel  ou  tel  idéalisme,  contre  tel  système  plus  ou  moins  sus- 
pect; mais  contre  l'idéalisme  conçu  comme  tendance  de  l'es- 
prit, en  un  mot  contre  toute  théorie  des  idées,  contre  tout 
respect,  toute  valeur  donnée  à  ces  anciennes  lumières  de 
l'intelligence  et  de  la  vie,  dont  plusieurs  athlètes  de  la  foi  chré- 
tienne disaient  un  jour  que,  sans  les  entendre,  on  ne  pourrait 
être  intelligents  :  nisi  us  intelleclis  sapiens  esse  nemo  potest  (2) 
et  qu'elles  ne  sont  pas  moins  que  l'essence  de  Dieu,  Dei  essen- 

;i)  Bien  que  le  titre  de  cet  article  paraisse  annoncer  une  étude  plutôt  historique 
et  critique  qui  appartient  surtout  au  domaine  de  la  science  de  la  religion,  nous 
lui  donnons  volontiers  l'hospitalité  de  la  Revue  de  P/iilosop/iie,  à  cause  du  point 
de  vue  philosophique  particulier  auquel  se  place  le  professeur  Billia  pour 
apprécier  la  philosophie  de  l'action  et  en  général  le  volontarisme. 

N.    D.    L.    R. 

(2)  Saint  Augustin  :  De  ideis  {Div.  Quaest.  LXXXlll,  xlvi). 
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^m  (1)  dans   l'esprit  du    Créateur,    qu'elles   sont  éternelles  et 
toujours  .de  la  môme  manière  ;  elles  ne  naissent  pas  et  elles  ne 
meurent  non  plus,  cependant  c'est  sur  le  modèle  des  idéess  que 
se  forme  tout  ce  qui  peut  naître  et  mourir,  tout  ce  qui  naît  et 
qui  meurt.  In  mente  Creatoris,  œternœ  ac  sempei'  eodem  modo 
se  habentes,  et  cum  neque  oriantur  neque  intereant,  seciindum 
eas  tamen  formari  omne  qiiod  oriri  et  interire  potest  et  omne 
qiiod  oritur  et  interit...  quarum  participatione  fit  ut  sit  quid- 
quid  est...   (2)  On  disait   encore   :    Veritas  incommiitahilis   in 
œternis  rationibus   continetnr,    ergo  aniina  intellectiva  oiyinia 
vera  cognoscit  in  rationibus  œternis  (3)  ;  l'intelligence  humaine 
est  formée  directement  par  la  vérité  elle-même  :  Nulla  suhstan- 
tia  interposita  ab  ipsa  veritate  formatur  ;  et  infidelis  est   qui 
negat  ideam  in  mente  divina  (4)  ;  Deus  cognoscit  per  ideas  et 
liabet  in  se  rationes  et  similitudines  rerum,  quas  cognoscit;  in 
quibus  non    tantiim   ipse   cognoscit,  scd  etiam  aspicientes  in 
eum  (3)  ;  douter  des  idées  c'est  pour  un  chrétien  une  contradic- 
tion et  un  crime  (6)  ;  la  vérité  c'est  Dieu  :   Veritas  utique  Deus 
est  (7).  Encore  :  Nullo  modo   negaveris  esse  incommutabilem 
veritatem  hœc  omnia  quœ  incommutabiliter  vera  sunt  continen- 
tem,  non  tuam  vel  meam  vel  cuiusquam  liominis  (8)  ;   et  supra 
menti'm  nostram  esse  legem  quœ  veritas  dicitur,  incoimnutabi- 
lem  naturam  quœ  supra  rationalem  animayn  sit  Deum  esse  (9)  ; 
incommutabilem  et  veram  veritatis  œternitatem  supra  mentem 
meam  commutabilem  (10).  Mens  hiimana  nulli  cohœret  nisi  ipsi 
veritati  (1 1 }.  Vidi  super  oculum  animœ  meœ,  supra  mentem  meam 
lucem  Dei  incommutabilem  (12).  .£terîia  veritas  tu  es  Deus  )neus; 


(1)  Saint  Thomas  d'Aquin  :  Somme,  I,  xv,  1  ad  ."i". 

(2)  Saint  Auoustin  :  De  ideis. 

(3)  Saint  Thomas  :  Somme,  I,  lxxxiv,  v. 

(4)  Saint  Augustin  :  LXXXIII,  (jufest.  xlvi. 

(oi  Saint  Bonayentuue  :  Sent.,   1.  I,  dist.  3.),  art.  1,  qua-st.  i.  , 

(6)  Vinc.  Palmieri  :  Analisi  dei  sistemi  e  dei  fondamenli  delV  àteismo  e  del- 
V  empiéta. 
{!)  Saint  Augustin  :  Ep.  ad  Diosc.  CL,  II.  Ep.  GXVIII,  4,  23. 

(8)  De  lib.  ar/j  ,  1.  Il,  c.  xi,  33. 

(9)  Saint  Augustin  :  De  Vera  liel.,  XXX  et  XXXIil. 

(10)  Conf.,  VII,  xvn,  2. 

(11)  De  Gen.  lib.  imper f.,  i.x. 

(12)  Conf.,  Vil,  10. 
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facilius  dubilarcm  non  vivere  me  quam  non  esse  veritatem  (1).  La 
vérité  n'est  aucune  des  choses  dici-bas,  lesquelles  cependant 
ne  sont  connaissables  que  par  elle  :  Si  ambo  videmus  verum 
esse  quod  dicis  et  ambo  videmus  verum  esse  qvod  dico,  ubi  qiiœso 
id  videmus?  Non  ego  utique  in  te,  nec  tu  in  me,  sed  ambo  in 
ipsa  qucB  supra  mentes  nostras  est  incommutabili  veritate  (2). 

Eh  bien!  malgré  tout  cela,  malgré  la  conscience  que  les  es- 
prits ont  eue  à  toutes  les  époques  depuis  Clément  d'Alexandrie 
jusqu'à  Fénelon,  Bossuet,  Buroni,  que  la  conception  de  la  reli- 
gion chrétienne  (je  ne  dis  pas  la  religion  chrétienne)  n'est  pos- 
sible que  dans  la  théorie  de  l'idée,  de  la  vérité  éternelle  et  né- 
cessaire, supérieure  à  l'intelligence  humaine,  dans  ce  principe 
de  ridée-objet  où  gît  seulement  l'objectivité  de  la  loi  morale 
absolue,  malgré  tout  cela  l'idéalisme  ne  saurait  être  chrétien, 
l'idéalisme  est  un  héritage  païen?  Autrefois,  en  entendant  un 
tel  propos,  j'aurais  crié  à  l'absurde;  j'aurais  mêlé  le  reproche  à 
la  réfutation  ;  je  l'avoue,  je  me  serais  fâché.  A  présent,  il  n'en 
est  plus  ainsi. 

A  présent,  je  pense,  je  sens  que  toute  proposition,  quelque 
étrange  qu'elle  paraisse,  doit  contenir  quelque  petit  peu  de 
vrai,  que  même  eu  proclamant  ce  qui  nous  semble  absurde, 
celui  qui  affirme  quelque  chose  vise  toujours  quelque  vérité, 
quelque  fragment,  pour  ainsi  dire,  de  vérité  : 

E  se  altra  vista  vostro  amor  seduce 
Non  è  se  non  di  quclla  atcun  vesliyio 
Mal  conosciuto  che  iii  traluce  (3). 

Qu'est-ce  donc  qui  a  pu  faire  dire  que  le  christianisme  ne 
saurait  être  idéaliste?  Serait-ce  parce  qu'il  vit  de  réalité? 
Parce  que  ses  soins  sont  pour  la  réalité?  Assurément,  le  chris- 
tianisme a  en  vue  la  Réalité  et  la  Vie;  le  Dieu  des  chrétiens 
n'est  pas  une  abstraction,  c'est  la  Réalité  toute-puissante, 
l'Amour  infini  et  actif.  L'àme  du  chrétien  n'est  pas  une  puis- 
sance vide,  une  forme  commune,  c'est  l'individu,  c'est  une  per- 
sonne individuelle,  réelle,  dune  valeur  inestimable.  Dieu  est 

(1)  Conf.,  X,  -2. 

(2)  Ibid.,  XII.  xxY.  3. 

(3)  PavacL,  v. 
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notre  Père  :  ayant  tous  le  même  Père,  les  hommes  sont  vrai- 
ment frères,  et  par  Jésus-Christ  ils  font  un  avec  le  Père,  mais  en 
gardant  chacun  sa  personnalité.  L'àme  du  plus  petit  enfant 
vaut  mieux  que  tous  les  trésors  :  et  6?  8é  av  axavoaÀlTri  hj.  tôj/  jjL'.xpwv 

xoÛtojv...  a'jaoÉoe;  a'jTà>  "va  •/.psp.aaôfi  [jluXo;  ov.y.ô^  i-^l  ib^i  zpiyr,\oy  tjzo'j  y.al 
xaxai:ovTta6?l  (1). 

Donc  amour,  respect  à  Dieu  et  à  l'homme  ;  la  personne  hu- 
maine est  sacrée  ;  plus  d'esclaves,  parce  que  le  Christ  nous  a 
délivrés  et  qu'il  est  mort  pour  tous  et  pour  chacun.  La  richesse 
est  immorale  :  celui  qui  veut  la  richesse  n'aime  pas  ses  frères. 
Tout  cela,  c'est  bien  le  christianisme.  Mais  d'abord  on  pourrait 
se  demander  si  tout  ce  que  le  paganisme  avait,  je  dirais  a  en- 
core, car  nous  sommes  aux  trois  quarts  païens,  de  contraire, 
d'irréductiblement  hostile  à  tous  ces  principes,  lui  vient  de 
l'idéalisme,  aboutit  à  l'idéalisme.  Parmi  les  païens  il  y  avait 
des  idéalistes  :  tels  que  Socrate,  Platon  et  les  platoniciens,  les 
Mégariens,  les  Eléates,  les  Pythagoriciens...  quelque  stoïcien 
aussi...  donc  l'idéalisme  est  un  héritage  païen. 

Il  y  a  ici  une  grande  force  d'expression...  Mais  lorsqu'on  se 
réveille  de  l'étourdissement  qu'un  coup  si  formidable  ne  peut 
ne  pas  donner,  lorsque  la  réllexion  reprend  son  rôle,  on  peut  se 
demander  :  Est-ce  vraiment  de  l'idéalisme,  est-ce  vraiment  de 
la  pensée,  de  l'étude,  du  culte  des  idées,  de  la  vérité,  de  la  jus- 
tice nécessaire,  de  la  géométrie  immuable,  des  nombres  éter- 
nels qu'est  issu  l'égoïsme,  le  culte  de  la  force,  la  tyrannie  de 
l'individu  et  de  la  société,  la  toute-puissance  de  la  richesse  et 
par  conséquent  la  guerre,  la  division,  la  domination  et  l'escla- 
vage :  tout  ce  qui  en  un  mot  forme  l'essence  du  Paganisme?  De 
ce  Paganisme  dont  la  forme  religieuse  n'était,  à  vrai  dire,  que 
cette  tendance  psychologique  de  toute  passion  devenue  souve- 
raine et  largement  répandue  à  s'in/inidser,  à  se  diviniser  pour 
éloigner  toute  limite  et  pour  étouffer  toute  voix  contraire  de  la 
conscience  morale.  Les  autres  origines  qu'on  peut  assigner  à 
la  religion  des  Grecs  et  des  Romains  dans  sa  grossièreté  exoté- 
rique  s'accordent  très  bien  avec  celle-ci  qui  e>st  la  principale  : 
besoins   et    institutions  politiques,    traditions    et    intérêts   de 

(1)  Saint  Matthieu,  xviii,  6. 


LWÉALISME  N'EST-IL  PAS  CUHÈTlEy?  loi) 

classes,  obscurcissement  d'une  ancienne  tradition  plus  pure,  et 
même  quelque  autre  cause  plus  profonde  et  plus  ésotérique. 

Ce  n'est  pas  ma  faute,  ni  mon  dessein,  si  la  demande  que  je 
fais  contient,  pour  ainsi  dire,  la  réponse.  Entre  l'idéalisme  et 
la  recherche  de  la  richesse,  entre  l'idéalisme  et  les  convoitises 
entraînant  le  règne  de  la  force,  le  contraste  ne  pouvait  qu'être 
absolu.  Les  philosophes  qui  ne  pliaient  pas  les  idées  au  service 
des  dominateurs,  qui  ne  se  faisaient  pas  comme  le  Protagoras 
platonique  les  valets  des  riches  et  des  politiciens,  furent  tou- 
jours antipathiques;  et  si  on  ne  les  crucifia  pas  tous,  c'est 
parce  qu'ils  n'étaient  pas  apôtres  et  parce  qu'on  ne  les  prenait 
pas  trop  au  sérieux.  Cependant,  dans  la  condamnation  de  So- 
crate,  il  y  a  quelque  chose  de  plus  profond  qu'une  simple  bê- 
tise de  tel  jury,  que  la  vengeance  et  la  peur  féroce  de  tel  parti  : 
c'est  la  réaction  presqu'inconsciente  qiton  trouve  partout  contre 
cette  justice  qui  est  le  renversement  du  monde.  L'idéalisme 
même  à  l'insu  de  ceux  qui  le  professaient,  en  fixant  l'atten- 
tion de  l'esprit  sur  ce  qu'il  y  a  d'absolu  et  d'éternel,  d'invisible 
et  partant  de  vrai,  contenait  la  condamnation  de  tous  les  prin- 
cipes, de  toutes  les  forces,  de  tous  les  intérêts  et  de  toutes 
les  conceptions  qui  formaient  et  régissaient  la  cité  terrestre. 

On  voudra  donc  bien  concéder  un  peu  d'indulgence  à  ces 
Pères  de  l'Église  qui  regardaient  cet  «  héritage  païen  »  avec 
tant  de  sympathie  et  y  reconnaissaient  un  air  de  famille;  qui 
n'avaient  pas  peur  de  trouver  et  môme  de  mettre  bien  au 
grand  jour  des  liens  et  même  quelque  chose  de  commun 
entre  la  doctrine  de  Platon  et  celle  de  l'Évangile.  Je  sais  bien 
qu'ils  se  trompaient;  mais  on  ne  pourrait  nier  que  l'apparence 
était  en  leur  faveur  et  que  le  cri  :  anima  naturafitcr  christiana 
n'a  pas  été  un  appel  inutile  à  cause  qu'il  parut  une  voix  des 
choses,  une  interprétation  simple  et  juste  d'une  sagesse  humaine 
cherchant  son  Principe. 

Voulez-vous  bien  me  permettre  d'ajouter  encore  un  mot,  de 
pousser  encore  un  petit  peu  en  avant  le  regard  et  les  argumen- 
tations? J'oserai  prendre  pour  point  de  départ  une  demande 
modeste.  Je  demande  qu'on  veuille  bien  m'accorder  qu'en  fait 
de  christianisme  les  Apôtres,  les  Évangélistes  et  je  dirais  le 
Christ  lui-même  nous  pourront   sans  doute  donner  quelques 
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renseignements  d'une  certaine  utilité.  Or,  le  Christ  assurément 
avait  affaire  à  la  réalité  :  il  adressait  sa  parole  à  des  hommes 
vivants,  il  les  guérissait,  il  les  attirait  à  lui,  il  les  sauvait  avec 
sa  force  à  lui  très  réelle.  L'Evangile  (je  ne  saurais  me  garder 
de  la  faiblesse  de  le  considérer  comme  une  des  sources  de  la 
connaissance  de  l'œuvre  et  de  la  pensée  du  Christ)  nous 
montre  toujours  le  Christ  dans  l'acte  de  celui  qui,  en  face 
des  misères  humaines  telles  que  la  maladie,  les  plaies»  la 
faim,  la  mort,  leur  apporte  un  remède  immédiat  :  il  ferme 
les  plaies,  jl  guérit  les  malades,  il  rassasie  ceux  qui  n'ont  rien 
à  manger,  il  ressuscite  les  morts  :  il  nous  donne  le  précepte 
d'être  parfait  ;  et  il  nous  enseigne  que  pour  être  parfait  il 
faut  donner  omnia  quœ  habes  aux  pauvres.  Mais  pas  un 
mot,  encore  moins  une  institution,  sur  la  condition  écono- 
mique et  sur  l'hygiène  du  pays,  qui  devait  laisser  beaucoup 
à  désirer,  il  ne  fonde  pas  même  un  hôpital,  une  coopérative 
non  plus  ;  il  secourt  les  pauvres  ;  mais  il  ne  nous  dit  rien,  pas 
môme  un  mot  de  commisération,  sur  la  répartition  effroyable- 
ment injuste  des  biens  de  la  terre  qui  était  bien  une  des  causes 
principales  de  la  misère  du  plus  grand  nombre  ;  pas  un  mot 
sur  l'ignorance  économique  et  le  désordre  social  qui  étaient 
sans  doute  une  des  sources  les  plus  abondantes  de  tant  de  ma- 
ladies qui  affligeaient  ce  pauvre  peuple.  L'apologétique,  qui 
est  venue  après,  a  bien  pu  et  elle  pourra  encore  à  bon  droit, 
en  dépit  des  criailleries  des  socialistes  et  des  matérialistes, 
démontrer  que  cela  est  du  ressort  du  christianisme,  que  c'est 
surtout  de  la  parole  évangélique  que  sont  issus  le  progrès  in- 
dustriel, hygiénique  et  social,  une  conception  et  un  ordre  civil 
qui  ont  apporté  plus  de  production  et  une  participation  plus 
juste,  plus  humaine,  du  plus  grand  nombre  aux  fruits  du  tra- 
vail de  tous.  Moi  je  ne  conteste  pas  cela,  et  je  pense  qu'on  ne 
le  conteste  que  de  parti  pris,  en  étalant  quelque  cùté  de  la 
question  et  foulant  aux  pieds  les  faits  les  plus  nombreux  et  les 
plus  généraux,  la  véritable  histoire  qui  n'est  jamais  exclusive. 
Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'Evangile,  bien  qu'il  con- 
tienne ainsi  le  principe  et  le  ressort  de  la  civilisation  exté- 
rieure, n'en  parle  nullement  et  paraît  môme  n'en  prendre  au- 
cun souci.  Au  contraire,  ce  dont  le  Christ  se  donne  le  plus  de 
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peine,  ce  dont  il  ressent  le  plus  de  pitié,  c'est  que  ce  pauvre 
peuple,  ces  hommes  malheureux  ne  connaissent  pas  la  vérité, 
qu'ils  sont  dans  les  ténèbres,  qu'ils  sont  dans  l'ombre  de  la 
mort  ;  le  bien  qu'il  offre  surtout,  le  bien  qu'il  est  venu  appor- 
ter, c'est  la  lumière,  la  vérité,  la  connaissance  ;  ce  dont  il  se 
félicite,  c'est  que  les  pauvres  sont  instruits  et  évangélisés  (1). 
Et  les  apôtres  parlent  de  la  même  manière  (2),  et  ils  ont  le 
même  but.  Saint  Paul  n'a  pas  eu  personnellement  à  se  louer 
beaucoup,  si  on  ne  considère  l'œuvre  de  sa  mission  répandue 
jusqu'à  Rome  (3),  d'avoir  crié  :  Kai-apa  t-:y.%lo~Jix%i  (4)  ;  mais  pour 
moi  je  crois  fermement  que  si  on  avait  porté  le  débal  de  Jésus 
en  révision  au  tribunal  de  Napoléon,  il  n'aurait  pas  eu  les  scru- 
pules que  quelque  tradition  attribue  à  Tibère,  mais  il  aurait 
confirmé  l'arrêt  de  Pilate,  lui  aurait  conféré  le  ruban  de  la  Lé- 
g;ion  d'honneur  s'il  ne  l'avait  pas  eu  encore. 

—  Ah!  se  serait-il  écrié  :  un  idéologue;  on  a  très  bien  fait 
de  le  crucifier.  Qu'est-ce  que  celte  vérité  qui  voudrait  com- 
mander aux  canons  ? 

Le  Christ  est  avant  tout  «  lumière  »  et  (»  vérité  (5)  »  ;  il  est 
le  Verbe  devenu  chair  plein  de  charité  et  de  vérité  (6),  La  loi 
nous  a  été  donnée  par  Moïse  ;  mais  par  Jésus  nous  sont  données 
la  grâce  et  la  vérité  (7).  Il  prêche  que  c'est  dans  la  vérité  qu'il 
faut  adorer,  parce  que  Dieu  est  esprit  (N).  Il  dit  la  vérité  (9).  II 
s'est  fait  serviteur  pour  la  vérité  (10).  Le  Saint-Esprit  c'est 
l'esprit  de  vérité  (il)  qui  nous  guide  à  toute  la  vérité  (12).  Le 
Christ  dans  sa  prière  si  haute  et  si  tendre  demande  au  Père 
pour  SOS  disciples  non  pas  la  puissance,  mais  de  les  sanctifier 


(1)  Sriint  Matthieu,  xi,  îl;  s;iiat  Luc,  vu,  l'2. 

(2)  Act.,  XXVI,  i'j. 

(3)  npsï^EJw  iv  àXjcTSc  {Eph.,  vi,  20  . 

(4)  Ad.,  XXV,  11. 

(5^  Saint  Jean.  i.  '.);  xiv,  fi. 
(6)  I,  14. 

[l'i  I,  n. 

(8)  Saint  Jean,  iv.  2S-24. 

(01  viii,  45. 

(10)  liom.,  XV,  8. 

Ml)  Saint  Jean,  xiv,  17  ;  xv,  20  ;  xvi.  13. 

(12)  XVI,  13. 
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dans  sa  vérité  (1);  et  pour  nous  donner  de  Dieu  l'idée  la  plus 
juste,  il  dit  :  Ta  parole,  c'est  la  vérité  (2).  Qui  sont-ils  ceux  qui 
écoutent  la  voix  du  Clirist?  Ceux  qui  sont  h.  xù^  àlrfizU;  (3)  et 
qui  se  réjouissent  èv  à^V°":  £'-^i>^pi">'£'a^  y-^t'-  àlrfitidi;  (4), 

Ah!  elle  ne  m'échappe  pas  la  faute  que  je  viens  de  com- 
mettre! J'ai  invoqué  le  quatrième  Évangile,  l'Évangile  ainsi 
nommé  de  saint  Jean. 

11  faut  vraiment  du  courage  pour  braver  cette  terrible  criti- 
que qui  éloigne  l'Évangile  de  saint  Jean  de  l'époque  apostoli- 
que, cet  Évangile  qui  commence  avec  le  Logos  et  la  lumière 
qui  éclaire  tout  homme  qui  vient  dans  ce  monde.  Sans  doute, 
hélas!  un  héritage  païen  qui  est  devenu  le  symbole  des  chré- 
tiens, le  principe  de  leur  vie  spirituelle,  et  que  des  milliers  de 
sacrifiants  répètent  à  la  fin  de  la  messe.  Pauvre  Église  :  faute 
de  critique,  elle  a  mis  l'héritage  païen  sur  l'autel  où  se  répand 
le  Sang  du  Sauveur. 

iMais  ce  bonhomme  de  saint  Matthieu  n'est  pas  tout  à  fait 
à  l'abri,  et  les  autres  synoptiques  non  plus.  Tout  comme  dans 
ce  détestable  Platon,  le  mot  àXY;0£ta  se  fait  entendre  bien  sou- 
vent sur  les  lèvres  du  Christ  des  synoptiques  et  dans  les  Epî- 
tres  de  saint  Paul.  J'ai  trop  de  vénération  pour  ces  livres 
dont  la  vérité  et  l'inspiration  éclatent  de  ce  qu'ils  disent  et  de 
ce  qu'ils  opèrent  en  nous  pour  les  morceler  dans  une  petite 
chicane  de  textes,  inutiles  pour  ceux  qui  les  connaissent,  sus- 
pects à  ceux  qui  n'en  font  pas  leur  nourriture.  Mais  c'est  bien 
cela  qu'il  nous  faut  :  en  faire  notre  nourriture  spirituelle  quo- 
tidienne, nous  laisser  pénétrer  l'esprit  par  la  voix  du  Maître. 
Or,  la  sève,  la  vie,  l'esprit  de  l'Évangile  et  des  Épîtres  qui  en 
sont  le  développement,  c'est  de  meltro  l'invisible  au-dessus  du 
visible,  l'éternel  au-dessus  de  ce  qui  change  (;i),  et  de  donner 
le  premier  pas  à  la  connaissance  de  la  vérité.  Le  grand  œuvre  que 
le  Christ  est  venu  accomplir,  c'est  d'illuminer  ceux  qui  étaient 
dans  les  ténèbres.  Les  ténèbres  sont  le  synonyme  du  mal;  et 

(1)  XVII,  n,  19. 

(2)  XV 11,  n. 

;3)  XVIII,  37. 

(4)  I  Cor.,  V,  8. 

(5)  Il  Cor.,  IV,  18. 
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qui  me  suit  ne  marche  point  dans  les  ténèbres  (l).  Le  plus 
grand  bien  qiiil  offre,  c'est  de  donner  la  vérité  à  ceux  qui  le 
suivront,  et  la  vérité  les  délivrera  (2),  et  il  n'y  a  pas  d'autre 
voie  pour  être  délivré  (3).  Comme  je  disais  auparavant,  pour 
déterminer  son  caractère  et  sa  mission  il  dit  :  Je  suis  venu 
pour  rendre  témoignage  à  la  Vérité  (4),  cette  vérité  dont  Pilate 
demandait  :  Qu'est-ce  que  c'est?...  Reprend-il  ceux  (/u'il 
savait  qu'ils  voulaient  le  tuer?  Il  ne  dit  pas  :  Vous  voulez  tuer 
celui  qui  a  guéri  les  malades,  ressuscité  les  morts,  rassasié 
ceux  qui  avaient  faim,  mais  il  crie  :  Vous  voulez  me  tuer,  moi, 
l'.homme  qui  vous  a  dit  la  vérité  (o).  C'est  parce  qu'ils  ne  con- 
naissent pas  la  parole  qu'ils  sont  les  fils  du  Malin  qui  n'est  pas 
dans  la  Vérité  (6).  Dans  le  Christ  sont  les  trésors  de  la  sagesse 
et  de  la  connaissance  (7),  et  l'homme  nouveau  c'est  celui  qui  est 
renouvelé  dans  la  sagesse  et  dans  la  connaissance  (8)  ;  le  grand 
crime,  c'est  twv  àX-/^Gîiav  iv  à5tx(o£  xaxI/ôvTwv  (9),  et  les  menaces  sont 
pour  vpus  qui  r.'ox-ï  xr,v  •/-)>£ïoa  x-;;;  "j-vaiTcw;  (10)  et  pour  ccux  qui 
n'ont  pas  foi  dans  la  vérité  (11).  C'est  parce  que  r,  àÀT,e£ia  toù 
6£où  è-êo'crscjcrîv  que  l'Apôtre  ne  veut  plus  être  jugé  comme  pé- 
cheur (12).  Selon  le  même  Apôtre,  le  caractère  de  la  charité  c'est 
qu'elle  Tjy/^a'pst  ttî  àXT.es'a  (13)  ;  et  il  exprime  avec  force  la  puis- 
sance bienfaisante  et  créatrice  de  la  vérité  lorsqu'il  dit  que  nous 
ne  pouvons  rien  contre  la  vérité,  mais  tout  pour  la  vérité  (14)  ;  il 
détermine  même  la  charité  de  Dieu  avec  l'incise  '<  dans  la  vé- 
rité »,  avâitT.v  Osoù  hi  àlrfitia  (15)  j  il  prie  pour  ses  bien-aimés  afin 


(1)  Saint  Jean,  viii,  12. 

(2)  VIII,  32. 
(jî)  VIII,  36. 

4)  xvui.  37. 

(ri)  VIII,  40. 

(6)  VIII,  43. 

(I)  Coloss.,  II,  3. 

(8)  II,  9. 

(9)  fiom.,  I,  18. 

(10)  Saint  Luc,  .\i,  o2. 

(II)  Rom.,  II,  9. 
(12)  Ihul.,  III,  7 
il3)  I  Cor.,  XIII,  6. 
(14)  Il  Cor.,  xm,  8. 
^15)  Cdloss.,  I,  6. 
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qu'ils  profitent  toujours  de  plus  en  plus  dans  la  connaissance 
de  Dieu  (1), 

C'est  avec  joie  que  je  vais  au-devant  de  deux  remarques  qui 
pourraient  m'ètre  faites  par  ceux  qui  tiennent  au  «  réalisme  ». 
La  vérité  dont  le  Christ  nous  parle  n'est  point  du  tout  une 
abstraction  :  c'est  la  Réalité  vivante.  C'est  pour  cela  qu'il  dit  : 
Je.  suis  la  voie,  la  vérité  et  la  vie  (2).  Très  bien.  Il  ne  dit  pas  : 
Je  suis  la  force,  la  richesse,  la  puissance,  l'Etat  ;  il  dit  :  Je  suis 
la  vérité.  C'est-à-dire  qu'il  ne  trouve  rien  de  plus  digne  de 
lui-même  en  tant  que  Dieu  que  l'identité  avec  le  Vrai.  Et  ajou- 
tons :  C'est  lui  seul  qui  peut  dire  cela  ;  cette  expression  serait 
de  la  folie  sur  les  lèvres  de  tout  autre  homme,  de  toute  créa- 
ture. Donc  rien  de  plus  élevé  que  la  vérité...  Héritage  païen? 
Hélas!  c'est  question  de  point  de  vue;  si  nous  descendons  de 
Platon  aux  platoniciens  chrétiens,  nous  dirons  :  héritage 
païen  ;  si  nous  remontons  de  l'Evangile  à  Platon,  nous  dirons  : 
anticipation  chrétienne.  Mais,  dans  le  christianisme,  il  y  a  bien 
quelque  chose  de  plus  que  la  lumière  idéale  de  l'esprit...  Oui, 
sans  doute.  Nous  pourrions  plus  facilement  nous  accorder  (et 
pourquoi  non,  entre  chrétiens?)  en  disant  que  le  christianisme 
c'est  plus  que  l'idéalisme  ;  mais  pourquoi  en  conclure  que 
l'idéalisme  n'est  pas  chrétien,,  comme  si  le  moins  et  le  plus 
étaient  ennemis?  Le  christianisme,  c'est  plus  que  le  travail, 
c'est  plus  que  la  médecine,  plus  que  l'ordre,  plus  que  la  bien- 
séance, plus  que  la  science,  plus  que  la  justice  :  dira-t-on  que 
le  christianisme  doit  être  nécessairement  et  «  dans  toute  la 
force  du  terme  »  contre  le  travail,  contre  la  médecine,  contre 
l'ordre,  contre  la  science,  contre  la  justice? 

Ces  nobles  esprits  qui  nous  annoncent  une  philosophie  de 
l'action  et  de  l'amour,  une  orientation  nouvelle  des  âmes  dans 
une  conscience  plus  profonde  (3),  se  réjouiront,  bien  sûr,  si  je 
leur  rappelle  que  dans  cette  distinction  entre  toute  théorie  ou 
contemplation  d'idées  et  ce  que  le  christianisme  possède  en 
plus,  ils  ont  été  déjà  dépassés.  Moi  qui  suis  en  train  d'estro- 

(1)  Coloss  ,  I,  10. 
;2)  Saint  Je.\n.  xiv.  6. 

i'i]  Ah  !  que  d'eiriirls   inutiles  je  viens  de  faire  pour  trouver,  par  bienséancp, 
un  mot  qui  ne  fût  pas  infecté  de  connaissance  ! 
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pier  la  belle  langue  de  Malcbranche,  je  me  garderai  bien  de 
me  laisser  toucher  de  quelque  faiblesse  d'amour-propre  national 
et  d'aller  jusqu'à  faire  un  grief  aux    Laberthonnière   et  aux 
Blondel  de  ne   pas  coimaître  un   auteur  italien  ;  mais  je  me 
permets  de  rappeler  une  œuvre  peu  connue  et  qui  cependant 
pourrait  leur  plaire  beaucoup.  Tout  idéaliste  qu'il  était,  Anto- 
nio   Rosmini,  dans   VAntropolofjia  so/jrannaturale,   a   mis   en 
lumière  et  posé  comme  fondement  de  la  doctrine  chrétienne  et 
comme  confins  de  la  philosophie  et  de  la  théologie,  une  distinc- 
tion profonde  entre  Yidcc,  qui  est  devant  l'intelligence,  etla;-^a- 
litr,  l'action  divine,  la  grâce.  Cette  distinction  n'est  pas  moins 
bonne  à  donner  le  concept  le  plus  juste  de  l'idéal,  du  possible, 
qu'à  garder  le  vrai  concept  du  réel.  Je  commettrais  une  trahi- 
son en  laissant  supposer  que  c'est  seulement  dans  cette  œuvre 
que  le  Sophe  de  Rovereto  est  arrivé  à  cette  vue  ;  oh  !  non,  c'est 
dans  toute  son  encyclopédie  philosophique  et  religieuse  ;  dans 
chacun  de  ses  cinquante  volumes,  c'est  une  des  lignes  direc- 
trices, un  des  principes  fondamentaux,  la  théorie  de  la  percep- 
tion jouant  dans  sa  doctrine  un  rôle  non  moins  grand  que  celle 
de  ridée  d'être,  et  de  l'objectivité  du  vrai,  un  des  points  sur 
lesquels  il  insiste  le  plus  et  d'où  il  dégage  le  plus  de  lumière, 
et  d'où  il  puise  les  arguments  à  opposer  à  Gioberti  qu'il  accu- 
sait, et  avec  quelque  raison,  d'une  confusion  déplorable  entre 
lidéal  et  le  réel.  lîosmini,  bien  qu'il  soit  parvenu  à  donner  à 
cette  distinction  une  détermination  plus  précise  que  jamais, 
ne  songeait  point  à  s'en  attribuer  le   mérite  ;   mais,  au  con- 
traire, il  se  plaisait  à  la  trouver  dans  toute  la  tradition  philo- 
sophique et  surtout  dans  la  tradition  chrétienne.  Mais  distinc- 
tion ne  veut  pas  dire  hostilité,  la  distinction  n'empêche  pas  une 
unité  foncière,  de  sorte  que,  par  l'action  divine  du  Christ,  nous 
voyons,  nous  sentons  en  nous  comme  réel  ce  môme  vrai,  ce 
même  bon  que  l'inlelligence  humaine  dans  son  fond,  que  la 
philosophie  dans  sa  réilexion,  appréhendent  in  speculu  et   in 
œnigmate,  ou,  si  vous  voulez,  appréhendent  comme  pure  idée, 
comme  la  loi  des  choses  jamais  accomplie,  comme  ce  qui  doit 
être,  bien  que  cela  ne  soit  pas  dans  le  monde.  Le  christianisme 
serait  donc   la   réalisation   de    l'Idée.    Dans   ce  sens,   oui,   le 
christianisme  est  réalisme,  mais  un  réalisme  qui  réalise  l'idéa- 
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lisme,  qui   satisfait  ses  vœux,  non  pas  qui  le  combat,  encore 
moins  qui  le  détruit. 

Enfin,  nous  voici  en  face  de  la  dernière  observation.  Je  vais 
à  sa  rencontre  comme  à  la  rencontre  d'une  amie,  et  je  ne  l'ap- 
pelle pas  objection.  On  dira  donc   :   dans  l'action  et  dans  la 
discipline  du  Christ,  dans  l'esprit  de  ceux  qui  le  suivent  vrai- 
ment, il  ne  s'agit  pas  d'une  stérile  contemplation  :  il  ne  suffit 
pas  du  tout  de  connaître  intellectuellement  la  vérité  :  connaî- 
tre, pour  le  chrétien,  c'est  aimer,  -f,  yvcLaic  ouacoT,  -fj  olàYâirr,  oîxooo- 
|x£ï  (1);   la  charité  est  tout;  l'amour  de  Dieu  et  du  prochain 
sont  tout  :   sans  la  charité  nous  ne  sommes  rien.   Voilà  le 
fond  de  la  pensée  à  laquelle,  après  tout  ce  qui  a  été  pensé  de 
mieux  dans  les  siècles,  s'inspirent  aussi  ces    pauvres  lignes 
d'un  idéaliste  italien.  Je  ne  saurais  donc  prendre  cela  comme 
une  objection  ;  mais  je  le  salue  comme  un  achèvement,  comme 
l'harmonie  suprême.   La  vie  chrétienne  n'est  qu'amour  ;   l'ac- 
tion vivante  et  créatrice  de  Dieu  dans  l'homme  qu'on  appelle 
grâce  est  amour  :  la  doctrine  chrétienne,  c'est  la  réalisation  de 
cette  grande  vue  platonique  que  tout  le  savoir  découle  de  l'idée 
du  Bien.  Je  ne  demanderai  pas  :  Qu'est-ce  l'amour?  Non  :  on 
ne  définit  pas  ce  qui  est  au-delà  de  toute  catégorie,  on  ne  défi- 
nit pas   le   Primitif.   Mais  on  nous  accordera  facilement  que 
l'amour  est  l'amour  de  quelque  chose,  ou  de  quelqu'un  d'aimé; 
on  nous  accordera  facilement  qu'aimer  ce  n'est  pas  nous  ren- 
fermer   en    nous-mêmes,    c'est    sortir   de    nous-mêmes,    c'est 
rompre  ou  prévenir  les  limites  de  l'égoïsme,  c'est  nous  poser 
UN  ALTRi:,  l'autre.  Pas  d'amour  donc  si  ce  n'est  d'objet  entendu. 
Et  cet  objet,  ce  qu'on  aime  vraiment,  ce  qu'on  aime  en  chré- 
tien, ce  n'est  pas  ce  qui  change,  ce  qui  n'a  aucune  consistance, 
le  phénomène  qui    se   remue  continuellement,   la  figura  qui 
2)rœtenl,  la  particularité  petite  et  rétrécie,  mais  ce  qu'il  y  a  de 
plus  universel,  de  plus  un,   de  plus  ultrasensible.  On   pense 
l'idée  :  l'amour  la  réalise  ;  on  pense  l'idée  :  l'amour  en  Dieu  la 
réalise,  l'amour  dans  l'homme  la  reconnaît  :  ce  qui  est  la  façon 
humaine  de  réaliser  et  de  créer.  Le  titre,  le  motif,  la  raison 
pour  laquelle   le  plus    petit  de  nos  frères   est  aimable   sans 
bornes,   sine  modo,  ce  n'est  pas  ce  que  le  monde  appelle  le 

'^1)  I  Cor.,  VIII,  1. 
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réel  :  la  force,  la  puissance,  la  santé,  le  bienfait  ;  mais  c'est  la 
valeur  invisible,  qui  n'est  pas  ailleurs  que  dans  la  pensée,  c'est 
la  capacité  de  l'Infini,  la  participation  à  la  vérité.  Il  y  a 
quelque  chose  de  plus  encore  :  cette  charité  sans  bornes,  qui 
est  le  caractère  du  christianisme,  n'est  possible  qu'à  la  con- 
dition de  mépriser  et  de  renoncer  aux  biens  de  la  terre.  Et 
pourquoi"^  Surtout,  parce  que  ces  biens  ne  sont  rien,  parce  que 
dans  tout  leur  orgueil  ils  ne  sont  pas.  Ce  qu'on  voit  n'est  pas. 
Tout  idéalisme  môme  avant  Kant  contient,  et  môme  est  une 
critique  de  la  connaissance.  Le  christianisme  est  idéalisme  à 
la  fois  comme  contemplation,  comme  amour  et  comme  criti- 
que (1),  critique  complète,  guérison  de  l'esprit  de  l'à-âTr,  des 
sens,  de  la  richesse,  des  ambitions,  de  sorte  que  le  principe  de  la 
charité  est  nécessairement  lié  et  n'existe  qu'avec  le  renoncement, 
la  connaissance  et  l'aveu  de  la  nullité  du  sensible  et  de  tout  ce 
qui  est  le  terme  des  convoitises.  11  faut  se  dépouiller  du  vieil 
homme  et  revêtir  l'homme  nouveau  qui  est  esprit,  c'est-à-dire 
qui  connaît  la  vérité  ;  il  faut  opérer  une  véritable  et  complète 
transformation  par  laquelle  nous  nous  unirons  à  la  vérité  non 
plus  comme  au  moyen  de  connaître  et  de  mesurer  les  biens 
inférieurs  pour  nous  en  emparer,  mais  comme  à  notre  bien 
suprême  et  notre  principe. 

Donc,  au  lieu  die  dire  que  si  la  philosophie  ancienne  était  un 
idéalisme,  le  christianisme  doit  être  «  dans  toute  la  force  du 
terme  également  un  réalisme  »,  nous  pourrions  bien  dire,  en 
nous  appuyant  sur  cet  amour  qui  nous  unit,  que  si  le  monde,  si 
le  paganisme  est  un  réalisme,  le  christianisme  est  dans  toute 
la  force,  dans  toute  l'extension  et  compréhension,  dans  la 
signification  la  plus  haute  du  mot,  non  pas  un  idéalisme,  tel 
idéalisme,  mais  l'idéalisme  en  soi. 


II 

Il  faut  de  l'haleine  à  l'esprit.  Je  voulais  ajouter  quelques 
considérations  d'ordre  général  sur  le  rôle  de  la  volonté  dans 

(1)  Dans  ma  jeunesse  j'ai  connu  un  tel.  à  demi  païen  à  son  insu,  qui  me  criait 
toujours  :  Laisse,  laisse...  on  ne  saurait  jamais  christianiser  la  iihilusophie  alle- 
mande. Jairae  mieux  dire  au  contraire  que  la  critique  de  la  raison  n'a  besoin 
que  de  remonter  à  sa  source,  l'Évangile. 
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la  connaissance  et  sur  sa  prétention  à  la  dignité  de  premier 
principe  ;  mais  je  viens  de  m'apercevoir  qu'il  y  aurait  un 
inconvénient  à  introduire  dans  un  discours  achevé  une  théorie 
qui,  même  étroitement  liée  avec  le  sujet  principal,  réclame 
pour  elle-même  un  développement  particulier  :  et  voilà  pour- 
quoi je  demande  encore  une  autre  audience  aux  lecteurs  de  la 
Revue.  Chaque  discours  a  son  unité.  Aucun  discours  n'a  le 
devoir  de  tout  dire  :  mais  chacun  c'est  un  tout.  J'observe 
que  les  ouvrages  des  anciens  avaient  une  certaine  limite  d'ex- 
tension, que  leur  division  en  libri  correspondait  à  une  cer- 
taine haleine  de  celui  qui  écrivait  ou  de  ceux  qui  lisaient.  On 
pourrait  observer  la  même  chose  dans  les  articles  qui  sont  les 
chapitres  des  modernes  ;  chaque  écrivain  a  sa  mesure  ordi- 
naire :  Q'QsïYictus  scriptoris  qui  a  telle  durée. 

Je  commence  fort  mal  et  avec  la  maladresse  la  plus  naïve  et 
presque  la  plus  répugnante  ;  à  quoi  bon  se  présenter  aux  philo- 
sopbes  de  la  volonté  et  de  la  liberté  avec  les  allures  du  déter- 
minisme le  plus  outré  même  dans  le  domaine  de  l'esprit?  On 
pourrait  peut-être  me  réprimander  de  la  sorte  :  Ne  savez-vous 
pas  que  pour  persuader,  la  première  chose  c'est  de  ne  pas  cho- 
quer? Ce  n'est  pas  cela,  je  ne  fais  pas  de  la  théorie,  je  constate 
un  fait.  Lorsqu'on  conçoit  et  met  sur  le  papier  un  article,  une 
conférence,  ce  sont  presque  toujours  ces  sept  ou  bien  ces  trente 
feuilles  qu'on  remplit  :  c'est  presque  toujours  cette  heure  ou 
l'heure  et  demie  qu'on  emploie  aussi  dans  la  lecture  ou  dans  la 
conversation.  Ça,  c'est  le  fait  :  est-ce  que  j'ai  dit  qu'il  est  déter- 
miné inéluctablement  par  le  stock  de  force  d'attention  dont  on 
dispose,  par  l'habitude,  pour  la  résistance  du  système  ner- 
veux, par  l'intoxication  graduelle  du  cerveau?  Je  ne  l'ai  pas 
dit.  Voulez-vous  que  nous  donnions  la  détermination  à  la 
volonté,  voulez-vous  que  nous  disions  que  c'est  elle  qui  fixe 
son  ordre,  parce  que  cela  lui  est  plus  commode,  parce  que,  lut- 
tant contre  la  résistance  du  milieu,  elle  n'entend  pas  non  plus 
être  forcée  et  déterminée  par  l'ordre  idéal? 

S'il  vous  plaît  ainsi,  j'aime  tellement  l'accord  et  la  paix  que 
je  vous  le-concède  sans  querelle. 

Comme  vous  voyez  toutefois,  la  volonté  détermine  son  action 
d'une  telle  manière  et  dans  une  telle  mesure.  Dans  mon  arti- 
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cle  précédent,  j'ai  envisagé  la  thèse  antiidéaliste  de  certains 
très  respectables  penseurs  et  écrivains  dans  son  opposition  à  la 
conception  qui  m'a  toujours  paru  la  vraie  de  deux  termes  qu'on 
prétendrait  opposer  ;  christianisme  et  idéalisme.  Bien  que,  géo- 
métriquement, je  me  trouve  satisfait,  du  moins  je  ne  me  cache 
pas  que  je  n'ai  combattu  la  thèse  que  dans  ses  conséquences  : 
je  n'ai  pris  que  de  biais  et  dans  son  application  le  principe  ou 
plutôt  la  tendance  directrice  de  la  nouvelle  pensée  antiidéaliste. 
Au  fond  de  mon  esprit,  je  l'avoue  (c'est  une  confession,  ce 
n'est  pas  une  thèse),  gît  la  persuasion  que  la  pensée,  que  la 
philosophie  se  répète  toujours  ;  mais  cette  persuasion  profonde 
et  peut-être  inébranlable  tolère  à  la  surface,  sans  aucune 
hostilité,  l'observation,  aussi  bien  historique  que  dialectique, 
que  la  pensée  et  la  philosophie  ne  se  répètent  pas  à  la  lettre, 
c'est-à-dire  que  les  théories,  les  opinions,  ce  que  nous  appe- 
lons les  vérités  et  les  erreurs,  ont  plusieurs  degrés  de 
rrfïcxion,  de  sorte  qu'il  ne  suffit  pas  d'opposer  à  une  thèse  un 
argument  moi'e  scholasticoimm,  qui  vise  à  la  thèse  en  elle-même, 
môme  aveclajplus  grande  vigueur  dialectique  ;  il  faut  encore 
be  mettre  au  môme  niveau  que  notre  compagnon  (1),  se  rendre 
compte  de  sa  pensée  à  lui  ;  il  ne  suffit  pas  de  viser  les  conclu- 
sions auxquelles  il  est  arrivé,  pour  lui  dire  même  avec  les  ergo 
les  plus  formidables  :  Ça  ne  va  pas  ;  mais  il  faut  se  pénétrer 
de  sa  fa(;on  de  concevoir,  se  mettre  à  son  point  de  vue  et 
suivre  sa  voie  pour  comprendre  pourquoi  et  par  quels  passages 
il  est  arrivé  à  ces  conclusions-là. 

Ce  sont  là  des  remarques,  des  observations,  des  exigences 
auxquelles  il  m'est  non  seulement  facile,  mais  cher  de  me 
conformer,  parce  que  je  les  ai  toujours  professées  et  sen- 
ties (2).  Or,  je  ne  veux  pas  oublier  que  la  thèse  antiidéaliste  ou 

(1)  Lorsqu'on  n"a  pas  alTaire  avec  de  la  mauvaise  foi  ni  avec  le  |)arti  pris,  ni 
avec  une  vûritable  pucrre  (qui  ncst  pa«  toujours  un  mal',  csl-ce  qu'on  ne  pour- 
rait pas  substituer  ce  mot  à  l'autre  daiiversaire  qui  rappelle  toujours   quelque 
chose  d'hostile  et  de  contraire  à  l'aide  mutuelle  qui  doit  être  l'âme  et  le  but  de  la 
recheroiie  et  de  la  conversation  ? 

(2i  Je  rappellerai  encore  ici  un  auteur  italien.  Je  ne  le  cite  pas  comme  Italien, 
ni  pour  le  proposer  comme  le  maître  souverain,  comme  des  critiques  de  mau- 
vaise foi  uîe  l'ont  reproché  dans  certains  documents  qui,  étant  im]n-imés  à  frai; 
publics,  ne  de^Taient  pas  servir  aux  intérêts  privés;  mais  parce  C[ue  ce  philoso- 
phe n'est  pas  encore  assez  connu  et  que,  dans  ses  doctrines,  on  pourrait  trouver 
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anUintellectualiste  que  je  viens    d'examiner  et   de  contredire 
vient  de  l'orientation  volontariste,  de  la  philosophie  de  Faction. 
On  avait  poussé  à  des  extrémités  si  révoltantes  le  détermi- 
nisme intellectualiste,  on  avait  tellement  outragé  la  conve- 
nance, le  sens  moral  et  la  vérité  au  nom  de  la  raison,  qu'une 
réaction  devait  éclater  dans  le   sens  contraire.  «L'intellectua- 
lisme était  devenu  le  cachet  parfois  sectaire,  toujours  sotte- 
ment académique,  de  la  pose  et  de  la  tendance  à  fouler  aux 
pieds,  à  dissoudre,  à  mettre  dans  la  catégorie  du  rien  tout  ce 
qui  était  de  la  personnalité,  du  sentiment,  de  la  dignité,  de 
l'honneur,  de  la  foi.  La  réflexion,   une  fois  éveillée  sur  un 
ordre  de  faits,  sur  un  principe  oublié  et  nié,  ne  pouvait  pas  se 
contenter  d'une  position  simplement  défensive;  elle  ne  devait 
pas  se  borner  à  l'affirmation  de  ce   que   des  adversaires,  pré- 
tendant soumettre  la  réalité  au  laboratoire,  niaient  avec  un 
acharnement  dont   la  lâcheté  de  l'époque   faisait  la  fortune. 
Ceux  qui  portèrent  leur  attention  sur  la  volonté  d'une  manière 
plus  intense,  d'un  regard  plus  pénétrant,  et  avec  un  élan  plus 
volontaire,  s'aperçurent  bientôt  et  déclarèrent  bien  haut  que  la 
volonté  n'est  pas  seulement  ce  que  ses  adversaires  nient,  mais 
aussi  ce  que  nombre  de   ses  amis   n'ont  jamais   soupçonné  ; 
elle  n'est  pas  quelque  chose,  elle  est  tout;  elle  n'est  pas  du 
moi,  elle  est  le  moi;  elle  n'est  pas  seulement  quelque  chose  de 
l'être  et  dans  l'être  et  par  l'être;  elle  est  l'être,  et  l'être  n'est 
qu'elle  et  que  par  elle.  La  faute  n'est  pas  seulement  aux  maté- 
rialistes, aux  positivistes,  aux  sensualistes,  qui,  dans  leur  ana- 
lyse mentale,  dans  leur  déterminisme  morne,  dans  leur  pré- 
tendu monisme  acéphale,  ne  laissent  plus  de  place  à  la  volonté; 
la  faute  en   est  encore  et  en  principe  aux  idéalistes,  qui    ne 
lui  ont  pas  décerné  la  première,  qui   n'ont  pas   vu   l'étendue 
de  sa  valeur,  qui  ont  négligé  la  conscience  de  la  volonté,  qui 
ont  reconnu  une  volonté  à  côté  des  autres  facultés  de  l'àme, 
mais  en  dépendance   de  l'intelligence;    d'où  vient  que,   tout 
dans  l'intelligence  étant  nécessaire  ou  déterminé,  ils  se  sont 

des  directions  fort  utiles.   Sur  cette  nécessité  logique  et  morale  de  tenir  compte 
du  processus  mental  des  opinions  dans  l'esprit  de  ceux  qu'on  veut  contredire,  on 
pourra  lire  avec  bien   du  profit  Vlntroduzione  alla  filosofia,  d'Antonio  Rosmini 
OU  studi  dell'  aulore,  I. 
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trouvés  fort  empêtrés  devant  le  libre  arbitre,  l'ont  grandement 
limité  et  même  l'auraient  repoussé  en  bloc,  si  l'ordre  moral  ne 
le  réclamait  :  c'est  plutôt  à  la  conscience  morale  qu'ils  le  con- 
cèdent qu'à  la  conscience  psychologique.  Nous  voulons  selon 
que  nous  pensons.   L'homme  est  ce  qu'il  est  par  la  pensée. 
Etrange  et  redoutable  puissance  des  mots  et  de  la  routine!  Et 
pourquoi  ne  pas  s'apercevoir  que  nous  pensons  selon  que  nous 
voulons,  que  l'homme  est  ce  qu'il  est  par  la  volonté  ?  Ce  nouvel 
ordre  renversé  des  facultés  ne  paraît  pas  moins  bon  que  l'autre, 
et  môme  il  semble  donner  une  raison  plus  profonde,  plus  com- 
préhensivedu  tout.  Quelque  ancien  a  dit  que  la  vi'aie  connais- 
satice,  c'est  la  connaissance  par  les  causes.  Voici  la  cause  véri- 
table :  la   volonté.   Ce   n'est  pas  l'intelligence,  la  pensée,   le 
syllogisme,  l'induction  non  plus,  l'observation  extérieure  encore 
moins  qui  nous  donne  l'idée  de  cause  :  ce  n'est  que  la  volonté  ; 
hors  de  la  volonté,  il  n'y  a  ni  cause  ni  idée  de  cause.  Et  hors 
de  la  cause  il  n'y  a  rien.  Qu'est-ce  que  la  pensée?  C'est  la 
représentation  (l);  or,  la  représentation,  c'est  une  impossibilité 
foncière  hors  du  moi  ;  et  le  moi  est,  avant  tout,  cause  :  donc, 
lorsque  le  moi  se  représente  quelque  chose,    il  agit  comme 
cause  :   donc,   ce  qui   est  représenté   en  tant  que   représenté 
dépend  de  la  cause  qui  le  représente  :  donc,  ce  sont  les  choses 
qui  reçoivent  la  loi,  la  forme,  l'être  de  notre  volonté,  et  non  pas 
la  volonté  qui  vient  des  choses  ;  dire  que  ce  sont  les  choses 
qui  règlent  et  qui  font  éclore  la  volonté,  c'est  tout  comme  nier 
et  abolir  la  volonté,  c'est-à-dire  le  principe  unique  de  notre 
conscience,  de  notre  expérience,  de  notre  être  ;  au  contraire, 
dire  que  c'est  la  volonté  qui  forme,  qui  règle'les  choses,,  c'est 
reconnaître  le  véritable  réel  aussi  'bien  en  nous  que  hors  de 
nous.  Parcourons  toute  l'échelle  de  la  pensée,  nous  n'en  trou- 
verons pas  un  seul  degré  :  perception,  jugement,  raisonnement, 
où  le  fond  ne  soit  une  appréciation,  et  ce  qui  fait  l'appréciation 
c'est  le  vouloir.   Même   l'explication  mécanique  de  l'univers, 
c'est  un  effort  magnifique  de  la  volonté  :  c'est  fixer  par  un  tour 
de  force  innaturel  et  continué  toute  l'attention  sur  la  succes- 


(1)  Dans  mon  petit  mémoire  :  Une  illusion  de  Taine,  et  ailleurs,  j'ai  dômon- 
tré  que  la  théorie  de  la  représentation  n'est  qu'un  gros  malentendu. 
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sion  régulière,  c'est-à-dire  sur  la  représentation  deux  fois  réflé- 
chie des  phénomènes  en  faisant  une  pénible  et  pas  toujours 
sincère  abstraction  de  la  cause,  sans  laquelle  aucun  fait  n'est 
concevable.  Qu'est-ce  que  l'histoire?  Un  système  de  "causes  et 
effets.  La  morale,  la  religion,  le  droit,  l'Etat,  la  famille,  la  vie, 
l'art,  le  progrès,  ne  sont  que  volonté.  Il  n'y  a  que  de  l'action. 
Mettons  donc  l'action  non  pas  à  la  lin,  mais  au  commence- 
ment, et  tout  s'explique  naturellement  découlant  de  sa  source. 
L'intellectualisme,  qui  n'a  que  trop  régné,  ne  considérait  qu'un 
côté,   le   côté    abstrait,   il   suffoquait  la  réalité  en   lui   substi- 
tuant une  représentation  qui  n'aurait  jamais  pu  éclore  sans  la 
réalité  elle-même  et  la  cause  qui  est  l'une  et  produit  l'autre. 
Mais  cet  intellectualisme   devait  à  la  fin  s'user  lui-même;   il 
devait  se  châtier  lui-même  de  son   divorce  et  de   ses  usurpa- 
tions; substituant  l'analyse   à  l'action,  il  devait  tomber  dans 
la  méfiance  et  le  scepticisme.  Comme  les  organes  qui  ne  tra- 
vaillent pas  s'fitrophient,  ainsi  la  conscience  de  l'action  endor- 
mie par  V opium  du  déterminisme  risquait  de  s'éteindre,  et  avec 
elle  tout  sentiment  de    responsabilité   et  de   dignité  :  méca- 
nisme de  l'univers,  mécanisme  social,  mécanisme  intellectuel; 
plus  de  foi  en  nous  ni  dans  le   Principe  qui   est  eh   nous,  un 
peu  à  la  fois  nous  aurions  même  perdu  le  sens  de  notre  être, 
l'anneau  anonyme  de  la  chaîne  des  choses  allait  se  briser,  le 
vibrion  se  dissoudre  dans  les  atomes  :  nous  marchions  vers  le 
néant.    Cette  direction  de  l'esprit    conduisant  à  donner   plus 
d'éclat  à  la  volonté  pouvait  bien  répondre  à  un  besoin  plus  ou 
moins  aperçu  ou  plus  ou   moins  négligé.  Elle  pourra  encore 
donner  à  l'esprit  et  à  l'éducation  un   nouveau  ressort,   éveil- 
ler de  plus  en  plus  la  conscience  et  ses  pouvoirs  cachés,  bat- 
tre en  brèche  les   préjugés  surannés  d'un  déterminisme  mal 
compris  et  mal  appliqué  à  un  domaine  qui  a  son  déterminisme 
aussi,  mais  non  dans  la  mécanique,  mais  précisément  dans  la 
liberté.  Dans  l'ordre  pratique,  elle  pourra  nous  délivrer  de  tel 
esclavage  honteux  aux  désordres  doublés  de  nécessité  et  aux 
penchants  plus  lâches  et  plus  abjects  qui  nous  enchaînent  sous 
le  nom   menteur  et  usé  de  besoins.  Et  ce  sera  un  grand  bien. 
Mais  la  passion  du  système  ne  jouera-t-elle  pas  un  mauvais 
tour  à  ceux  qui  nous  crient  :  Gardez-vous  des  systèmes  ;  Mes- 
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sieurs  les  morts,  ùtcz-vous  de  là,  place  à  la  vie  ?  Si  vous  dites  : 
Dans  les  ancirnnes  philosopliies,  idéalistes  ou  méc<mistes  qu'elles 
étaient,  et  dans  les  écoles  modernes  qui  en  ont  hérité  Fesprit 
et  suivi  la  direction,  on  n'a  pas  fait  à  la  volonté  la  place  qui 
lui  appartient,  l'heure  est  venue  de  regarder  les  choses  d'un 
œil  plus  compréhensif,  de  donner  plus  d'éclat  aux  faits  et  à  la 
racine  des  faits,  à  l'action,  et  à  son  rôle  même  dans  l'intelli- 
gence ;  il  nous  sera  très  facile  de  nous  accorder,  non  seulement 
parce  que  cette  vue  a  déjà  été  exprimée  par  quelqu'un  de  nos 
maîtres;  mais  surtout  parce  que  la  vérité  n'a  aucune  peur 
de  la  vérité  :  et  personne  na  dit  le  dernier  mot.  Mais  si  vous 
voulez  de  votre  action  faire  le  Principe  universel,  je  vous  prie 
de  bien  vouloir  considérer  deux  obstacles  :  tout  dialectiques 
qu'ils  soient,  je  ne  connais  pas  d'action  ni  de  volonté  capables 
de  les  écarter. 

I.  D'abord,  comme  j'ai  dit  dans  l'article  précédent,  la  volonté 
c'est  toujours  la  volonté  de  quelque  chose.  Qu'elle  ait  du  pou- 
voir à  façonner  la  pensée,  c'est  une  observation  qu'on  avait 
faite  avant  les  volontaristes  et  hors  de  l'influence  de  leurs  pré- 
curseurs (1)  ;  mais  une  volonté  sans  but,  c'est  une  inconcevable. 
Ça  sufht  pour  établir  que  la  volonté  ne  pourra  jamais  jouer  le 
rôle  de  premier  principe.   Les  excès  d'abstraction  des  intellec- 
tualistes ne  nous  donnent  pas  le  droit  de  renverser  l'ordre  des 
choses  et  de  nier  que  sans  un  objet  connu  il  n'y  a  pas  de  volonté  ; 
que  l'objet  connu  est  concevable  hors  de  la  volonté,  et  celle-ci 
n'est  pas   concevable   hors   de   quelque    objet.    Schopenhauer 
n'a  que  trop  raison  de  dire  que  c'est  une  illusion  et  une  absur- 
dité de  prétendre  imaginer  un  univers,  un  quelque  chose  d'exis- 
tant bors  d'un  sujet  dont  il  soit  la  pensée  (2).  Rosmini  aussi  a 
dit  la  même  chose  avec  moins  de  tapage  et  plus  de  méditation. 
Mais  ce  n'est  là  qu'un  côté  de  synthétisme  ;  il  n'est  pas  moins 
impossible  de  penser  un  sujet  qui  soit  quelque  chose  et  qui  ne 
fasse  rien,  et  il  n'est  pas  moins  impossible  de  penser  qu'il  fasse, 
c'est-à-dire   qu'il   sente,  qu'il  pense,  qu'il  veuille,    s'il  n'y    a 
quelque  chose  à  sentir,  quelque  chose  à  penser,  quelque  chose 

(1)  C"est  la  théorie  du  libre  arbitre  de  Rosmini,  qui   n"a  eu   aucun  renseigne 
ment  de  Schopenhauer  ni  de  Maine  de  Biran. 
(2)  Die  \\eU  uls  Wille  und  Vorslellung,  11.  ii. 
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à  vouloir.  Je  renonce  à  développer  ici  la  question  si  le  sentir 
emporte  la  nécessité  d'une  force  étrangère  :  c'est  le  point  de  la 
théorie  de  Rosmini  le  plus  d'accord  avec  le  sens  commun  et 
cependant  le  plus  obscur  devant  la  philosophie;  je  laisse  de 
côté  la  question  aussi  si  la  pensée  est  possible  sans  un  objet; 
je  me  borne  à  considérer  la"  question  au  point  de  vue  de  la  vo- 
lonté. Vouloir  ne  serait-ce  que  l'acte  même  de  vouloir?  On  sor- 
tirait du  champ  d'observation  de  la  conscience  avec  une  telle 
affirmation.  Et  de  quel  droit?  Vouloir  pour  notre  conscience' 
c'est  toujours  vouloir  quelque  chose. 

Donc  ce  quelque  chose  que  nous  voulons  en  tant  que  nous 
le  voulons  n'est  pas  encore.  Mais  si  ce  que  nous  voulons  n'est 
pas  encore,  nous  voulons  donc  ce  qui  n'est  pas  ;  nous  voulons 
le  néant;  alors  nous  ne  voulons  pas.  Dirait-on  que  le  vouloir 
crée   son  objet?  Je  ne   repousse  pas    avec  indignation    cette 
avance  :  je  l'examine  seulement.  Si  notre  acte  de  volonté  vise 
quelque  chose  qui  n'est  d'aucune   manière,  il  tombe  à   vide. 
Ainsi  ne  dit  pas  notre  conscience,  et  je  ne  connais  pas  d'ana- 
lyse qui  ait  ici  le  droit  d'en  démentir  le  témoignage;  quelle  in- 
terprétation que  nous  puissions  donner  du  fait,  l'observation 
nous  renseigne  qtie  nous  voulons  quelque  chose  de  conçu;  donc 
quelque  chose  qui  n'est  pas   encore  dans  la  réalité,  mais  qui 
déjà  est  dans  la  pensée.  J'observe  en  passant  que  cela  suffirait 
pour  justifier  la  distinction  fondamentale   et    ontologique  du 
réel  et  de  l'idéal  ;  même  la  volonté  témoigne  de  la  raison  d'être 
d'un  certain  idéalisme    Si  ce  que  nous  voulons  n'est  pas  avant 
dans  la  pensée,  s'il  sort  de  l'acte  même  du  vouloir,  nous  avons 
"alors  une  analyse  de  la  volonté,  c'est-à-dire  de  la  conscience, 
qui  donne  un  démenti  à  la  conscience  et  à  l'idée  de  volonté. 
Vouloir    ce     serait    produire    et    non   plus    vouloir   produire. 
Comment  ce  produire  nous  donnerait-il  cette  fausse  consciencie 
qui  nous  dit  au  contraire  que  vouloir  ce  n'est  pas  encore  pro- 
duire, mais  se  proposer  de  produire?  Cette  conscience  qui  nous 
dit  que  notre  volonté  se  propose  toujours  un  effet  à  produire, 
qu'elle  est  une  cause   en  tant  qu'elle   se  propose  un  but  et  un 
effet?  Que  cet  effet  soit  à  l'extérieur  ou  à  l'intérieur,  cela  ne 
change  pas  la  nature  de  la  relation.  Nous  pouvons  bien  admet- 
tre que  cet  effet  soit  un  état,  un  progrès,  une  perfection,  une 


L'IDÉALISME  y  EST-IL  PAS  ClUiÉTlESy  IT'i 

activité,  une  disposition  à  acquérir,  une  aptitude,  un  mérite  de 
l'esprit  :  il  ne  demeure  pas  moins  vrai  que  ce  but,  cet  effet  est 
encore  conçu  d'avance. 

La  difficulté  se  résout,  l'antinomie  se  concilie  en  posant  cette 
distinction  :  ce  que  la  volonté  se  propose  n'est  pas  encore  dans 
la  réalité,  mais  est  déjà  quelque  chose  dans  l'idée  :  et  c'est 
pour  cela  que  l'action  de  la  volonté  ne  tombe  pas  à  vide.  Mais 
la  conclusion,  ou,  si  nous  aimons  mieux  dire,  l'observation, 
c'est  aussi  que  la  volonté  telle  que  nous  la  connaissons  par  la 
conscience  n'est  et  ne  saurait  être  le  Premier  Absolu,  le  Prin- 
cipe universel,  et  pas  même  la  substance  du  moi  :  une  telle 
conception  de  la  volonté  serait  la  négation  de  la  volonté.  Et 
enfin,  si  la  volonté  est  tout,  à  quoi  bon  encore  vouloir?  Quel 
besoin  encore  de  vouloir  quelque  chose? 

Permettez-moi  ici  une  parenthèse  :  je  la  fais  pour  les  idéa- 
listes, en  suivant  mon  mauvais  penchant  métaphysique.  Que  les 
iintiidéalistes  et  volontaristes  qui  pourraient  en  être  choqués 
veuillent  bien  omettre  cette  page   et  reprendre  la  lecture  au 
second  paragraphe.  Je  baisse  donc  la  voix  et  je  murmure  avec 
permission  quelques  mots  au  cercle  plus  petit  des  ontologistes. 
Concédons  dans  un  certain  sens  que  la  volonté  produise  ce  qui 
n'est  pas  encore  ;  que  son  action  soit  déterminée  non  pas  par 
ce  qui  est,  mais  par  l'absence  de  quelque  chose.  On  pourrait 
déjà   par   cela    même   douter   un   peu   de   l'aptitude   de  cette 
faculté   à    être  le    Principe    universel   dès    qu'elle    accuse   un 
besoin,  un  défaut...  Mais  si  la  volonté  produit  quelque  chose 
de   nouveau,    quelque    chose  qui,  avant  d'être   produit,  n'est 
pas    tout    à    fait,  comme    serait  la  conversion,   la  correction, 
l'acte  héroïque,  l'œuvre  de  l'artiste  ou  de  fondateur  de  cités... 
eh   bien!  qu'est-ce  en  ce  cas    que  produire?  C'est   faire   que 
toutes  ces  choses-là,  la  conversion,  la  correction,  l'acte  héroï- 
que,  la  cité  nouvelle,  le  chef-d'œuvre,  soient  :  est-ce  que  rien 
n'est  avant  telle  production?  Personne  ne   le  dirait  sérieuse- 
mont  ;  tout  au  contraire,  c'est  parce  que  nous  avons  l'idée  de 
l'être  que  nous  concevons  et  nous  nous  proposons  de  faire  ve- 
nir à  l'être  les  choses  qui  ne  sont  pas  encore.  C'est  donc  l'être 
qui  nous  habilite  à  former  ces  propos  :  c'est  donc   l'être  qui 
rend  possible,   qui  crée  la  volonté.   J'avais   nommé  avant  la 
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représentation.  Pareillement  ce  n'est  pas  du  tout  la  repre'senta- 
tion  qui  forme,  qui  constitue  l'idée  ;  mais  c'est  l'idée,  c'est-à- 
dire  c'est  l'être  universel  présent  à  la  pensée  qui  rend  possible 
de  se  représenter  telle  ou  telle  chose,  c'est-à-dire  de  la  poser 
comme  existante. 

Donc  que  M""'  la  Volonté  ait  tous  les  hommages  qui  sont  dus 
à  une  dame  si  respectable  et  si  bienfaisante;  mais  qu'elle 
n'usurpe  pas  l'adoration  qui  n'est  due  qu'à  l'Un,  à  l'Etre;  car 
les  dames  qui  manquent  à  la  modestie,  comme  disait  fort  bien 
l'abbé  Gioberti  à  la  princesse  Belgioioso,  perdent  les  droits  à  tout 
hommage. 

Mais  on  pourrait  encore  envisager  cette  relation  d'une  autre 
manière.  L'acte  de  notre  volonté  peut  aussi  avoir  pour  objet 
ce  qui  est  déjà,  ce  qui  n'attend  pas  de  nos  arrêts  l'existence 
çt  l'actuation.  Parmi  les  «  actionnaires  »  et  les  volontaristes,  il 
y  a  encore  un  collège  de  croyants  qui  ne  prétendent  pas  créer 
Dieu.  On  pourrait  même  se  représenter  l'action  de  la  volonté 
comme  ayant  toujours  un  objet  qui  est  ;  ce  qui  n'est  pas  encore, 
ce  seront  les  actes  successifs  de  la  volonté.  Tout  ce  que  nous 
nous  proposons  de  faire  de  bien  (et  aussi  de  mal),  c'est  toujours 
en  vue  de  Dieu  ou  de  l'homme,  ou  de  leurs  qualités  ou  valeurs; 
donc  ce  qui  est  commande  notre  amour  et  notre  respect,  ce 
qui  est  est  la  loi  de  notre  volonté.  Donc  ce  qui  est,  ce  que  notre 
volonté  doit  respecter  est  avant  la  volonté  môme. 

II.  Voici  l'autre  difficulté,  qui  nous  amènera  au  même  résul- 
tat. Je  n'aime  pas  le  syllogisme  féroce  :  si  la  volonté  est  tout, 
on  pourrait,  avec  une  dialectique  sans  égards,  dire  que  le  fm 
mot  de  cette  conception  c'est  l'immoralisme.  Mais  les  systèmes 
ne  sont  pas  seulement  la  consecutio  des  propositions  même 
erronées;  ils  sont  encore  intention,  tendance,  propos,  vie. 
Donc  il  faut  en  juger  aussi  selon  les  intentions.  Je  suis  heureux 
et  empressé  de  bien  distinguer  la  philosophie  de  l'action  qui 
vise  l'amour,  et  ce  pragmatisme  sans  idée,  c'est-à-dire  sans  loi 
qui  se  donne  l'air  de  tout  réduire  à  la  commodité  et  de  lâcher, 
sous  le  nom  de  volonté,  les  passions  les  plus  farouches  telles 
qu'elles  éclatent  dans  l'œuvre  d'un  faiseur  de  vers  dont  l'Italie 
n'avait  pas  besoin  pour  sa  gloire,  dont  elle  se  passerait  bien 
pour  sa  bonne  réputation. 
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Dans  une  contemplalion  telle  que  ce  discours,  ce  n'est  pas 
le  lieu  d'attesler  mon  dédain  vis-à-vis  de  MM.  les  immora- 
listes :  leur  prétention  a  Tavantage  de  se  réfuter  d'elle-même; 
ceux,  qui  proclament  qu'il  n'y  a  pas  de  justice,  pas  de  devoir, 
nous  imposent  ie  devoir  do  ne  pas  parler  de  devoir,  ils  établis- 
sent qu'il  y  a  cela  de  juste  :  renoncer  à  toute  prétention  de 
justice  ;  une  suprême  injustice  celle  de  dire  :  telle  et  telle  ac- 
tion sont  injustes. 

Tenons-nous  à  ceux  parmi  les  volontaristes  qui  nous  laissent 
une  moralité.  Sont-ils  plus  logiques?  La  petite  dialectique 
répondrait  :  Non,  parce  que  sans  vérité  objective,  sans  idée, 
il  y  a  pas  de  moralité.  La  grande  dialectique  répond  :  Oui, 
parce  que,  de  quelque  manière  qu'on  l'envisage,  le  Bien, 
comme  dirait  papa  Platon  et  comme  répète  oncle  Kant,  est  tou- 
jours à  la  tête  de  tout. 

Mais  ce   que  je    prie    MM.    les   volontaristes  ou    «    action- 
naires »  moraux  de  vouloir  bien  considérer,  c'est  ceci  :  Il  y  a 
un  homme  qui  avec  un  grand  effort  de  volonté  accomplit  ce 
que  nous  appelons  un  acte  héroïque  :  il  assiste  un  malade  con- 
tagieux, il  pardonne  une  offense  révoltante,  il  garde  sa  parole 
donnée  au  prix  de  la  vie  et  du  bonheur.  Sans  doute,  nous  l'ad- 
mirons. Nous  admirons  celui  qui  fait  ce  qu'une    conception 
morale  pas  trop  élevée  appelle  plus  que  son  devoir.  Mais  s'il 
V  a  quelqu'un  qui  emploie  et  qui  a  besoin  d'employer  ce  même 
effort  de  volonté  pour  ne  pas  manquer  aux  devoirs  les  plus 
élémentaires,  pour  ne   pas  tomber  dans   les  crimes    les  plus 
graves;  s'il  y  a  quelqu'un  qui  a   besoin   d'un  grand  effort  de 
volonté   pour  ne  pas  abandonner  son  lils  dans  les  nécessités, 
pour  ne  pas  voler  de  petites  choses  étant   riche,  pour  ne  pas 
trahir  son  époux  ou  pour  ne  pas  tuer  son  père  ;  bien  loin  de 
l'admirer,  nous  éprouvons  pour  lui  quelque  chose  qui  va  de  la 
compassion  au  mépris,  nous  estimons  sa  bonté,  sa  valeur,  non 
pas  en  raison  directe  mais  en  raison  inverse  de  l'effort.  Plus  il 
lui  coûte  d'effort  et  de  volonté  pour  accomplir  son  devoir  et 
moins  il  est  bon  et  moins  il  est  comme  il  devrait  être.  Pareil- 
lement celui  que  nous  admirons  si,  avec  un  elîort  de  volonté, 
il  accomplit  un  acte  héroïque,  ou   mieux  encore  conduit  toute 
une  vie  dans  l'obéissance  constante  à  la  loi  du  devoir  et  de  la 
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perfection,  nous  l'admirerions  davantage  si  les  actes  les  plus 
héroïques   et    la  sainteté  de   la  vie   entière  ne   lui    coûtaient 
aucun  effort  et  étaient  accomplis  et  consommés  avec  toute  la  joie 
de   la  spontanéité.  Ce   n'est  donc   pas   la  volonté  qui   fait  la 
bonté  et  la  valeur  de  nos  actes,  mais  leur  conformité  à  l'idée 
du  Bien,  à  la  loi  ;  c'est  nous,  notre  nature  qui  doit  être  bonne, 
et  non   pns  seulement  la  volonté  :  celle-ci  dans  sa  forme  la 
plus  haute,  c'est-à-dire  la  volonté  libre  au  sens  le  plus  strict, 
doit  travailler  à  rendre  tout  bon  dans  l'homme  ;  mais  en  accom- 
plissant cette  tâche,  elle  travaille  à  se  rendre  inutile.  Dira-t-on 
que  l'homme   est   bon  non   par  ses   qualités  naturelles,  mais 
parce  qui  constitue  sa  personnalité  morale,  son  caractère  ?  Et 
que  le  caractère  c'est  l'œuvre  de  la  volonté,  de  la  volonté  dans 
son  degré  le  plus  haut,  c'est-à-dire  la  liberté?  C'est  bien  là  ce 
que  j'attendais   pour  achever   ma   pensée.  Mais  le  caractère, 
lorsqu'il  agit  comme  caractère,  n'est  plus  une  décision  nouvelle, 
il  est  devenu  Nous,  notre  personnalité,  et  il  emporte  une  espèce 
de  nécessité,  de  sorte  que   d'un   bon   caractère   ne   pourraient 
jamais  sortir  de  mauvaises  actions  ;   le  caractère   alors  n'agit 
plus  comme  délibération  qu'on  prend  ;  mais  c'est  une  délibéra- 
tion prise  dès  longtemps  qui  agit  comme  sentiment.  Oui,   ce 
n'est  pas  seulement  l'intelligence  ni  seulement  la  volonté  qui 
font  tout,  qui  expliquent  tout;  il  faut  donner  sa  place  aussi  au 
sentiment;  s'il  y  a  quelque  chose  qui  soit  vraiment  tout,  c'est 
le  sentiment,  à  savoir  l'amour  ;  amour  ou  sentiment  qui  n'est 
ni  aveugle  ni   irréfléchi,  qui  transforme  en  vie  la  lumière  de 
l'intelligence,  en  actions  les  arrêts  de  la  volonté,  et  qui  fait  de 
la  faculté  de   sortir  de  nous-mêmes   dans  l'admiration  et  le 
dévouement  notre  véritable  nature. 

Lorsque  la  volonté  n'est  pas  bonne,  loin  d'être  le  Principe, 
elle  nous  tourne  vers  le  Néant  ;  lorsqu'elle  est  bonne,  elle  est 
bonne,  non  parce  qu'elle  est  volonté  tout  court,  mais  par  sa 
conformité  à  la  vérité,  à  l'Être;  lorsqu'elle  est  bonne  dans  ses 
propos,  mais  trouve  des  obstacles  dans  l'égoïsme  et  la  convoi- 
tise, l'homme  n'est  pas  encore  bon  ;  il  n'est  pas  bon  tant  que 
sa  volonté  lutte;  il  ne  sera  bon  que  le  jour  où  son  sentiment, 
sa  nature  elle-même  sera  toute  entière  amour  et  conformité 
au  Vrai,  le  jour  oîi  donner  à  chaque  être  ce  qui  lui  est  dû  ne 
sera  plus  une  tâche  pénible,  mais  la  joie  suprême. 
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Je  n'avance  ici  qu'en  toute  modération,  avec  très  peu  d'élan, 
un  dernier  argument.  Je  pourrais  m'appuyer  encore  sur 
l'exemple  d'iiommes  fort  mauvais,  de  criminels,  de  brigands 
tels  que  Napoléon,  qui  ont  été  la  merveille  du  monde  et  môme 
de  quelque  philosophe  par  la  force  de  leur  volonté.  Mais  je 
n'ai  avancé  cette  remarque,  qui  a  bien  quelque  valeur,  que 
pour  m'appuyer  davantage  sur  la  réponse  qu'on  pourrait 
m'objecter.  Cette  volonté  mauvaise,  injuste,  qui  poursuivait  avec 
une  constance  étonnante  un  but  d'égoïsme,  employait  une  force 
qui  bien  souvent  a  manqué  à  ceux  qui  se  proposent  trop  fai- 
blement la  perfection  morale  ;  mais  elle  était  elle-même  l'es- 
clave et  le  jouet  de  passions  horribles  et  désordonnées  ;  ce 
n'était  pas  une  véritable  volonté  :  c'était  une  impulsion  égoïste, 
féroce,  servie  par  une  intelligence  extraordinaire  et  par  une 
force  de  résistance  extraordinaire  ;  aussi  toutes  les  fois  que 
cela  était  nécessaire  aux  buts  de  l'égoïsme  et  de  la  convoitise 
souveraine  chez  lui,  toutes  les  fois  que  ces  buts  égoïstes 
n'imposaient  pas  le  frein  ou  s'arrangeaient  mieux  avec  la  fureur 
lâchée,  la  béte  humaine,  le  criminel-né  apparaît  dans  toute 
sa  laideur  la  plus  hideuse  et  quelquefois  dans  l'impulsivité  la 
plus  esclave. 

C'est  bien  ce  que  j'attendais  :  je  m'appuie  plus  sur  l'objec- 
tion que  je  viens  de  provoquer  que  sur  l'argument  que  j'ai 
avancé.  On  peut  encore  conclure  de  l'exemple  de  la  force  de 
volonté  de  l'homme  mauvais  que  même  la  force  de  la  volonté 
ne  vient  pas  de  la  volonté  elle-même,  mais  de  ses  mobiles,  et 
que,  en  dernière  analyse,  la  plus  grande  force  lui  vient  de  l'Idée 
reconnue,  de  la  loi. 

Mais  j'ai  une  telle  sympathie  pour  mes  nun-advcrsaires  que 
je  ne  veux  pas  les  quitter  en  disant  :  Vous  voyez,  Messieurs, 
que  c'est  moi  qui  ai  raison.  Non  pas  que  je  m'attende  à  cette 
interruption  sotte  et  vulgaire  :  Dites  plutôt  :  c'est  moi  qui 
me  donne  raison...  Non  :  nous  faisons  de  la  conversation  et 
non  pas  de  la  chicane.  Je  m'attends  plutôt  à  une  autre  re- 
marque plus  spirituelle.  On  pourrait  me  dire  :  Vous  avez  parlé 
beaucoup,  et  vous  avez  raison  selon  votre  point  de  vue  ;  mais 
vous  n'avez  rien  prouvé,  vous  n'avez  que  soutenu,  défendu 
avec  toute  la  force  de  vos  convictions  l'idéalisme  par  l'idéa- 
lisme ;    nous   n'avons    aucune  difficulté  à  admettre   que  vous 


-180  LoRE.NZO-MiCHELANGELO    BILLIA 

avez  réfuté  la  philosophie  de  Faction  par  les  critères  de  l'idéa? 
lisme. 

A  présent,  c'est  moi  qui  parle,  et  j'interromps  en  continuant  : 
Tout  comme  vous  avez  réfuté  l'idéalisme  par  les  tendances  de  la 
philosophie  de  l'action...  Eh  bien  !  mon  idéalisme  opiniâtre  va 
prohler  aussi  de  cette  posilion.  Voulez-vous  "discuter,  voulez- 
vous  mesurer  la  valeur  de  deux  directions  de  l'esprit,  de  deux 
principes?  11  faut  un  terrain  commun.  Où  le  trouverons-nous? 
S'il  n'y  a  pas  de  terrain  commun,  il  faut  renoncer  à  toute  dis- 
cussion et  aussi  à  tout  arrêt  et  à  tout  jugement.  Si  ce  terrain 
commun  existe,  où  le  trouver?  Si,  au  lieu  de  philosophes,  la 
chicane  était  entre  un  cordonnier  et  un  philosophe,  l'un  pour- 
rait fort  bien  dire  à  l'autre  :  Tes  syllogismes  ne  coupent  pas 
mon  cuir,  ne  cousent  pas  mes  souliers  et  ne  te  défendent  pas 
les  pieds  des  pierres  et  de  la  fange.  Et  l'autre  pourrait  dire  : 
Tes  souliers  ne  résolvent  pas  mes  problèmes.  Ils  auraient  raison 
tous  les  deux,  et  ils  auraient  tort  tous  les  deux,  parce  que,  dans' 
leurs  négations  respectives,  il  y  a  aussi  le  dédain  et  la  négation 
de  ce  qu'ont  de  bon  les  souliers  d'un  côté  et  les  syllogismes 
d'un  autre  :  le  cordonnier  ignore,  le  philosophe  méconnaît. 
Mais  ici  il  y  a  une  tragédie  d'esprit  bien  diverse.  L'actioniste 
n'est  pas  le  cordonnier  ignorant,  Y  «  actioniste  »  est  philo- 
sophe ;  mais  lui  aussi  voudrait  qu'on  prît  pour  terrain  com- 
mun son  «  action  »,  tout  comme  l'idéaliste  prétend  qu'on 
prenne  son  «  idée  ».  Est-ce  que  la  question  est  dans  les 
mêmes  termes  qu'entre  le  cordonnier  et  le  philosophe?  Non. 
Parce  que  sur  le  terrain  de  l'action  on  ne  discute  plus,  on  agit 
seulement,  et  une  discussion  même  sur  la  valeur  de  l'action 
c'est  du  domaine  de  la  pensée,  c'est  de  la  théorie  (1)  ;  et  même 
quand  on  dit  :  l'action  vaut  plus  que  la  pensée,  même  pour 
dire  :  la  pensée  véritable  n'est  qu'action,  ne  sort  que  de  l'ac- 

(1)  Un  illustre  philosophe  de  la,  liberté,  dans  ses  dernières  années,  était  devenu 
partisan  outré  du  féminisme.  Un  jour,  un  ami  qui  hii  a  survécu  recevait  chez  lui, 
dans  une  A-illc  pas  trop  éloignée,  des  personnes  de  la  famille  de  son  collègue 
dont  il  ne  partageait  pas  les  nouveautés  progressistes. 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  qu'il  fait  de  beau  mon  ami?  Et  le  féminisme  règne-t-il 
à  la  maison  ?  - 

—  Ah  1  Monsieur,  lui  répondirent  les  dames,  c'est  de  la  théorie. 

Mes  amis  les  idiilosophes  de  Taction,  il  me  semble  que  vous  faites  beaucoup 
de  théorie. 
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tion,  n'est  réglée  que  par  l'action,  on  ne  fait  que  de  la  pensée. 

En  d'autres  termes,  me  dirait-on  :  Laissons  de  côté  les  ques- 
tions de  mots  vides  ;  la  vie  brise  les  barrières  des  systèmes  ; 
intelligence,  volonté,  sentiment,  ne  sont  que  des  mots,  tous  vos 
systèmes  ne  sont  que  des  constructions  arbitraires  qui  se  résol- 
vent en  poussière  et  fumée  devant  la  réalité.  Pour  nous  autres 
idéalistes,  qui  prenons  l'intérêt  le  plus  haut  à  la  connaissance 
pure,  les  systèmes,  bien  que  toujours  imparfaits,  les  nomencla- 
tures, tout  inférieures  qu'elles  soient  à  leurs  objets,  sont  des 
moyens  et  des  catégories  indispensables  pour  comprendre 
quelque  chose,  pour  nous  rendre  raison  des  relations,  c'est-à- 
dire  de  l'harmonie  des  êtres,  c'est-à-dire  de  ce  que  les  êtres 
sont.  Le  système  de  ne  pas  avoir  un  système  serait  encore  un 
système,  qu'on  pourrait  essayer  quelques  instants  pour  se  per- 
suader que,  hors  de  cette  formule  et  de  tout  système,  on  ne  con- 
naît aucune  chose,  pas  même  notre  visage  qui  est  un  système 
aussi,  et  qu'on  ne  pourrait  connaître  sans  dire  œil,  nez^ 
bouche... 

Mais  vous,  mes  chères  <(  actionnâmes  »,  pourquoi  tomber 
dans  un  système?  Car  voici  qu'en  rangeant,  en  envisageant, 
en  mesurant  tout  selon  l'action  et  la  volonté,  vous  avez  formé, 
et  votre  littérature  déjà  bien  riche  l'atteste,  un  nouveau 
système...  Soyez  les  bienvenus...  mais  il  y  en  avait /léjà  tant  ! 

Mais  si  l'action  est  tout,  pourquoi  disputer,  pourquoi  perdre 
son  temps  avec  de  l'idéalisme,  et  faire  de  la  critique  qui  est 
toujours  de  la  théorie?  Travaillons  ;  faisons  de  l'action  ;  fer- 
mons le  livre,  ne  lisons  plus,  pas  même  les  revues  consacrées 
à  la  philosophie  de  l'action,  qui  sont  imprimées  et  écrites  avec 
des  mots,  tout  comme  la  plus  inutile  des  revues  idéalistes. 

Tœdet  me  sœpe  multa  légère  et  audire,  taceant  umnes  docto- 
res,  sileant  univcrsœ  C7'eaturse ,  tu  mi/ii  luqiiere  solus. 

LoRE.NZO-MiCHELANGELO   BILLIA. 
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SUR  LES  FONDEMENTS  DE  L'ARITHMETIQDE 

ET    AUTRES    OUESTIONS    CONNEXES 


LETTRES  A  M.  N"*,  PROFESSEUR  DE  MATHÉMATIOUES  AU  COLLÈGE  DE  X* 

(quatrième    article) 


Monsieur, 

J'ai  pu  penser  pendant  quelques  jours  que  je  n'aurais  plus 
à  vous  entretenir  de  la  logistique  :  à  en  croire  M.  Poincaré, 
cette  science  était  sur  le  point  de  disparaître,  et,  dans  le  mo- 
ment oi^i  je  m'appliquais  à  l'apprendre,  les  logisticiens  eux- 
mêmes,  de  leurs  propres  mains,  s'occupaient  à  en  saper  les 
bases.  J'ai, appris  bientôt  qu'il  n'en  était  rien;  que  jamais  il 
ne  s'était  agi  de  sa  fin,  mais  seulement  d'une  modification; 
de  l'amputation  de  l'une  de  ses  idées  directrices  ;  et  que,  sur 
cette  blessure,  de  nouveaux  rameaux  devaient  s'élever  plus 
vivaces  que  ceux  qui  les  avaient  précédés. 

Pourquoi,  me  demanderez-vous,  une  telle  opération?  —  Oh! 
Monsieur,  ce  n'est  pour  aucune  des  raisons  que  vous  pourriez 
imaginer  d'après  ma  dernière  lettre  ;  ce  n'est  pas  que  nos  phi- 
losophes aient  voulu  se  mettre  à  l'abri  d'aucune  des  critiques 
touchant  le  fonds  même  de  leur  méthode;  ce  n'est  pas  qu'ils 
aient  eu  à  un  moment  la  crainte  d'entraver  aucune  sorte 
d'imagination  ;  ce  n'est  pas  qu'ils  aient  cru  nécessaire  un 
retour  aux  abstractions  instinctives,  une  acceptation  des  con- 
naissances ataviques  ;  ce  n'est  pas  qu'ils  aient  douté  d'eux- 
mêmes,  qu'ils  aient  éprouvé  quelque  incertitude  sur  l'ordre 
d'antériorité  des  idées  logiques;  non;  et  s'ils  ont  jugé  devoir 
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changer  quelque  chose  à  leurs  principes,  c'est  pour  une  cause 
autrement  scientifique,  de  la  science  la  plus  haute  et  la  plus 
éloignée  de  la  réalité  :  pour  avoir,  par  l'application  de  leurs 
postulats,  fourni  des  résultats  contradictoires  touchant  la 
théorie  des  nombres  transfinis. 

Je  ne  puis,  malheureusement,  vous  expliquer  quels  résul- 
tats et  sur  quelles  questions;  et  il  me  faudrait  bien  du  temps 
pour  vous  renseigner  sur  les  antinomies  «  cantoriennes  »  qui 
me  furent  révélées  par  l'article  de  M.  Poincaré  ;  ce  sont  choses 
fort  intéressantes,  mais  d'un  domaine  que  nous  ne  sommes 
pas  accoutumés  de  parcourir  ;  et  je  ne  me  doutais  pas  qu'il  dût 
y  avoir  là  et  non  ailleurs  une  cause  d'ennui  pour  les  logisti- 
ciens.  Ce  fut  pourtant  là  seulement  qu'ils  achoppèrent;  et, 
pour  avoir  démontré  que  les  nombres  transfinis  pouvaient, 
d'une  part,  être  ordonnés,  et,  de  l'autre,  ne  le  pouvaient  pas  ; 
que,  d'une  part,  on  pouvait  distinguer  un  élément  dans  un 
ensemble,  et  que,  d'autre  part,  on  ne  le  pouvait  pas  ;  ils  sen- 
tirent qu'il  leur  fallait  réviser  leur  science  ;  et  un  de  leurs 
maîtres  osa  penser  qu'on  devrait  sans  doute  renoncer  à  l'idée 
de  classe. 

Vous  avez  bien  lu,  Monsieur,  «  renoncer  à  l'idée  de  classe  » 
ce  n'était  pas  là  peu  de  choses;  et  vous  comprendrez  quel  fut 
mon  trouble  quand  je  connus  cette  réforme.  Pendant  mes 
études  logistiques,  j'avais  tant  considéré  de  classes  et  de 
classes  de  classes!...  j'étais  bien  convaincu  que  cette  idée  de 
classe  était  première,  absolument;  il  me  fallait  donc  ne  plus 
croire  à  cette  primitivité  ;  M.  Couturat  lui-pième  m'y  incitait, 
et,  dans  un  article  en  réponse  à  M.  Poincaré,  il  disait  : 

«  M.  Russel  croit  qu'on  ne  peut  la  résoudre  (l'antinomie) 
qu'en  restreignant  ou  même  en  sacrifiant  l'idée  de  classe.  En 
gros,  il  faut  donc  renoncer  à  ce  principe  évident  et  clair  pour 
l'intuition,  que  chaque  concept  détermine  une  classe  qui  en  est 
l'extension.  » 

Quelle  extraordinaire  révolution  I  Gomment,  ayant  aban- 
donné ce  principe,  pourrions-nous  maintenant  définir  le 
nombre  1  ? 

«  Que  si  la  logistique,  ajoutait  M.  Couturat,  a  servi  à  décou- 
vrir cette  contradiction,  on  ne  peut  que  lui  en  faire  un  mérite 
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et  non  un  reproche,  car  cela  prouve  qu'elle  est  un  instrument 
de  précision  pour  la  pensée.  » 

11  y  avait  là  une  consolation  ;  mais  bien  faible.  Une  logisti- 
que sans  idée  de  classe  n'était  plus  la  logistique;  et,  si  elle 
avait  été  un  instrument  de  précision  pour  la  pensée,  elle  ne 
pouvait  plus  l'être  aujourd'hui;  il  semblait  qu'elle  fût  morte; 
qu'on  dût  la  mettre  au  rang  de  ces  remèdes  auxquels  on  ne 
pense  plus  dès  qu'ils  ont  agi.  Je  me  voyais  donc  contraint 
d'abandonner  une  étude  dans  laquelle  je  m'étais  complu,  et  je 
sentais  s'échapper  de  mes  mains  des  principes  que  j'avais 
cru  tenir  avec  certitude;  cela  m'emplissait  de  tristesse,  de 
découragement  et  de  dépit.  Ce  fut  dans  cet  état  d'esprit  que, 
étant  chez  le  libraire,  je  me  rencontrai  avec  le  jeune  phi- 
losophe qui,  le  premier,  m'avait  initié  à  la  logistique.  Je  lui 
reprochai  doucement  de  l'avoir  fait  alors  qu'il  savait  certaine- 
ment déjà  que  cette  science  était  à  l'agonie  ;  mes  paroles  le 
surprirent  infiniment  : 

«  Que  me  parlez-vous  d'agonie?  dit-il;  la  logistique  est 
vivante,  bel  et  bien,  je  vous  l'assure.  Je  vois  ce  qu'il  en  est, 
et  que,  comme  d'autres,  vous  avez  été  pris  par  les  arguments 
ironiques  de  M.  Poincaré.  Jugez-vous  donc  qu'il  nous  ait  fait 
tant  de  mal  ?  Et  par  quoi  ?  Est-ce  en  affirmant  l'antério- 
rité de  l'idée  de  nombre  et  du  raisonnement  par  induction 
complète?  Est-ce  en  accusant  les  logisticiens  de  certains  para- 
logismes  dont  ils  ne  sont  pas  coupables  ?  Est-ce  en  les  som- 
mant, arbitrairement  et  abusivement,  de  démontrer  que  leurs 
postulats  ne  sont  pas  contradictoires,  ce  à  quoi,  avec  justesse, 
ils  se  sont  refusés...  » 

Ici  jo  l'arrêtai,  lui  faisant  remarquer  que,  lors  de  notre 
premier  entretien,  il  avait,  lui-même,  dit  que  les  postulats  ne 
devaient  être  ni  surabondants,  ni  contradictoires  entre  eux.  11 
répondit  : 

(c  Si  je  vous  ai  dit  cela,  c'est  que  je  me  suis  mal  expliqué, 
ne  distinguont  pas  la  théorie  de  l'application.  Il  est  certain 
qu'une  théorie  de  pure  logistique  n'a  pas  besoin,  pour  exister, 
d'être,  comme  le  croit  M.  Poincaré,  exempte  de  contradiction; 
penser  autrement,  c'est  ignorer  complètement  quelle  est  la 
définition  de  la  logique.  » 
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Je  lui  demandai  de  bien  vouloir  me  rappeler  cette  défini- 
tion : 

«  Voici,  re'pondit-il,  ce  qne  disait  à  peu  près,  au  Congrès  de 
philosophie  de  Genève,  M.  Itelson  :  «  La  logique  est  la  science 
((  de  tous  les  objets  réels  et  irréels,  possibles  ou  impossibles, 
«  abstraction  faite  de  leur  existence.  Elle  n'a  donc  pas  à  s'occu- 
«  per  des  jugements  d'existence  qui  sont  extra-logiques  »  ;  et 
«  il  ajoutait  que  «  pourtant  la  logique  a  une  valeur  objective 
((  universelle  puisqu'elle  s'applique  en  particulier...  »,  notez 
«  bien  ce  mot,  c  ...aux  objets  réels;  et  qu'ainsi  s'explique  que 
«  la  nature  obéisse  aux  lois  de  la  logique.  »  Mais  vous  com- 
prendrez qu'il  serait  absurde  de  croire  que,  réciproquement, 
la  logique  doive  obéir  aux  lois  de  la  nature  et  en  particulier 
au  principe  de  non-contradiction.  » 

Je  lui  fis  observer  que,  pratiquement,  il  devait  pourtant  en 
être  ainsi  : 

«  Cela  est  vrai  quand  il  s'agit  d'applications;  et  pour  être 
applicable,  il  vaut  mieux  que  la  logistique  soit  noncontra- 
dictoire  ;  mais  le  fait  d'être  contradictoire  ne  la  rendrait  pas 
absurde.  » 

—  C'est  bien  en  effet  ce  que  dit  M.  Couturat  ;  et  si  je  l'ai  bien 
compris,  il  est  permis  de  définir  tout  à  loisir  des  êtres  logi- 
ques; par  cela  même  qu'ils  sont  définis,  ils  déterminent  une 
classe... 

—  Parfaitement  ;  et  alors  il  arrive  de  deux  choses  l'une  : 
ou  les  définitions  de  ces  êtres  sont  contradictoires,  et  alors  la 
classe  qui  les  renferme  est  une  classe  nulle  ;  ou  elles  ne  le  sont 
pas,  et  la  classe  n'est  pas  nulle.  Matériellement,  les  secondes, 
les  non-nulles  ont  plus  d'intérêt;  mais,  logiquement,  les  nulles 
sont  aussi  importantes  que  les  autres;  elles  le  sont  peut-être 
plus,  étant  plus  générales;  car  elles  correspondent  à  des  pro- 
positions fausses  ;  et,  comme  vous  le  savez,  le  faux  implique 
le  vrai.  M.  Poincaré  a  donc  eu  tort;  niais  je  vois  d'ailleurs  que 
vous  avez  compris  nos  idées  et  ne  pense  pas  qu'elles  aient  pu 
faire  naitre  votre  inquiétude  touchant  les  destinées  de  la  logis- 
tique. 

J'avais  fort  envie  de  lui  parler  encore  de  la  contradiction  : 
car,  quoi  qu'il  en  dise,  je  n'étais  pas  satisfait.  Mais  il  semblait 
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avoir  hâte  de  partir,  et  j'avais  à  l'interroger  sur  d'autres 
points.  Ne  venait-il  pas  de  parler  de  classes?  Jugeait-il  donc 
qu'on  eût  encore  le  droit  de  le  faire?  C'était  là  ce  qui,  pour 
moi,  primait  tout.  Comme  il  s'apprêtait  à  sortir,  je  le  priai 
de  m'accepter  comme  compagnon  de  route,  et  lui  exprimai 
combien  me  semblait  grave  l'abandon  de  l'idée  de  classe 

«  Voilà  donc  la  question  qui  vous  trouble  !  Croyez  qu'elle 
en  a  troublé  d'autres,  et  de  plus  avertis  que  vous,  qui,  bien 
que  fervents  logisticiens,  n'ont  pas  compris  ce  qu'était  la 
logistique.  La  notion  de  classe,  je  ne  crois  pas,  du  reste,  qu'il 
s'agisse  de  l'abandonner,  mais  seulement  de  la  restreindre; 
et  je  vous  avoue  que,  pour  ma  part,  je  ne  suis  pas  partisan 
de  cette  diminution.  » 

Je  lui  dis  qu'elle  avait  pourtant  paru  nécessaire  pour 
résoudre  les  antinomies  cantoriennes. 

«  C'est  justement  ce  que  je  me  demande  :  est-il  nécessaire 
de  les  résoudre  ?...  » 

Comme  je  le  regardais  avec  surprise  : 

«  Cette  opinion  vous  étonne,  dit-il  ;  mais  vous  allez  me 
comprendre,  et,  par  ce  que  je  vous  dirai,  je  répondrai  à  toutes 
les  critiques  qu'on  a  faites  à  la  logistique.  Mais  il  faut,  avant 
tout,  Monsieur,  que  vous  vous  rendiez  bien  compte  de  ce 
qu'elle  est  :  un  mode  de  pensée  tout  à  fait  différent  de  la  pen- 
sée commune. 

—  Je  le  sais  :  un  mode  de  pensée  pour  lequel  «  toujours 
faux  »  n'est  pas  synonyme  de  <^  jamais  vrai  »  ;  pour  lequel 
écrire  deux  signes  x  et  y  n'implique  pas  l'idée  du  nombre 
deux  ;  pour  lequel  un  n'est  un  nombre  qu'après  démonstra- 
tion... 

—  Justement,  c'est  ainsi  que  parle  M.  Poincaré  d'après 
M.  Couturat  ;  malgré  l'ironie  qu'il  a  compté  mettre  dans  ses 
paroles,  il  a,  sans  le  savoir,  reconnu  là  un  fait  qui  ruine 
complètement  sa  dialectique.  N'a-t-il  pas  d'ailleurs  écrit  en 
un  autre  endroit  qu'il  comprenait  mal  le  langage  logistique  ? 
S'il  ne  le  comprend  pas,  pourquoi  alors  en  a-t-il  parlé,  et 
pourquoi,  puisqu'il  en  a  parlé,  lui  répondre  avec  sérieux  ?  La 
logistique  est  un  mode  de  pensée  !  Une  science  ainsi  con- 
struite par   la  seule   raison,    développée  indépendamment  de 
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tout  souvenir  historique,  de  tout  substrat  réel,  n'est  pas  la 
science  commune  ;  elle  ne  peut  être  soumise  aux  conditions 
qui  sont  imposées  à  cette  science  commune.  C'est  ce  que  n'a 
pas  compris  M.  Poincaré  ;  et  c'est  par  suite  de  cette  incompré- 
hension que  son  argumentation  devient  irrecevable.  Quand  il  a 
prétendu  que  la  logistique  limitait  l'invention,  il  a  eu  tort, 
puisqu'il  ne  connaît  pas  l'intuition  logistique.  Quand  il  a  dit 
que  le  raisonnement  par  récurrence  s'imposait  comme  donné 
a  priori  aux  logisticiens,  il  a  eu  tort,  il  ne  sait  pas  ce  qu'est 
un  nombre  pour  un  logisticien.  Quand  il  a  prétendu  qu'il  ne 
voyait  pas  comment  s'introduisait  l'idée  de  fonction,  il  a  eu 
tort  ;  il  ne  sait  pas  si  l'idée  de  fonction  en  logistique  est 
la  même  que  dans  la  vieille  science.  Enfin,  quand  il  a  sommé 
les  logisticiens  de  résoudre  les  antinomies  cantoriennes,  il 
a  eu  tort;  ces  antinomies  se  sont  présentées  dans  une  vieille 
science  qui  n'est  pas  la  science  logistique  ;  elles  ne  se  pré- 
sentent pas,  elles  ne  peuvent  pas  se  présenter  dans  celle-ci 
si  on  sait  la  pratiquer;  on  n'a  donc  pas  à  les  résoudre.  — 
Voici,  je  crois,  ce  qu'il  fallait  lui  répondre  ;  et  je  déplore  la 
faiblesse  de  nos  maîtres  qui,  pour  satisfaire  à  ses  exigences 
injustifiées,  ont  admis  de  restreindre  la  notion,  évidemment 
primordiale,  de  classe.  » 

Je  lui  demandai  alors  s'il  jugeait  nécessaire  de  modifier 
quelqu'autre  chose. 

u  Mon  avis,  dit-il,  serait  de  ne  rien  modifier  du  tout  et  de 
laisser  la  logistique  dans  la  forme  où  l'a  mise  M.  Peano  et  son 
école  ;  je  crois  qu'il  faut  lui  laisser  le  temps  non  pas  seule- 
ment de  se  développer,  mais  de  s'implanter,  telle  quelle  est; 
elle  se  limitera  ensuite  d'elle-même  si  elle  le  juge  néces- 
saire. )' 

Je  lui  fis  alors  remarquer  que,  ses  maîtres  ne  partageant 
pas  la  même  opinion,  jélais  en  droit  d'avoir  des  craintes  sur 
la  destinée  de  la  science  nouvelle  : 

"  Quittez  ces  craintes,  répondit-il  ;  d'autres  les  ont  eues  et 
ils  s'en  sont  guéris  par  quelque  réflexion.  Je  pourrais  vous  dire 
longuement  tous  les  arguments  par  lesquels  ils  se  fortifièrent  ; 
mais  mieux  vaut  vous  répéter  cette  admirable  phrase  prononcée 
au  Congrès  de  Genève,  qui,  à  elle  seule,  suffit  à  réduire  tous 
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nos  adversaires  :  «  Les  logisticiens  peuvent  être  tranquilles  : 
('  la  logistique  est  invincible  ;  car,  pour  combattre  la  logique, 
«  il  faut  encore  faire  de  la  logique;  tous  les  efforts  faits  pour 
«  ébranler  Tédilice  n'aboutiront  qu'à  le  consolider  ;  et  si  l'on 
«  peut  dépasser  ou  ruiner  un  système  logique,  ce  n'est  qu'en 
«  en  construisant  ,un  autre  plus  solide  et  plus  complet.  Les 
«  systèmes  logistiques  peuvent  passer,  la  Logistique  ne  pas- 
<(  sera  pas.  »  Ce  sont  là  des  arguments  auxquels  il  n'y  a 
pas  de  réponse.  Croyez-moi,  la  logistique  ne  peut  dispa- 
raître... » 

J'étais  fort  tenté  de  lui  faire  remarquer  que,  dans  le  texte 
qu'il  citait,  il  y  avait  confusion  entre  les  mots  logique  et  logis- 
tique ;  et  qu'un  système  futur  pourrait  bien  ne  plus  avoir  de 
logistique  que  le  nom  ;  mais  je  ne  voulus  pas  chicaner.  D'ail- 
leurs, il  continuait  à  parler;  ses  derniers  mots  semblaient  lui 
avoir  ouvert  des  horizons  nouveaux  ;  et  je  sentais  qu'il  n'écou- 
terait pas  des  paroles  de  contradiction  ou  de  dialectique. 
«  Elle  ne  peut  disparaître,  disait-il,  non  seulement  parce  que 
rien  ne  peut  la  détruire,  parce  que  rien  ne  peut  la  blesser 
qu'elle-même  ;  mais  encore  pour  une  cause  plus  haute,  et  qui 
domine  toutes  les  autres  :  parce  que,  dès  maintenant,  il  est 
nécessaire  qu'elle  soit. 

—  Il  est  vrai  qu'il  est  fort  utile  de  posséder  une  méthode  de 
critique  sûre  dans  les  recherches  déductives. 

—  C'est  là  une  de  ces  raisons  de  vivre,  ce  n'est  pas  la  cause 
profonde  de  son  existence.  Cette  cause,  elle  n'a  pas  été  mise  en 
lumière,  elle  n'a  été  indiquée  explicitement  par  aucun  philoso- 
phe ;  mais  il  suffit  d'avoir  un  instant  le  regard  clair  pour 
l'apercevoir.  Il  faut  se  demander,  Monsieur,  pourquoi  le  sym- 
bolisme logique,  dès  longtemps  cultivé  par  des  précurseurs 
isolés,  Leibnitz,  Lambert,  et  d'autres,  prenait  tout  à  coup 
l'essor  que  nous  lui  voyons  aujourd'hui  ;  pourquoi,  en  même 
temps  et  sans  raison  apparente,  cette  brusque  modification 
dans  les  recherches  spéculatives;  pourquoi,  dans  le  dernier 
siècle,  ces  études  si  nombreuses  et  si  fécondes  sur  les  prin- 
cipes des  sciences  et  sur  les  dépendances  des  concepts.  Si  on 
cherche  la  cause  de  tout  cela,  on  voit  qu'il  ne  faut  la  deman- 
der ni  aux  mathématiques,  ni  à  la  science,  ni  môme  à  la  psy- 
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ehologie  ;  car  elle  est  extra-scientifique,  extra-psychologique, 
et  ne  peut  se  trouver  que  dans  un  tout  autre  ordre  de  faits  qui 
sont,  je  ne  crains  pas  de  l'affirmer,  des  faits  sociaux.  —  Il  me 
semble,  en  effet,  certain  que,  si  nous  n'acceptons  plus  aujour- 
d'hui les  vérités  mathématiques  avec  la  même  confiance  que 
nos  ancêtres,  c'est  que  ces  vérités,  au  lieu  de  se  répandre  dans 
des  intelligences  grecques  ou  françaises  de  l'ancien  régime, 
intelligences  toujours  un  peu  asservies  et  religieuses,  rencon- 
trent des  esprits  ouverts  et  développés  par  le  long  travail  de 
libération  de  tout  un  siècle.  Car  tout  se  tient  dans  les  condi- 
tions humaines;  et  il  serait  absurde  de  croire  que  la  science 
forme  un  domaine  à  part,  à  l'abri  des  déformations  de  nos  sen- 
sibilités. C'est  parce  que  notre  esprit  fut  libre  que,  trouvant 
dans  les  choses  mathématiques  certaines  antinomies,  certaines 
difficultés,  il  ne  craignit  pas  de  faire  table  rase  de  toutes  les 
évidences,  d'abandonner  comme  illusoires  les  connaissances 
des  sens,  de  rompre  toute  attache  avec  un  passé  d'inconscience, 
en  déterminant  ce  qui  pouvait  être,  en  lui,  des  acquisitions 
ataviques  et  extra-logiques.  Ce  travail  de  libération  scientifique 
fut  lent;  on  pourrait  en  écrire  l'histoire  ;  il  fut  pénible  et  in- 
certain; mais  il  était  nécessaire,  il  s'imposait  à  nous;  et  il 
trouva  enfin  sa  voie  dernière,  quand,  dans  un  sentiment  bien 
nettement  révolutionnaire,  fut  créée  la  logistique. 

Ce  sentiment  révolutionnaire,  on  ne  l'a  pas  compris.  Mon- 
sieur, et  dans  la  science  nouvelle,  on  n'a  voulu  voir  qu'une 
interprétation  des  anciennes  sciences.  Qu'il  y  ait  là  de  la  faute 
des  logisticiens,  je  ne  le  nie  pas;  ils  ont  créé  une  pensée  ma- 
thématique libre;  ils  n'ont  pas  montré  qu'elle  l'était,  et,  au 
contraire,  semblent  l'avoir  immédiatement  soumise  à  de  vieux 
modes  de  pensée  ;  ils  ont  formé  de  toute  pièce  des  êtres  géomé- 
triques, et  ce  sont  de  vieux  êtres  que  nous  cimnaissions  de 
longue  date  ;  ils  ont,  à  coup  de  définitions,  déterminé  des  quan- 
tités, et  ce  sont  nos  vieilles  quantités.  Ce  constant  rapproche- 
ment a  trompé  nombre  de  leurs  adeptes.  Peut-on  leur  en  faire 
un  grief?  Non;  ils  sont  venus  trop  tard  dans  un  monde  tout 
illusionné  par  d'anciennes  images  ;  peut-être  ont-ils  eux- 
mêmes  subi  d'anciennes  illusions...  De  plus,  il  leur  fallait  être 
compris,  il  leur  fallait  se  répandre  :  aussi  ont-ils  sacrifié  à  uri 
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désir  commun  de  trouver  exprimées  dans  la  nouvelle  science 
les  images  communes.  S'ils  eussent  fait  autrement,  on  ne  les 
eût  pas  écoutés  ;  appuyer  sa  pensée  sur  des  images,  c'était  là 
notre  coutume  ;  images  géométriques,  mécaniques,  physiques, 
formules-images,  idées  non  imagées,  avec  le  temps  devenues 
des  images  :  c'était  là  notre  mode  habituel.  Les  logisticiens 
pouvaient-ils  brusquement  l'abolir? 

De  là  sont  nées  pourtant  bien  des  incompréhensions  ;  beau- 
coup se  sont  trompés  sur  la  logistique,  et,  sous  ce  qu'elle  avait 
de  commode,  ils  n'ont  pas  vu  ce  qu'elle  avait  de  grand  et  de 
nécessaire,  et  comment  elle  était  l'aboutissant  scientifique  du 
travail  de  libération  de  l'intelligence  humaine. 

C'est  là.  Monsieur,  ce  qu'il  faut  voir  en  elle  ;  c'est  ce  qui  fait 
sa  beauté,  c'est  aussi  ce  qui  fait  sa  force.  Je  vous  le  dis  encore  : 
tous  les  systèmes  philosophiques,  toutes  les  constructions 
scientifiques,  mathématiques,  physiques,  chimiques,  peuvent 
passer;  la  logistique,  elle  demeurera.  Qu'elle  reste  identique- 
ment ce  qu'elle  est  aujourd'hui,  ou  qu'elle  se  transforme  ; 
qu'elle  conserve  l'idée  de  classe  ou  qu'elle  la  rejette  ;  qu'elle 
demande  vingt  postulats  logiques,  ou  qu'elle  n'en  demande 
que  dix-neuf;  qu'elle  parle  encore  d'addition  et  de  multipli- 
cation logique  ou  qu'elle  n'en  parle  plus  ;  qu'elle  s'exprime 
dans  le  même  symbolisme  ou  dans  tout  autre  ;  en  un  mot, 
qu'elle  se  transforme,  si  on  le  juge  bon,  en  quelque  manière  ; 
peu  importe  ;  elle  demeurera  la  logistique,  c'est-à-dire  la  pensée 
logistique,  la  pensée  libre.  Elle  seule  peut  demeurer,  car  elle 
seule  a  fixé  une  dfrection  définitive  au  cours,  jusqu'alors  indé- 
cis, de  nos  idées  ;  elle  seule  a  brisé  les  liens  de  toutes  sortes 
qui  attachaient  nos  intelligences  à  la  nature  ;  elle  seule  a 
montré  quelle  est  la  magnilique  puissance  et  l'indépendance 
de  la  raison  ;  et  c'est  par  elle  seule  que  cette  raison  peut  agir. 
Elle  vivra  donc  éternellement  ;  elle  est  la.  pcrennis  philosop/na, 
qui  doit  dominer  toutes  les  connaissances,  diriger  toutes  les 
actions  des  hommes  ;  que  chacun  devra  posséder,  sous  peine, 
s'il  l'ignore,  de  voir  s'effondrer  tout  ce  qu'il  tentera  de  con- 
struire. » 

Mon  compagnon  discourut  longtemps  encore  sur  cette  même 
pensée  ;  il  n'y  avait  pas  à  songer  à  l'interrompre  ;  car  il  n'écou- 
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tait  que  hii-mr'me.  Nous  marchions  l'un  près  de  l'autre  d'un 
pas  rapide,  inspirateur  d'idées  ambitieuses;  il  m'entraînait, 
insouciant  du  soleil  qui  brûlait  nos  épaules.  Ensemble,  nous 
avions  quitté  la  rue  du  Collège  de  France,  puis  descendu  le 
boulevard  Saint-Germain,  et  quand,  s'arrètant  enfin,  il  me 
quitta,  nous  étions  devant  le  Palais-Bourbon. 

Est-il  nécessaire  de  vous  le  dire,  ce  discours  ne  me  convain- 
quit pas.  J'apprenais  bien  qu'une  logistique  vivrait,  mais  se- 
rait-ce celle  que  je  m'étais  efTorcé  d'apprendre?  Et  si,  sur  les 
blessures  faites,  de  nouveaux  rameaux  devaient  s'élever;  ces 
rameaux  tleuriraient-ils  pour  moi?  Je  ne  me  sentais  donc  plus 
la  confiance  nécessaire  à  la  poursuite  de  mon  travail  ;  les  ar- 
guments que  je  venais  d'entendre  étaient  mal  faits  pour  me 
fortifier  ;  ils  partaient  certes  d'un  sentiment  élevé  —  et  que 
je  partage,  —  mais  trop  élevé  pour  le  sujet.  Aussi,  dans  mon 
désarroi,  éprouvant  le  désir  de  rencontrer  quelqu'un  qui  fût 
moins  certain  que  mon  philosophe  de  concevoir  une  science 
éternelle,  '/e  me  dirigeai  vers  la  demeure  de  mon  ami  l'ingé- 
nieur. 

Je  lui  dis  quels  doutes  j'avais  sur  la  solidité  de  la  science 
moderne,  et  comment  ils  étaient  nés  en  moi;  et  lui  demandai 
pourquoi  lui  aussi,  lors  de  notre  premier  entretien,  m'avait 
laissé  ignorer  la  grave  question  des  classes,  et  m'avait,  du 
même  coup,  aftirmé  la  nécessité  de  démontrer  la  non-contra- 
diction de  l'ensemble  des  postulats  : 

«  Je  pensais,  me  répondit-il,  que,  malgré  l'opinion  de 
M.  Couturat,  les  logisticiens  reconnaîtraient  cette  nécessité. 
Vous  me  dites  que  je  me  suis  trompé.  Je  croyais  être  logique, 
il  paraît  que  ma  logique  n'est  pas  la  leur.  Non  seulement  ils 
ne  démontrent  pas  cette  non-contradiction  et  ne  conçoivent  pas 
comment  on  pourrait  le  faire  —  cela  on  ne  saurait  le  leur 
reprocher;  —  mais,  ne  le  concevant  pas,  ils  aflirment  que  cette 
démonstration  est  impossible  ;  qu'elle  est  d'ailleurs  inutile  ; 
qu'il  est  abusif  de  la  leur  demander.  Que  voulez-vous,  ce  sont 
des  gens  qui  ne  veulent  rien  attendre  de  l'avenir  et  qui  esti- 
ment impossible  ce  que  leur  raison  actuelle  ne  conçoit  pas. 
Laissons-leur  donc  la  liberté  de  se  débattre  à  travers  les  classes 
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et  les  classes  de  classes,  classes  nulles,  unités,  multiples,  in- 
finies ou  transiinies...  ou  à  travers  les  n'importe  quoi  qui  rem- 
placeront les  classes  quand  ils  les  auront  abandonnées. 

—  Croyez-vous  donc  qu'on  les  abandonnera? 

—  Peu  importe  ;  c'est  là  un  fait  auquel  nous  n'avons  pas  à 
nous  arrêter;  je  ne  vous  en  ai  pas  parlé  parce  que  s'il  mo- 
difie pour  certains  certaines  conceptions,  il  laisse  intangible 
le  caractère  profond  de  la  logistique.  Pas  plus  qu'une  forme 
de  pensée  n'est  créée  par  un  fait  brusque,  pas  plus  elle  n'est 
détruite  par  un   autre  fait.   Les    antinomies    cantoriennes  ne 
peuvent   tuer  la   logistique  ;    ces   antinomies    seront    résolues 
quelque  jour,  cela  est  certain;  elles  le  seront  quand,  dans  un 
avenir  indéterminé,  les  mathématiciens  se  seront  trouvés  con- 
duits à  appliquer  les  théories  du  transfini  à  un  vrai  problème. 
Ce  jour-là,  vous  verrez  les  logisticiens  ;  ils  adapteront  immé- 
diatement leur  science  à  la  solution  ;  ils  affirmeront  qu'elle  y 
était  adaptée   d'avance,    que  le  résultat  logique,  indubitable, 
avait  été  donné  par  eux  ;  que  seulement  il  n'avait  pas  été  clai- 
rement traduit.  Je  ne  vois  pas  d'ailleurs  ce  qui  les  gêne  au- 
jourd'hui puisqu'ils  n'ont  pas  à  distinguer  le  vrai  du  faux,  les 
classes  nulles  de  celles  qui  ne  le  sont  pas.  Que  quelques-uns 
donc,  trop  timorés,  consentent  à  restreindre  l'idée  de  classe; 
cela  ne  change  rien  au  sentiment  qui  domine  la  logistique; 
cela   n'annule   en  rien  mes  critiques,  parce  que,  même  ainsi 
diminuée,  elle  est  encore  vivante  pour  ceux  qui  ont  l'esprit  fait 
de  façon  à  s'y  attacher.  » 

Je  dis  à  mon  ami,  qu'en  effet,  je  venais  d'entendre  des  pa- 
roles presqu'identiques,  mais  d'un  autre  ton,  et  lui  résumai  le 
discours  du  philosophe  : 

«  Voici,  dit-il,  un  jeune  homme  enthousiaste,  aveclequel  je 
suis  heureux  de  me  rencontrer.  Mais  pourquoi  dit- il  qu'aucun 
n'a  parlé  explicitement  comme  il  l'a  fait  :  un  autre  s'en  est 
chargé,  et  l'a  écrit  même,  et  fort  complètement,  et  avec  autant 
de  passion,  et  à  la  place  où  il  fallait  que  cela  fût. 

—  Et  où  cela  donc? 

—  Dans  une  revue  que  vous  avez  eue  entre  les  mains,  dans 
le  numéro  de  mai  de  la  Revue  de  Métaphysique  cl  de  Morale  : 
celui  où  se  trouve  le  second  article  de  M.  Poincaré,  sa  réponse 
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à  la  répons^e  de  M.  Couturat.  Voyez  ici  —  Louis  Coutiirat  —  La 
Logique  et  la  philosophie  contemporaine.  —  C'est  la  leçon 
d'ouverture  de  son  cours  au  Collège  de  France  ;  elle  est  vieille 
de  près  d'un  an  ;  et  on  ne  pouvait  certes  pas  penser  qu'elle  dût 
servir  de  .  dernière  réponse  à  la  dernière  réponse  de  M.  Poin- 
caré  ;  et  pourtant  oîi  elle  est  —  que  ce  soit  hasard  ou  inten- 
tion —  elle  remplit  bien  cet  office,  et  affirme  hautement,  contre 
toute  polémique,  l'éternelle  vitalité'  et  la  suprématie  de  la  lo- 
gistique. » 

J'avais  la  revue  entre  les  mains  :  l'article  était  constellé  de 
traits  au  crayon  bleu  tracés  d'une  main  rageuse. 

((  Vous  voyez  que  je  ne  l'ai  pas  lu  d'un  œil  indifférent  ;  et 
vous  me  comprendrez  quand  vous  aurez  vu  tout  ce  qu'il  con- 
tient d'inconsciente  audace. 

—  Il  me  semble,  en  effet,  dis-jc,  feuilletant  la  revue,  que 
M.  Couturat  traite  fort  mal  tous  les  systèmes  philosophiques. 
Je  vois  ici,  page  326  :  «  Poussé  à  ses  extrêmes  conséquences, 
«  le  sociologisme  est  d'une  fausseté  aussi  flagrante  que  le 
«  psychologisme  »  ;  c'est  donc  que  le  second  est  déjà  con- 
damné, et  qu'on  va  exécuter  le  premier;  je  vois  plus  loin, 
page  329  :  «  Le  criticisme  ayant  rejoint  le  psychologisme  »  ;  plus 
loin  encore,  page  336  :  «  Comme  vous  le  voyez,  Messieurs,  le 
«  pragmatisme  est  le  dernier  avatar  de  l'empirisme...  >'>  ;  plus 
loin  encore,  page  337  :  «  Un  autre  pragmatisme  plus  inconsé- 
«  quent  encore  fait  alliance  avec  le  moralisme...  »  C'est  un 
massacre. 

—  C'en  est  un  ;  mais  je  ne  le  lui  reproche  pas  ;  ne  voyant 
pas, d'inconvénient  à  ce  qu'il  s'attaque  à  des  systèmes,  surtout 
s'il  est  vrai,  comme  il  le  dit,  que  chacun  d'eux  prétende  à 
absorber  toute  la  philosophie.  Mais  ce  qui  est  grave,  c'est  que 
cet  effort  de  destruction  n'a  qu'un  but  :  élever  la  logistique, 
seule  science  certaine,  de  telle  sorte  qu'elle  doive,  non  pas 
absorber  la  philosophie,  mais  de  très  haut  In  dominer.  » 

Il  me  prit  l'ouvrage  des  mains. 

—  ((  Tenez,  continua-t-il,  on  peut  puiser  au  hasard  : 
page  320  :  •<  Il  y  a  dans  les  lois  de  la  logique  un  élément 
((  idéal  et  nominatif,  une  notion  de  la  valeur  qui  est  totale- 
((  ment  absente  des  lois  psychologiques  ;   cette   notion  de  la 
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«  valeur  est  celle  du  vrai  et  du  faux.  La  psychologie  ne  s'oc- 
cupe pas  de  distinguer  le  vrai  du  faux,  elle  ignore  même 
((  cette  distinction  :  ses  lois  s'appliquent  aussi  bien  aux  rai- 
«  sonnements  les  plus  justes  qu'aux  sophismes  les  plus  gros- 
«  siers...  » 

—  11  est  certain  que  ce  reproche  est  piquant  de  la  part  des 
logisticiens  non  soumis  à  la  distinction  des  classes  nulles  ou 
non  nulles. 

—  Ce  n'est  là  qu'un  rapprochement  amusant  et  qui  s'ac- 
centue plus  loin,  page  321  :  «  Rien  d'étonnant  à  cela  du  mo- 
«  ment  que  la  psychologie  fait  abstraction  (comme  elle  le  doit) 
('  de  la  valeur  de  vérité...  »  souligné  «...  des  idées  pour  les 
«  considérer  uniquement  comme  des  faits  de  conscience  »... 
La  logistique  considère-t-elle  donc  les  idées  comme  autre 
chose  que  des  faits  de  logique  :  voyez,  par  exemple,  cette 
note,  page  22,  dans  le  tirage  à  part  de  la  réponse  à  M.  Poin- 
caré  :  «  La  logique  n'est  une  méthode  d'infaillibilité  qu'une 
((  fois  certaines  prémies  posésses  et  acceptées  ;  elle  ne  peut  être 
«  rendue  responsable  d'une  contradiction  inhérente  aux  pré- 
«  misses.  » 

—  Je  ne  vois  guère  alors  à  quel  moment  elle  a  à  s'occuper  du 
vrai  et  du  faux. 

—  Tout  cela  est  drôle  ;  mais  voici  mieux  encore  :  page  330, 
il  s'agit  de  renverser  le  moralisme,  ce  que  nous  appelions 
autrefois  le  criticisme,  mais  on  a  commencé  par  supprimer  le 
mot  :  «  Non  content  d'avoir  rétréci  le  domaine  de  la  logique 
«  jusqu'à  l'annuler,  on  prétend  réduire  la  raison  spéculative  à 
t'  l'impuissance  en  lui  imputant  certaines  contradictions  iné- 
«  luctables,  les  antinomies  ;  et  après  lui  avoir  refusé  toute 
«  compétence  en  métaphysique,  on  fait  appel  à  la  raison  prati- 
«  que  pour  réédifier  la  métaphysique  sur  la  base  de  la  morale. 
«  On  constate  alors  le  fait  du  devoir  ou  de  l'obligation;  mais, 
'<  au  lieu  de  le  soumettre  à  la  critique,  on  le  déclare  fait  ra- 
«  tionnel  et  privilégié,  on  l'érigé  en  principe  absolu,  on  le 
((  considère  comme  une  véritable  révélation.  Puis  on  s'aperçoit 
«  que,  pour  que  ce  fait  ait  une  valeur  et  même  un  sens,  il  faut 
«  admettre  certaines  hypothèses  que  l'on  décore  du  nom  de 
<'  postulats  de  la  loi  morale...  »  soulignés  «...  et  l'on  retrouve 
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«  par  là  des  dogmes  que  la  raison  spéculative  avait,  ou  ruinés, 
«  ou  laissés  sans  fondement.  C'est  ainsi  que  d'une  doctrine  qui 
v<  se  disait  critique,  et  qui  prétendait  couper  le  dogmatisme  à 
«  sa  racine,  sont  nés  (l'histoire  en  témoigne)  les  métaphysiques 
«  les  plus  audacieuses  et  les  dogmatismes  les  plus  outrecui- 
«  dants.  »  Que  dites-vous  de  cela? 

—  Que  les  logisticiens  évidemment  sont  mal  venus  à  faire  à 
d'autres  un  grief  de  leur  dogmatisme  ;  vous  le  leur  faisiez  à 
eux-mêmes  voici  quelques  jours.  11  serait  curieux  que  quel- 
qu'un de  ceux  qu'ils  veulent  anéantir,  un  criticiste,  un  mora- 
liste ou  un  psychologiste,  reprît  cette  phrase  et  la  retournât 
contre  eux. 

—  Eh  I  il  n'y  a  peut-être  pas  hesoin  d'être  membre  d'une 
secte  philosophique  pour  le  faire  et  nous  y  arriverons  facile- 
ment nous-mêmes;  voyons  :  «  Non  contents  d'avoir  rétréci 
«  le  domaine  de  la  psychologie  et  du  moralisme  et  de  tout  le 
«  reste,  jusqu'à  l'annuler,  on  prétend  réduire  la  conscience  et 
«  le  sentiment  à  l'impuissance  en  leur  imputant  certaines... 
«  méconnaissances  inéluctables,  entre  autres  celle  de  la  vé- 
(I  rite  »  —  cela  va  à  peu   près,  continuez. 

—  «  Et  après  leur  avoir  refusé  toute  compétence  en  méta- 
physique... » 

—  Laissons  le  mot  qui  a  un  sens  aussi  étendu  que  l'on 
veut. 

«...  On  fait  appel  à  la  raison  spéculative  pour  réédilier  la  phi- 
"  losophie,  »  mot  encore  plus  large,  indéfiniment  large,  «...  sur 
«  la  base  de  la  logique.  On  constate  d'abord  le  fait  du  juste  et 
«  du  faux,  mais  au  lieu  de  le  soumettre...  »  ;  à  quoi  ne  le  sou- 
met-on pas? 

—  Ce  n'est  pas  à  la  critique  évidemment;  j'y  suis  :  «  Mais 
«  au  lieu  de  l'accepter  tout  simplement,  et  de  ne  le  soumettre 
«  à  rien  du  tout,  on  le  déclare  fait  rationnel  et  privilégié,  on 
«  l'érigé  en  un  principe  absolu,  on  le  considère  comme  une 
«  véritable  révélation.  Puis  on  s'aperçoit  que  pour  que  ce  fait 
«  ait  une  valeur  et  même  un  sens...  »;  il  est  bien  entendu 
que  pour  certaines  âmes  simples  ce  fait  a  un  sens  par  lui- 
même  sans  qu'il  y  ait  rien  à  y  chercher,  «  il  faut  admettre 
«  certaines   hypothèses  que  l'on   décore  du  nom  de  postulats 
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«  logiques  »  souligné...  «  et  l'on  retrouve  par  là  des  dogmes 
u  dont...  le  bon  sens  et  les  créations  géniales  de  grands 
«  hommes  —  qui  avaient  pratiqué  la  Logique  »  avec  une  ma- 
juscule, «  sans  le  savoir  —  avaient  montré  l'inutilité...  »  Evi- 
demment c'est  une  transposition  un  peu  lâche,  mais  nous 
n'avons  pas  le  temps  de  faire  mieux.  Quant  à  la  dernière 
phrase,  nous  n'avons  rien  à  y  changer  : 

«  C'est  ainsi  que  dans  une  doctrine  qui  se  disait  critique  et 
«  qui  prétendait  couper  le  dogmatisme  à  sa  racine,  sont  nés 
«  (l'histoire  —  et  une  toute  récente  —  en  témoigne)  les  méta- 
«  physiques  les  plus  audacieuses  et  les  dogmatismes  les  plus 
«  outrecuidants.  »  Peut-être,  si  l'on  voulait  nous  chicaner, 
pourrions-nous  modifier  seulement  les  mots  «  critique  »  et 
<(  métaphysique  ». 

Mon  ami  montra  beaucoup  de  joie  de  ce  petit  travail  ;  il 
semblait  qu'il  vînt  réellement  de  porter  un  coup  de  pointe  à 
de  puissants  ennemis.  Mais  je  lui  dis  que,  quoique  n'étant  plus 
très  enthousiaste  des  nouvelles  méthodes,  je  ne  pouvais  par- 
tager sa  sévérité  :  n'y  avait-il  pas  quelqu'injustice,  à  propos 
d'une  leçon  sur  la  logique,  sur  une  logique  idéale,  non  consi- 
dérée comme  réalisée,  peut-être,  de  faire  allusion  à  la  logis- 
tique ? 

«  Mais  non,  répondit-il,  il  ne  s'agit  pas  de  logique  idéale, 
mais  de  la  logique  formelle  —  cela  est  dit  dès  le  début,  — 
donc  de  la  logistique;  et,  publiée  à  cette  place,  cette  leçon  est 
bien  une  conclusion  —  étendue  —  aux  articles  sur  les  Prin- 
cipes des  mathématiques.  Et  puis  laissez-moi  la  liberté  de 
combattre  la  logique  sans  en  mettre  dans  tout  ce  que  je  dis, 
ne  fût  ce  que  pour  prouver  que  cela  est  possible.  Tous  ces 
rapprochements  que  nous  venons  de  faire  ne  sont  d'ailleurs 
que  niaiseries  ;  il  y  a  mieux  :  jusqu'ici  nous  n'avons  regardé 
que  le  texte  même  ;  il  faut  voir  au-delà  du  texte,  et  sous  l'ex- 
pression trouver  la  pensée  profonde,  le  sentiment  qui  dirige  le 
logisticien  ;  ce  sentiment  que  naïvement  exprimait  votre  jeune 
philosophe,  et  dont  je  vous  disais  la  dernière  fois  qu'il  était 
fondé  sur  une  étrange  présomption.  On  l'apercevait  déjà  dans 
les  études  sur  les  «  Principes  »  ;  mais  combien  il  est  plus  tan- 
gible ici!  Ecoutez  cette  doctorale  péroraison,  page  339  : 
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«  En  présence  de  ces  doctrines...  »  ce  sont  le  psychologisme, 
le  moralisme,  le  pragmatisme...  et  les  autres  que  l'on  vient 
d'abattre,  «...  qui  aiïaiblissent  l'idée  de  vérité...  »...  je  note  à 
ce  mot  un  v  minuscule,  ce  qui  doit  être  une  erreur  du  typo- 
graphe ;  «...  il  importe,  Messieurs,  de  maintenir  ou  de  res- 
«  taurer  le  primat  de  la  raison  spéculative,  'et,  pour  cela,  de 
«  réhabiliter  la  logique  trop  longtemps  négligée  ou  méconnue. 
«  On  entend  souvent  dire  que  le  rationalisme  est  un  point  de 
«  vue  unilatéral  et  provisoire,  une  attitude  d'esprit  définitive- 
«  ment  dépassée  et  condamnée.  Mais,  avant  de  proclamer  la 
«  faillite  du  rationalisme  et  pour  avoir  le  droit  de  le  faire,  il 
«  faudrait  d'abord  avoir  achevé  la  recherche  des  principes  va,- 
((  tionnels,  avoir  mesuré  le  pouvoir  de  la  raison,  fait  le  bilan 
«  de  ses  ressources  et  le  dénombrement  de  ses  fonctions.  Or, 
«  c'est  ce  que  personne  encore  n'a  fait,  et  les  irrationalistes 
«  moins  que  personne...  »...  Mesurer  le  pouvoir  de  la  raison, 
faire  le  bilan  de  ses  ressources,  c'est  en  effet  un  gros  tra- 
vail, et  on  ne  s'étonne  pas  que  personne  ne  l'ait  fait.  On  pou- 
vait même  penser  que  personne  jamais  n'aurait  l'ambition 
de  l'entreprendre  ou  du  moins  celle  de  le  mener  à  lin.  Erreur! 
De  telles  difficultés  n'arrêtent  pas  les  logisticiens  ;  et,  s'ils  ne 
le  disent  pas  explicitement,  il  faut  bien  qu'ils  jugent  être  de 
taille  à  la  parfaire,  puisqu'ils  interdisent  tout  développement 
à  la  philosophie,  tant  que  leur  tâche  ne  sera  pas  achevée; 
page  340  : 

«  Nous  n'oublions  pas  que  toute  théorie  logique  présuppose 
«  des  notions  premières  et  des  principes  que  la  logique  ne  jus- 
«  tifie  pas  et  qu'il  appartient  à  la  critique  de  contrôler  et  de 
«  vérifier.  Tout  ce  que  nous  affirmons...  »,  écoutez  bien,  «  c'est 
«  que  la  critique  ne  peut  commencer  son  travail  que  quand  la 
«  logique  a  terminé  le  sien,  c'est-à-dire  ramené  à  un  minimum 
«  le  nombre  des  données  primordiales  d'où  l'on  peut  déduire 
«  tout  le  reste...  »  Cela  n'est  pas  très  clair  dans  son  expression 
n:\eme  :  qu'a  donc  à  faire  cette  critique  qui  doit  intervenir 
quand  tout  est  fini  ?  Qu'est-ce  aussi  que  le  «  reste  »  ?  La  criti- 
que pourra  donc  démolir  ce  qui  est  fait?  Sans  doute,  sauf  une 
chose  :  le  nombre  des  principes,  ce  que  pompeusement  on  ap- 
pellera Vlnrariant  de  la  raison;  et  cela  n'est  déjà  pas  mal  de 
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penser  posséder  oe  membre-là.  «...  C'est  en  outre  qu'on  n'a  le 
«  droit  de  chercher  hors  de  l'entendement  le  fondement  des 
((  principes  dits  synthétiques,  qu'après  avoir  fait  l'énumération 
«  complète  des  principes  analytiques,  c'est-à-dire  de  ceux  sur 
«  lesquels  reposent  toutes  les  déductions  logiques.  » 

—  Voici  bien  des  gens  privés  de  leur  besogne. 

—  Continuons.  «  I.a  logique  formelle  est  donc  la  préface  né- 
«  cessaire,  la  propédeutique  d'une  philosophie  vraiment  criti- 
«  que.  Si  la  raison  a  des  limites,  c'est  à  elle,  et  à  elle  seule,  de 
«  les  découvrir  et  les  déterminer;  et  aucune  autorité  ne  peut 
«  lui  imposer  des  bornes  du  dehors  et  d'avance.  »  Nous  voici, 
je  crois,  vraiment  en  contact  avec  la  pensée  profonde  des  logis- 
ticiens  ;  cette  dernière  phrase  l'a  illuminée.  Nous  savons  main- 
tenant quelle  est  leur  ambition.  Ils  ont  dénié  toute  valeur  à 
tous  les  modes  de  pensée  qui  ne  découlent  pas  directement  du 
leur;  ils  ont  interdit  aux  autres  tout  travail  avant  qu'ils  aient 
achevé  le  leur;  mais  eux,  en  revanche,  se  tiennent  en  dehors 
de  toute  contrainte,  de  toute  atteinte  même  ;  leur  raison  déter- 
minera elle-même  ses- bornes:  elle  ne  subira  aucune  autorité. 
Et,  que  sont  donc  ces  autorités  qu'elle  méprise?  Nous  pour- 
rions croire  que  ce  sont  des  autorités  de  commandement,  des 
autorités  religieuses  ;  et  alors  les  logisticiens  nous  paraîtraient 
sages.  Mais  non,  leurs  études  nous  l'ont  appris,  ces  autorités 
ce  sont  les  faits  extérieurs,  ce  sont  les  abstractions  inslinctives, 
les  idées  de  nombre,  d'espace,  de  mouvement,  ce  sont  les 
émotions  ;  ce  sont,  en  un  mot,  toutes  ces  choses  indéfinis- 
sables inconcevables  à  nos  moyennes  raisons,  que  Pascal  ap- 
pelle les  connaissances  du  cœur. 

Je  lis  en  effet,  page  333  : 

«  Au  point  de  vue  logique,  nous  devons  affranchir  notre 
«  pensée  de  toute  prévention,  de  tout  parti  pris,  faire  abstrac- 
«  tion  de  tout  intérêt  même  moral,  de  toute  passion;  »  notez 
bien  ce  mot  qui  prend  ici,  évidemment,  son  sens  plein,  étymo- 
logique; <(  c'est  à  cette  condition  que  nous  avons  quelque 
('  chance  de  trouver  la  vérité.  Quoi  qu'on  ait  dit,  en  interpré- 
«  tant  mal  un  mot  de  Platon,  il  ne  faut  pas  aller  au  vrai 
«  avec  toute  son  âme,  mais  avec  son  intelligence  seule  ;  le 
«  sentiment  et  la  volonté  ne  peuvent  jouer  qu'un  rôle  pcrtur- 
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«  bateur  dans  la  recherche  de  la  vérité.  Au  point  de  vue 
«  moral,  une  croyance  volontaire,  dans  la  mesure  oii  elle  dé- 
«  pend  (indirectement)  de  la  volonté,  ne  peut  être  qu'une 
<(  croyance  fausse;  car  elle  ne  peut  résulter  que  dun  long 
((  exercice  d'assouplissement  intellectuel,  que  Pascal  appelle 
«  crûment  de  son  vrai  nom  d'abêtissement.  Et  si  le  devoir 
('  suprême  de  tout  homme,  et  surtout  de  tout  philosophe,  est 
((  la  sincérité  intellectuelle,  je  ne  sache  pas  d'exercice  plus  im- 
«  moral  que  celui-là.  » 

'■'  Avais-je   tort  de   vous  dire  que  ce  que  vous  avait  raconté 
votre  philosophe  était  déjà  écrit?  A-t-il  même  prononcé  des  pa- 
roles aussi  pleines  que  celles-ci  I  Ah  !  les  heureux  logisticiens 
qui  conçoivent  de  pouvoir  posséder  ce  qu'ils  appellent  «  la  vé- 
rité »,  et  d'y  atteindre  avec  leur  entendement  seul  1  Heureux  et 
ambitieux  logisticiens  qui  rêvent  de  planer  au-dessus  des  acci- 
dents de  l'humanité,  et  dont  l'intelligence  ne  doit  pas  connaître 
les  entraves  du  cœur.  Nous  ne  sommes  plus  ici,  vous  le  voyez, 
dans  le  domaine  restreint  des  principes  mathématiques;  celui- 
ci  était  une  représentation  seulement  d'un  domaine  plus  large. 
Nous  nous  demandions  d'où  naissaient  les  étrangetés  que  nous 
avions  rencontrées  :  pourquoi  ces  bizarres  délinilions  du  nombre 
et  cette  extraordinaire  prétention  à  englober  un  infini  actuel.  La 
source,  nous  la  possédons  :  elle  est  ce  qu'on  vous  a  dit.  Les 
philosophes  ont  eu  conscience  de  la  puissance  de  leur  raison  : 
ils  ont  libéré  cette  raison;  ils  l'ont  placée  au-dessus  de  leur 
âme  ;  ou  plutôt  leur  raison  est  devenue  leur  âme.  Et  cela  est 
affirmé  explicitement  ici,  page  338  :  «  En  définitive,  c'est  lin- 
«  telligence  qui  est  le  seul  juge  des  valeurs  morales  comme 
«  des  valeurs  logiques.  On  dit  souvent  :  les  grandes  pensées 
«  viennent  du  cœur;  il  serait  plus  juste  de  dire  :  les   grandes 
«  actions  viennent, de  l'esprit.  »  Mais  il  leur  a   fallu  aller  plus 
haut  encore  :  ils  avaient  senti  la  grandeur,  et  établi  —  chacun 
en  soi-même  —  l'empire  de  leur  propre  raison  :  ils  reconnais- 
saient, en  même  temps,  à  travers  le  temps  et  l'espace,  l'unité  de 
la  raison;   chacun  donc  érigea  sa  raison  individuelle  en  uni- 
verselle et  éternelle  raison  ;  chacun  jugea  qu'il  était  la  raison 
même  ;  chacun  fut  quelque  chose  comme  un  Dieu.  Je  vous  le 
disais  la  dernière  fois  ;    et  Pascal  l'avait  dit  :    «  Les  uns  ont 
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voulu  renoncer  aux  passions  et  devenir  dieux.  »  Pour  tenter  ce 
qu'ils  ont  entrepris,  il  faut  avoir  en  soi  quelque  chose  de  Fâme 
divine.  '> 

Mon  ami  s'arrêta  après  ce  dernier  mot,  comme  il  l'avait  fait 
lors  de  notre  premier  entretien.  Les  recherches  des  logisticiens 
présentées  comme  des  usurpations  de  prérogatives  divines, 
c'était  évidemment  là  une  image  sur  laquelle  se  iixait  volon- 
tiers sa  pensée  ;  d'après  quoi  je  jugeai,  qu'avec  le  temps,  il 
avait  du  devenir  quelque  peu  cagot.  Je  lui  dis  alors  que  le 
débat  actuel  semblait  donc  être  un  prolongement  du  débat 
entre  Pascal  et  Descartes  :  «  Ne  mêlons  pas,  me  répondit-il, 
de  grands  noms  à  nos  discussions  ;  et  gardons-nous  aussi  de 
faire  intervenir  des  questions  historiques  quand  nous  nous 
trouvons  en  présence  d'un  historien  aussi  averti  de  toutes 
choses  que  J\J.  Couturat.  Pourquoi  imaginer  que  le  débat  soit 
entre  Pascal  et  Descartes,  ou,  comme  le  dit  M.  Poincaré,  entre 
Kant  et  Leibnitz;  il  est  entre  logisticiens  et  non-logisticiens  ; 
i\  est  d'aujourd'hui  —  et  peu  importe  qu'il  ait  été  d'hier  — 
entre  les  apôtres  de  la  raison  et  les  apôtres  de  rien  du  tout. 

—  Vous  avez  raison,  mais  ne  peut-on  les  appeler  néo-pas- 
caliens  et  néo-cartésiens  ? 

—  Si  vous  le  désirez,  bien  que  je  n'aime  pas  ces  classiiica- 
tions  ;  néo-pascaliens  donc,  d'une  part,  religieux  ou  non  reli- 
gieux, croyants  ou  incroyants  ;  et  néo-cartésiens,  de  l'autre, 
irréligieux  en  principe,  puis  toujours  religieux  de  leur  religion 
néo-cartésienne,  dont  chacun  d'eux  devient  le  grand  prêtre. 
Vieux  contlit,  dites-vous,  mais  qui  prend  aujourd'hui  la  (igure 
nouvelle  d'une  lutte  pour  la  liberté  contre  le  servage  :  les 
néo-pascaliens  non  libres,  n'ambitionnant  pas  de  l'être,  limi- 
tant aux  nécessités  de  leur  corps  et  de  leur  cœur  leurs  appétits 

de  liberté;   les  néo-cartésiens,  libres,  criant  bien  haut  l'indé-  tt 

pcndance  et  la  suprématie  de  leur  intelligence;  ainsi  qu'il  est 

fait  page  338  :  «  A  cette  philosophie  serve,  quelle  que  soit  sa         jf 

«  forme,  moralisme  ou  pragmatisme,  nous  opposerons  la  phi- 

«  losophie   libre  dont   Descartes  a  formulé   les  règles  et  posé 

<(  les  fondements.  C'est  la  philosophie  des  idées  claires  et  dis- 

«  tinctes  de  la  «  lumière  naturelle  »  et  de  l'évidence  ration- 

«  nelle,  qui  fait  table  rase  de  tous  les  préjugés  et  qui  soumet 
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«  toutes  les  opinions  reçues  au  doute  méthodique  pour  «  les 
«  ajuster  au  niveau  de  la  raison.  » 

Philosopliie  libre,  peut-être,  dans  son  principe;  mais  fondée 
sur  un  tel  orgueil  qu'il  lui  faudra  bientôt  dominer,  et  asservir, 
et  détruire  la  liberté  des  autres.  Elle  aura  commencé  par 
cette  déclaration  doucement  ambitieuse  (p.  324  :  «  Dans  la 
<(  logique  rationnelle,  on  ne  cherche  que  la  vérité  »  —  et  vous 
avez  pu  vous  apercevoir  qu'en  etTet  il  ne  leur  arrive  pas 
d'écrire  dix  lignes  sans  en  parler:  —  puis  elle  continuera  plus 
durement  (même  page)  :  «  Les  raisonnements  «  de  la  raison  » 
«  sont  vrais  et  justes,  conformes  à  la  réalité  objective,  tandis 
«  que  les  raisonnements  du  sentiment  sont  fallacieux,  illu- 
"  soires,  le  plus  souvent  faux...,  etc..  »  Pais  impérieusement 
(page  320)  :  «  La  logique  ne  dit  pas  :  «  C'est  ainsi  que  Ton 
«  pense  toujours  et  même  le  plus  souvent  »  ;  elle  dit  :  '<  C'est 
«  ainsi  que  l'on  doit  penser.  »  11  y  a,  dans  les  lois  de  la  logique, 
«  un  élément  idéal  et  nominatif,  une  notion  de  la  valeur  qui 
«  est  totalement  absente  des  lois  psychologiques  :  cette  notion 
«  de  la  valeur  est  celle  du  vrai  et  du  faux  »  ;  enfin,  avec  l'amé- 
nité d'un  juge  qui  condamne  (p.  3ir'i  :  «  On  parle  sans  cesse 
«  de  la  liberté  de  l'esprit,  mais  dans  le  domaine  intellectuel 
«  comme  dans  les  autres,  la  liberté  consiste  dans  l'obéissance 
«  aux  lois  »... 

—  Mais,  lui  dis-je,  je  ne  vois  pas  qu'ils  aient  tant  d'orgueil, 
puisqu'ils  reconnaissent  des  lois  ;  ni  qu'ils  soient  dominateurs 
pour  avoir  prêché  d'y  obéir.^ 

—  Je  le  sais,  qu'ils  reconnaissent  des  lois,  car  ils  sont  déter- 
ministes, et  ils  le  disent,  comme  vous  le  verrez  page  333  ; 
mais  ce  sont  des  déterministes  libérés,  c'est-à-dire  qui  n'admet- 
tent de  déterminé  que  ce  que  leur  raison  peut  concevoir.  Ces 
lois  donc  qu'ils  reconnaissent,  ce  sont  leurs  lois  à  eux  qu'ils 
ont  découvertes,  qu'ils  ont  cru  découvrir,  ou  que,  d'eux-mêmes, 
ils  ont.  construites,  ou  qu'ils  construiront  et  qu'ils  érigeront 
alors  en  lois  universelles.  Alors,  déterministes,  ils  le  seront 
encore...  pour  les  autres  ;  eux  seront  les  déterminants  ;  à  leurs 
lois  ils  soumettront  le  monde,  et  je  crains  que  leur  domination 
ne  soit  terrible. 

Comme  il  paraissait  s'emporter,  je  lui  lis  observer  qu'il  n'y 
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avait  pas  lieu  de  mettre  tant  de  passion  dans  une  discussion 
qui  ne  pouvait  être  autre  chose  qu'une  querelle  d'école  : 

—  Oh  !  oh  !  des  querelles  d'école  !  ce  sont  des  répercussions 
d'autres  conflits  de  pensée  ;  et  la  pensée  logistique  a  de  fortes 
attaches  avec  celle  de  certains  partis  qui  sont  au-delà  de  l'école  ; 
et  les  logisticiens  espèrent  bien  voir  un  jour  ces  attaches  plus 
fermes  encore  et  faire  passer  leurs  méthodes  du  domaine  spé- 
culatif dans  le  domaine  de  la  pratique.  —  Passez-moi  donc  ce 
numéro  de  juillet  de  la  Revue  de  Métaphysique  et  de  Moi^ale. 
Voyez  :  QUESTION  PRATIQUE  —  c'est  écrit  —  APPLICA- 
TION DE  L'ALGÈBRE  DE  LA  LOGIQUE  A  UNE  CONTRO- 
VERSE JURIDIQUE.  Lisons  :  «  Les  juristes  de  tous  temps  se 
«  sont  flattés  d'appliquer  dans  leur  démonstration  une  méthode 
((  logique  rigoureuse...,  etc..  La  logique  du  géomètre  et  celle 
«  du  juriste  doivent  désormais  être  considérées  comme  étant  de 
«  même  nature.  »  Ceci  est  déjà  bien. 

—  Mais  Pascal  eût  pu  dire  une  chose  pareille. 

—  Oui,  mais  il  n'attachait  pas  aux  mots  le  même  sens.  «  Or, 
«  souvent,  plusieurs  opinions  sont  fondées  sur  des  po'^tulats 
«  également  valables.  La  logique  ne  pourra  jamais  déterminer 
«  un  critérium  qui  permette  de  choisir  entre  ces  postulats. 
«  Tout  ce  qu'elle  peut  faire,  c'est  d'énumérer  complètement 
«  tous  les  postulats  et,  par  conséquent,  toutes  les  conceptions 
«  possibles...  »  Comme  travail,  cela  est  considérable!  Avec 
quoi  le  juge  l'exécutera-t-il  ?  Probablement  avec  le  piano  à 
raisonner  de  S.  Jefons  ;  il  y  en  aura  un  dans  chaque  prétoire. 

—  A  la  place  du  Christ  ;  il  représentera  un  fragment  delarai- 
son,  reconnue  divine,  du  logisticien. 

—  Vous  entrez  tout  à  fait  dans  mon  sentiment  :  Passons, 
voici  le  texte  de  loi  : 

«  .\rticle  789  du  Code  civil. 

'<  La  faculté  d'accepter  ou  de  répudier  une  succession  se 
«  prescrit  par  le  laps  de  temps  requis  pour  la  prescription  la 
«  plus  longue  des  droits  immobiliers.  » 

«  Lsf  prescription  dont  il  est  fait  mention  est  la  prescription 
«  trentenaire  de  l'article  2262  du  Code  civil.  Sur  ce  point  pas 
«  de  difficultés.  Mais  quelle  est  la  situation  de  l'héritier  qui  est 
«  resté  trente  ans  sans  prendre  parti  ?  Faut-il   le  considérer 
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«  comme  définitivement  héritier  ou  comme  définitivement 
((  étranger  à  la  succession,  ou  faut-il  encore  admettre  une  so- 
«  lution  intermédiaire?...  » 

Telle  est  la  question  sur  laquelle  les  juristes  ne  se  sont  pas 
entendus.  Tous  y  ont  travaillé,  je  pense,  avec  conscience,  en 
séance  puhlique  ou  dans  le  privé,  en  veston  chez  eux,  ou  en 
robe  dans  une  salle  du  Palais,  en  robe  noire  ou  rouge  avec  ou 
sans  hermine...  et  ils  n'ont  pas  été  d'accord.  Eh  bien!  Monsieur, 
s'il  en  a  été  ainsi,  c'est  que,  jusqu'ici,  ils  ont  ignoré  la  logi- 
que formelle,  et  qu'ils  n'ont  pas  appliqué  le  principe  du  milieu 
exclu. 

—  Qu'entre  nous  ils  ont  eu  raison  de  ne  pas  connaître, 
pour  le  plus  grand  bien  des  jugements  selon  les  espèces. 

—  Les  jugements  d'espèce,  qu'est  cela  aux  yeux  de  la  logi- 
que ;  elle  ne  les  connaît  pas.  Dans  ce  cas-ci  il  y  a,  pour  eux, 
une  solution  certaine  indubitable  ;  il  suffit  pour  l'avoir  soit, 
peut-être,  de  tourner  la  manivelle  du  piano  à^xaisonner,  soit 
d'écrire 

aa'  =  0 
a  H-  a'  =  s 

ou  bien  la  formule  de  Morgan 

(a  +  b)'  =  a'b' 

—  dont  je  ne  me  charge  pas  de  vous  dire  le  sens  ;  et,  crac,  le 
tour  est  joué  ;  les  juges  sont  sûrs,  comme  disent  les  logisti- 
ciens  —  d'être  dans  la  vérité. 

Ce  n'est  là  qu'une  application  particulière;  mais  on  espère 
bien  aller  plus  loin.  Écoutez  plutôt  cette  conclusion  : 

«  Des  considérations  que  nous  venons  d'exposer,  il  faut  con- 
«  dure  qu'il  serait  bon  d'habituer  ceux  qui  sont  appelés  à 
«  exercer  les  fonctions  de  juge  à  se  servir  correctement  de 
«  raisonnements  abstraits,  et  pour  obtenir  ce  résultat  d'ensei- 
«  gner  la  logique  formelle  dans  les  Facultés  de  droit...  »  Voici 
un  nouvel  examen  :  l'Agrégation  de  droit  logistique. 

(-  11  serait  préférable  encore  que  le  législateur,  que  celui 
((  qui  fait  la  loi,  reçût  une  discipline  logique  qui  lui  permit 
(t  de  rédiger  correctement  les  textes  juridiques.   Mais  comme 
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«  aucune  condition  de  capacité  n'est  exigée  pour  devenir  lé- 
«  gislateur,  il  n'est  pas  possible,  dans  l'état  actuel  des  choses, 
((  de  lui  appliquer  la  réforme  dont  nous  parlons. 

«  D'ailleurs,  même  réduite  seulement  à  ceux  qui  appliquent 
((  la  loi,  cette  réforme  a  peu  de  chances  d'être  adoptée  aujour- 
«  d'hui,  car  elle  heurtera  les  habitudes  séculaires.  Ceux  qui 
«  poussent  lesprit  conservateurjusqu'à  vouloir  conserver  leurs 
u  préjugés  et  leurs  erreurs  s'opposeront  de  toutes  leurs  forces 
«  à  cette  modification  dans  l'enseignement  ;  mais  est-ce  un 
«  motif  pour  ne  pas  la  proposer  si  elle  est  conforme  à  la 
«  raison  ?  » 

Nous  voici  parvenus  avec  cette  dernière  phrase  à  l'expression 
la  plus  franche  de  l'ambition  logisticienne.  Les  logisticiens 
veulent  juger,  légiférer,  puis  gouverner  ;  car  eux  seuls  le  feront 
conformément  à  la  raison. 

Mais  pourquoi  craignent-ils  d'en  être  empêchés?  Je  sais  bien 
qu'ils  rencontreront  de  l'opposition  chez  quelques  conservateurs 
désireux  de  ne  perdre  qu'à  bon  escient  leurs  préjugés  et  leurs 
erreurs  ;  mais  ceux-là  sont  si  peu  nombreux  !  Pourquoi  donc 
se  défier  de  l'avenir?  L'avenir  sera  bon  pour  eux;  et  si  déma- 
gogiquement  dans  les  réunions  publiques  ils  savent  ruiner 
tous  les  anciens  systèmes  aussi  bien  que  scholatrement  ils 
l'ont  fait  au  Collège  de  France,  leur  destinée  sera  grande.  Je 
vois  alors,  exigée  par  l'opinion  publique,  passer  une  loi  selon 
laquelle  nul  ne  pourra  être  fonctionnaire,  député,  sénateur, 
conseiller  municipal,  éligible  à  n'importe  quoi,  s'il  n'est  bre- 
veté logisticien.  L'électeur  même  devra  posséder  ce  brevet; 
seuls  les  incapables  et  les  faibles  d'esprit  en  seront  dispensés; 
mais  tous  devront  solennellement  prêter  un  serment  recon- 
naissant le  primat  de  la  raison. 

—  Et,  pour  ce,  on  imposera  les  mains  sur  le  piano  à  rai- 
sonner. 

—  Je  vois  alors  élue  la  Chambre  logisticienne  —  une  seule 
Chambre,  bien  entendu,  le  contrôle  d'une  autre  devenant  inu- 
tile puisque  la  première  aura  fixé  la  vérité  —  toute  composée 
de  députés  logisticiens.  Je  vois,  à  la  première  séance,  le  dé- 
bat s'ouvrir  sur  l'établissement  des  lois  définitives  de  la  logique  ; 
car  jusqu'alors  elles  n'auront  été  que  provisoires,  et  il  faut 
avant  tout  s'entendre  sur  le  concept  de  classe. 
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—  C'est  le  problème  de  la  lutte  des  classes. 

—  Bien  entendu,  tant  que  ces  lois  ne  seront  pas  énoncées, 
comme  leur  établissement  doit  précéder  toute  recherche;  tout 
travail  quelconque  oii  il  entre  de  la  pensée  —  et  il  en  entre 
partout  —  sera  interdit  :  toute  action,  toute  instruction,  tout 
jugement  sera  suspendu  ;  toute  relation  extérieure,  toute  trans- 
action, arrêtée  ;  tout  homme  qui  voudrait  instruire,  juger, 
ou  commercer,  sera  impitoyablement  incarcéré.  Les  ministères 
chômeront,  les  préfectures,  les  municipalités  chômeront,  les 
administrations,  les  usines,  les  maisons  de  banque  chômeront. 
Ce  sera  un  temps  de  repos  dont  ne  s'attristeront  que  les  pri- 
sonniers, qui,  attendant  des  juges,  les  demanderont  plus  rapi- 
des et  moins  infaillibles. 

A  la  chambre  seulement  on  travaillera  ;  et  de  quel  travail  ! 
Et  dans  quel  but  !...  Et  que  le  résultat  sera  grand  !... 
Quelle  admirable  transformation  de  notre  société  :  d'illogi- 
que, de  mobile,  de  sentimentale,  de  passionnée  qu'elle  était, 
la  voici  prête  à  devenir  sage,  raisonnable,  rationaliste  et  lo- 
gisticiènne.  Quel  merveilleux  gouvernement,  quelle  parfaite 
administration  dont  les  fonctionnaires  fonctionneront  comme 
la  machine  logistique  !...  Peut-être  craignez-vous  que  cette 
société  ne  soit  monotone  ?  Que  non  ;  dans  cette  société,  il 
y  aura  encore  des  inventeurs,  des  gens  d'esprit,  des  ma- 
thématiciens, des  philosophes,  des  artistes  ;  mais  ils  inven- 
teront, ils  blagueront,  ils  mathématiseront,  ils  philosopheront, 
ils  œuvreront  selon  la  mode  logistique.  Il  y  aura  aussi  des 
grammairiens,  mais  des  grammairiens  logistiques,  de  langage 
logistique  ;  car,  dès  le  début,  par  décret,  la  langue  française,  trop 
farcie  d'illogismes,  aura  été  supprimée  ;  tous  les  livres  anciens 
brûlés  ;  et,  dans  les  écoles,  on  enseignera  aux  enfants  et  aux 
hommes  le  parler  nouveau  par  signes  et  par  figure  selon  la 
méthode  de  la  Berlitz  School  ;  toute  traduction  dans  un  vieux 
langage  sera  naturellement  interdite,  parce  que  traduction  est 
trahison  ;  et,  peut-être  même  un  jour,  la  parole  mourra-t-elle, 
quelques  symboles  logistiques  devant  avantageusement  tenir 
sa  place...  Je  vois  de  beaux  jours  à  la  société  logistique  ;  une 
vie  éternellement  raisonnable,  un  monde  logistique  ! 

•Je  ne  vois  qu'un  danger  :   c'est  qu'après  les  avoir  élus,  le 
peuple,  Irouvant  ses  gouvernants  trop  lents  à  déterminer  leurs 
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lois  et  à  s'entendre  sur  elles,  ne  se  lasse  de  les  attendre.  Un 
jour,  alors,  sous  la  conduite  de  quelques  illogiques  meneurs 
désireux  de  réentendre  la  vieille  langue  française,  qui  leur 
sera  apparue  dans  quelqu'ouvrage  éciiappé  au  bûcher,  désireux 
de  reconquérir  le  droit  à  la  sentimentalité,  à  la  fantaisie,  à 
l'illogisme  et  même  au  baffouillage,  ils  viendront  assiéger 
dans  leur  Chambre  les  députés  logisticiens,  les  enlèveront,  les 
emporteront  tous  dans  un  vieux  couvent  de  Carmes  ou  de 
quelqu'autre  congrégation  dissoute,  refermeront  sur  eux  la 
porte,  les  laissant  se  débattre  entr'eux  ;  et,  pour  mettre  en 
garde  leurs  petits-neveux  contre  l'ambition  de  tels  hommes, 
écriront  sur  le  fronton  cette  phrase  de  Pascal  : 

«  Nous  brûlons  du  désir  de  trouver  une  assiette  ferme  et 
«  une  dernière  base  constante  pour  y  édifier  une  tour  qui 
«  s'élève  jusqu'à  l'infini  ;  mais  tout  notre  fondement  craque, 
«  et  la  terre  s'ouvre  jusqu'aux  abîmes.  » 

Il  s'arrêta  sur  cette  admirable  parole  qui  contenait  plus  que 
tout  ce  qu'il  avait  dit  en  une  heure  ;  nous  causâmes  encore 
d'autres  choses  et  je  le  quittai. 

Vous  voyez  donc.  Monsieur,  où  j'en  suis  :  Faut-il  faire  de  la 
logistique  ou  n'en  pas  faire,  y  croire  ou  ne  pas  y  croire,  parler 
de  classe  ou  n'en  plus  parler?  Dois-je  désirer  la  liberté  et  l'as- 
servissementou  l'asservissement  etlaliberté?Suis-je  néo-leibnit- 
zien  ou  néo-kantien  ;  néo-cartésien  ou  néo-pascalien  ?  Je  ne  sais. 
Je  ne  crois  être  ni  l'un  ni  l'autre.  Comme  disait  je  ne  sais  quel 
saint  chrétien  :  «  A  petit  mercier  petit  panier  »  ;  à  petit  ingénieur 
retraité  de*  province,  petit  qualificatif.  Pourquoi  m'appliquer 
des  mots  d'enllure?  Pouvais-je  me  douter,  quand  je  commen- 
çai à  rechercher  les  principes  de  l'arithmétique,  que  j'en  arri- 
verais à  de  telles  questions  !...  Mais  quelles  conclusions  tirer 
de  tout  cela?  Nous  voici  peu  avancés  en  ce  qui  concerne  votre 
enseignement  :  je  crains  bien  qu'il  ne  nous  faille  continuer 
comme  nous  faisions  autrefois,  et,  pour  cultiver  notre  jardin, 
conserver  nos  vieux  outils. 

Mais  que  voulait  donc  dire  M.  l'Inspecteur  général  ! 

Votre  dévoué 

J.  CASUL. 

[Public  par  C.  LUCAS  DE  l'ESLOUAN.) 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 

PLATON,  par  Clodius  Piat,  agrégé  de  philosophie,  docteur  es  lettres, 
professeur  à  l'école  des  Carmes.  (Collection  :  Les  Grands  Philosophes.) 
Paris,  Alca.n',  1906,  vii-382  pages  in-8".  Prix  :  7  fr.  .SO. 

Depuis  quinze  ou  vingt  ans,  les  études  sur  Platon  se  sont  étrange- 
ment multipliées,  et  l'historien  qui  veut  tenir  compte  des  travaux  de 
ses  devanciers  se  sent  d'abord  accablé  par  leur  nombre  et  déconcerté 
par  leurs  conclusions  souvent  conlradictoires.  Cependant,  s'il  a  le 
courage  de  faire  cette  enquête  et  la  force  de  résister  à  l'impression 
première,  il  sent  peu  à  peu  que  ce  chaos  se  débrouille  et  que  quel- 
ques lignes  directrices  s'y  dessinent,  et  quand  il  revient  ensuite  à 
Platon  lui-même,  il  trouve  dans  ce  texte  familier,  si  souvent  lu  et 
relu,  des  aperçus  nouveaux  et  un  progrès  de  pensée  qu'il  n'avait  point 
remarqué. 

Il  me  semble  que  nous  avons  dans  le  nouveau  livre  de  iM.  Piat  le 
fruit  d'un  travail  de  ce  genre  :  l'auteur  a  bénélicié  des  travaux  ri'- 
cents,  mais  il  ne  s'en  est  servi  que  pour  pénétrer  plus  intimement 
dans  l'intelligence  du  texte  lui-même. 

Après  un  chapitre  d'introduction  consacré  aux  questions  d'authen- 
ticité et  de  date,  M.  Piat  expose  la  méthode  de  Platon,  sa  théorie  des 
idées,  de  la  nature,  de  Dieu,  de  Tàme,  du  bien  moral,  de  la  cité;  il 
termine  en  caractérisant  le  platonisme  et  son  inlUience.  Ces  études, 
claires  et  rapides,  s'appuient  immédiatement  sur  le  texte  même  de 
Platon,  on  s'y  sent  toujours  en  contact  avec  lui  :  c'est  un  avantage 
capital.  Cette  impression  est  si  vive  sur  l'auteur  qu'elle  semble  sou- 
vent lui  faire  oublier  les  controverses;  il  résout  brièvement  les  ques- 
tions discutées,  les  yeux  fixés  sur  le  texte,  sans  se  détourner  vers  les 
commentateurs,  sans  s'attarder  à  les  combattre  (1).  La  plupart  des 

;1(  .\insi  (p.  243),  la  question  tle  l'immortalité  personnelle  de  làme  est  tran- 
chée sans    que   Tïnterprétation  de   Teichmùiler  {Sludien  zur  Geschiehle  der  Be- 
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lecteurs  aimeront  certainement  cette  allure  si  libre  et  si  dégagée,  et 
ceux  qui  seront  curieux  de  polémique  trouveront  ailleurs  assez  de 
livres  et  d'articles  qui  en  sont  pleins. 

On  reconnaîtra  d'ailleurs  que  les  jugements,  qui  semblent  portés 
si  sommairement,  ont  été  mûris  par  un  long  travail,  et  que  Tauteur 
nous  livre  en  quelques  mots  le  fruit  d'une  étude  patiente.  Le  plus  sou- 
vent on  s'y  ralliera  sans  peine;  parfois  cependant  on  hésitera  à  le 
faire.  Ainsi  j'avoue  ne  pouvoir  me  rendre  à  la  sentence  portée  ^P-  27) 
contre  l'authenticité  du  Parnipuide ;  sur  ce  point,  M.  Piat  se  rallie  à 
l'opinion  de  M.  Huit,  tout  en  l'abandonnant  pour  ce  qui  regarde  le  So- 
phiste ;  il  me  semble  qu'on  ne  peut  séparer  ainsi  la  cause  de  ces  deux 
dialogues  :  le  So/j/iù/^  renferme  une  allusion  transparente  au /*ar- 
ménide  (1)  ;  on  trouve  d'ailleurs  entre  les  deux  ouvrages  une  étroite 
parenté  :  même  méthode,  même  sécheresse  dialectique,  même  fond 
d'idées,  même  langue  (2). 

Un  point  beaucoup  plus  grave  est  celui  de  la  causalité  des  idées. 
On  sait  que,  dans  le  platonisme,  il  n'est  point  de  question  aussi 
obscure  et  en  même  temps  aussi  capitale  que  celle  de  la  [xéGe^;,  de 
la  participation  des  choses  aux  idées.  M.  Piat  constate  (p.  114)  que 
les  idées  ont  une  causalité  exemplaire  et  finale  ;  il  ajoute  (p.  115)  : 
une  causalité  efficiente.  Cette  dernière  affirmation  me  parait  beau- 
coup plus  discutable  :  elle  semble  très  faiblement  prouvée  parle  texte 
que  Ton  cite  (3),  et  elle  cadre  mal  avec  l'ensemble  du  système  :  les 
idées  sont  causes  de  l'être,  je  ne  crois  pas  qu'elles  soient  considérées, 


gri/fe,  pp.  111  et  sqq.,  et  Die  Plalonische  Fragei  soit  discutée  ni  même  mention- 
née ;  même  remarque  pour  l'interprétation  pantliéiste  de  Platon,  soutenue  par 
Teichmùller,  et  combattue  par  Chiappelli  'Delta  interprelazione  panteistica  di 
IHalone  \  des  travaux  de  Jackson  je  n'ai  vu  mentionné  que  l'article  sur  le  Par- 
ménide.  non  ceux  sur  le  Philèbe  {Journal  of  Plnlotofjy,  X,  p.  2."i3-290),  le  Ti- 
mie  (ihid.,  XllI,  p.  1-40),  le  T/iéétète  libid.,  p.  242-27-2),  le  Sop/iisie  {ibid.,  XIV, 
p.  173-230),  le  Politique  [ihid.,  XV.  p.  281-305;. 

(Ij  Soph.  211  G  :  nrkspov  e'.'coOa;  y.o-.ov  xj-cÔ;  Ï-]  ax'j-.ryj  ;jia-/.pw  '/A-fto  ote^Évai 
^éyiov  tojto,  0  i'v  ivosî^aTOa!  tw  3rrj>,r^6f,;,  v,  v.'  ÈpwT/^o-îtov,  oTôv  t.t.i  /.'Jl:  Ilap- 
fisvîoT,  ypwtjLévtu  xx;  8tE;iôvT'.  Àôvoo;;  -a-'"/.â).'j'j;  rapîyâvôjJLr//  r^w  vîô?  cov,  î/.î'.voj 

(2)  Cf.  LuTOSLAWSFa  :  T/ie  orifjin  cmd  groirlli  of  Plalo's  logic,  pp.  409  et  sqq^ 
433  et  sqq. 

(31  Platon  IRép.,  oH  Ci  dit  de  l'idée  du  bien  :  Uôlt.  -xvtwv  a'jTTj  ôpGwv  ts  /.al 
'/.■xKiii'j  ai-'.a,  £v  -.t  opaTto  oto^  -/.ai  tov  'zojto'j  y.jp'.ov  Tsxo'jo-a,  sv  te  'jor-.txy  aoTT, 
xupîa  àXy^BE'.av  y.a'.  vo-jv  T.xpnT/oiivn^.  11  est  bien  difficile  de  prendre  à  la  lettre 
cette  production  ou  cette  génération  du  soleil  par  l'idée  du  bien;  si  l'on  veut 
presser  ce  passage,  on  aboutira  à  la  thèse  de  Zetler  sur  l'ideatité  de  l'idée  du 
bien  et  du  démiurge. 
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sinon  dans  des  passages  d'un  caractère  mythique,  comme  causes  du 
devenir. 

Je  reconnais  d'ailleurs  que  ce  discernement  du  mythe  et  de  la  phi- 
losophie est  une  des  difficullés  les  plus  ardues  de  l'exégèse  platoni- 
cienne :  il  y  a  de  la  philosophie  dans  les  fictions  les  plus  har- 
dies (1),  il  y  a  du  mythe  dans  les  argumentations  les  plus  sévères,  et 
Platon  lui-même  eût  été  parfois  bien  empêché  de  pré€!iser  jusqu'à 
quel  point  il  engageait  sa  pensée  dans  les  brillantes  spéculations  où 
il  se  complaisait.  Dans  certaines  questions  qui  touchent  de  plus  près 
à  la  religion,  dans  la  question  de  Dieu  surtout,  cette  distinction  des 
deux  domaines  est  particulièrement  difficile  ;  M.  Piat  s'est  efforcé 
de  préciser  sur  ce  point  la  pensée  .de  Platon  et  d'en  retracer  le  déve- 
loppement progressif  :  Dieu  n'est  point  l'idée  du  bien,  ce  n'est  pas 
non  plus  le  lieu  des  idées,  c'est  la  partie  supérieure  de  l'àme  du 
monde  p.  167i.  Cette  interprétation  est  exposée  avec  beaucoup  de 
talent,  et  a  certainement  une  grande  ^Taisemblance;  je  n'oserais  dire 
davantage  ;  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  passer  sur  ce  point  de 
u  l'opinion  »  à  «  la  science  ». 

Sur  quelques  points  encore  j'aurais  des  réserves  à  formuler  (2), 
mais  les  divergences  d'appréciation  que  je  signalerais  ne  sont-elles 
pas  inévitables  entre  interprètes  de  Platon  ?  Ce  que  je  liens  à  redire 
en  terminant,  c'est  l'attrait  et  l'utilifé  que  ce  livre  aura  pour  tout 
lecteur.  Un  critique  éminent  nous  exhortait  récemment  à  lire  Pla- 
ton :  cette  étude  de  M.  Piat  y  servira  mieux  que  toute  autre;  elle  don- 
nera le  goût  et  l'intelligence  de  la  philosophie  de  Platon,  elle  mettra 

l  B.-F.  Westcott  :  The  rnyths  of  Plalo  ;dans  les  Essa>/s  in  the  hisfor;/  of  reli- 
gions thoughl  in  Ihe  ivest.  London,  1S91,  p.  1-50),  p.  "2  :  Tfieij  it/ie  mi/lhni  are  not, 
in  esaeuce,  simpbj  f/raceful  einhellisJunenls  of  an  arf/unieiil;  but  renturous  essa>/s 
afler  fritth,  embodiments  of  definile  instincts,  sensible  représentations  of  uni- 
versal  hiiman  thoïKjhts,  confessions  of  ireakness,  it  nw;/  be,  but  no  less  bold 
daims  to  an  in/œrenl  communion  with  a  divine  and  su/jiasensuous  world.  The'j 
are  trulf/  philosophie,  becanse  Ihey  answer  to  innate  irauls  of  man  :  Ihey  are 
truly  poetic.  because  they  are  in  thought  créative.  Ce  jugement  me  semble 
beaucoup  plus  exact  que  celui  de  M.  Goutuiat  {De  l'iatonic'.s  mytliis.  Paris,  18%, 
p.  59  :  Ul  stimmam  huius  libri  hreviler  conlraham.  mythi  rjuos  Plato  composiiit 
eamdtm  omnino  naturam  et  speviem  praebent.  qrtum  ipse  celernrnm,  i.  e.  veteruni 
poetarum  aul  sacerdotum,  mythis  tribnere  solet,  ut  in  Introdiictione  exposuinius  : 
scilicel  mylhi  nihil  aliud  q^tam  antiquse,  poeticw.  religiosx  fabulse  siint,  quae 
fatsa  pro  veris  exhibent.  L'nde  facile  conclitdere  licel.  l'ialonico-t  quar/rie  mythos 
mendaces  esse  et  fallaces. 

f2)  Dans  Tinterprétîition  que  donne  M.  Plat  des  preuves  plalMiucu'unes  de 
l'immortalilé  île  l'âme,  il  me  semble  iju  il  ne  rend  pas  toute  la  signification  »le 
laigument  du  Phédon,  100  B-IO"  B  p.  240,  n.  3;  et  surtout  de  la  Rép.,  X, 
608  E-611  A  (p.  241,  n.  1).  —  Cf.  E.  Caird  :  The  évolution  of  theoloyy  in  the  greek 
philosophers,  1,  p.  i04  et  sq. 
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en  contact  avec  elle,  elle  sera  cette  chaîne  aimantée  dont  parle  Vlûn, 
qui  fera  passer  dans  les  âmes  le  frémissement  et  l'élan  de  la  pensée 
platonicienne. 

J.  LEBRETON. 


CH.  DARWIN,  par  Ch.  Thouverez,  professeur  à  l'Université  de  Tou- 
louse ;  n"*  438  et  439  de  la  collection  Science  et  Religion,  i  vol.  de 
125  pages  ;  Bloud  et  O",  éditeurs. 

L'étude  de  M.  Thouverez  sur  Darwin  est  extrêmement  conscien- • 
cieuse  et  captivante  ;  on  trouvera  dans  cet  opuscule  des  détails  qu'on 
chercherait  en  vain  dans  de  gros  volumes,  et  sa  lecture  dispensera 
de  recourir  aune  «  littérature  »  étendue.  L'auteur  nous  présente  un 
tableau  complet  de  la  vie  de  Ch.  Darv^in  en  insistant  sur  la  genèse  de 
ses  idées,  puis  un  résumé  clair  et  concis  de  tous  ses  grands  travaux, 
encadré  entre  une  étude  sur  les  précurseurs  de  Darwin  (1749-18o9)  et 
une  étude  sur  ses  successeurs  (1882-1900).  Le  grand  public  ne  con- 
naît guère  de  Darwin  que  VOrigine  des  espèces  :  c'est  trop  peu: 
M.  Thouverez  lui  fournit  une  vue  d'ensemble  sur  toute  l'œuvre  qu'il 
éclaire  par  l'histoire  de.  ses  origines  et  de  son  admirable  prépara- 
lion.  La  noble  figure  de  Darwin  a  été  éclipsée  par  celle  de  disciples 
remuants  et  un  peu  «  faiseurs  »  :  sa  méthode  n'a  rien  de  commun 
'  avec  celle  d'un  Huxley  ou  d'un  Hœckel.  Darwin  est  un  chercheur 
modeste  et  patient  qui  accumule  les  matériaux  et  les  recherches  de 
détail  avant  de  formuler  sa  grande  hypothèse.  Il  avait  cinquante  ans 
quand  il  publia  VOrigine  des  espèces  (1859),  encore  cette  publication 
lui  fut-elle  arrachée  par  les  circonstances  ;  c'est  seulement  dix  ans 
plus  tard  qu'il  donne  coup  sur  coup  les  travaux  qui  étayent  et  déve- 
loppent sa  doctrine  (de  1868  à  1882). 

Le  succès  et  la  gloire  durable  de  Darwin  viennent  de  ce  qu'il  a 
transporté  dans  le  domaine  de  la  science  positive  une  hypothèse 
émise  prématurément  par  Lamarck  et  Gœlhe.  Le  transformisme,  qui 
est  lui-même  une  forme  de  l'évolution,  existait  avant  Darwin  ;  mais 
l'hypothèse  de  la  sélection  naturelle  a  précisé  le  transformisme,  en 
permettant  de  l'éprouver  au  contact  des  faits  et  des  expériences.  Le 
darwinisme  est  surtout  important  par  ses  conséquences  philosophi- 
ques et  religieuses.  Il  a  suscité  un  conflit  aigu  entre  les  vieilles  tra- 
ditions et  la  science  nouvelle  sur  la  question  des  origines  de  l'homme, 
comme  jadis  Galilée  avait  fait  éclater  par  ses  observations  astrono- 
miques l'antagonisme  entre  la  Bible  et  les  données  scientifiques  au 
sujet  du  rang  de  notre  planète  dans  l'univers. 
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Dans  sa  Conclusion,  qui  intéresse  tout  particulièrement  les  philoso- 
phes, M.  Thouverez  examine  avec  impartialité  les  problèmes  philo- 
sophiques et  religieux  soulevés  par  le  darwinisme.  Il  pose  d'abord 
un  principe  qui  a  été  énoncé  par  Cournot  presque  dans  les  mêmes 
termes.  «  En  aucun  cas,  dit-il,  la  religion  ne  doit  se  mettre  en  oppo- 
sition avec  une  hypothèse  scientifique  dans  des  termes  tels  que  la 
démonstration  ultérieure  de  la  vérité  puisse  paraître  une  victoire  sur 
res])rit  religieux  ou  spiritualiste.  »  En  eflet,  ce  sont  deux  domaines 
différents.  Aux  raisons  scientifiques  il  ne  faut  opposer  que  des  rai- 
sons scientifiques  ;  et  la  seule  attitude  qui  convienne  au  philosophe  en 
face  (lu  transformisme  est  de  considérer  d'abord  comme  indifférente 
la  solution  de  fait  qui  interviendra  un  jour  ou  l'autre.  11  ne  faut  donc 
voir  dans  les  discussions  transformistes  qu'une  compétition  entre  plu- 
sieurs hypothèses  scientifiques;  et,  par  contre,  «  ne  pas  accepter  de 
la  science  un  rôle  de  tutelle  sur  l'esprit  qu'elle  ne  saurait  avoir  ». 

Si  la  reliffion  doit  attendre  sans  s'émouvoir  la  solution  du  débat 
ouvert  entre  savants,  le  métaphysicien  doit  critiquer  et  interpréter 
les  hypothèses  scientifiques.  Or,  il  ne  faut  pas  oublier  que  le  rapport 
de  conditionné  à  condition  n'absorbe  pas  le  conditionné  dans  la  con- 
dition, «  et  peu  importe  en  ce  sens  que  le  règne  humain  ait  pour  pré- 
curseur le  règne  animal  si  quelque  différence  essentielle,  auquel  un 
préjugé  matérialiste  nous  empêche  de  donner  toute  sa  valeur,  sépare 
absolument  un  règne  de  l'autre  ».  Le  transformisme  ne  peut  faire 
table  rase  des  hiatus  qui  existent  dans  la  nature.  Bien  plus,  si  l'on 
part  de  l'idéalisme,  il  n'est  qu'un  système  de  représentations  qui  a 
pour  moteur  la  vie  même  de  l'esprit. 

En  tant  qu'hypothèse  scientifique,  le  darwinisme  expjniue  la  ge- 
nèse des  espèces  par  un  mécanisme  pur,  par  une  sorte  de  triage 
automatique.  Mais  les  savants  eux-mêmes  ont  montré  que  si  la  sé- 
lection maintient  les  modifications  une  fois  apparues,  elle  ne  les  crée 
pas.  Il  faut  ajouter  autre  chose  :  variation  fortuite  (de  préférence 
variation  brusque),  ou  adaptation  causale  au  milieu.  C'est  donc  un 
principe  régulateur  et  non  constitutif  d'existences  nouvelles.  D'autre 
part,  l'évolution  ne  se  fait  pas  toujours  du  simple  au  complexe 
comme  le  voudrait  l'hypothèse  de  la  séleclidu  naturelle.  Il  faut  donc 
la  corriger  et  la  compléter. 

Les  transformistes  actuels  n'acceptent  pas  le  darwinisme  intégral. 
Mais  la  question  se  pose  :  quelle  est  la  valeur  du  transformisme? 
M.  Thouverez  adopte  une  solution  moyenne  entre  le  fixisme  de  Cu- 
vier  et  le  transformisme  radical  :  «  Variation  limitée,  dérivation  rela- 
tive, en  sorte  que  le  passage  dune  espèce  à  l'autre  est  un  des  élé- 
ments, mais  non   pas  l'élément  unique   des  diversités   du   monde 
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organique.  )^  Cette  solution  ne  diminue  en  rien  la  puissance  de  Dieu 
et  la  dignité  de  Tliomme.  Il  subsiste  toujours  entre  la  matière  et  la 
vie  un  fossé  infranchissable  :  «  Les  causes  finales  se  superposent 
aux  causes  mécaniques  et  se  les  subordonnent,  en  sorte  que  les 
causes  matérielles,  ne  se  contredisant  jamais,  paraissent  suffire  à 
tout  expliquer  par  le  mécanisme,  mais  le  mécanisme  lui-même  a  ses 
lois  et  ses  sources  au-dessus  de  lui  dans  le  règne  des  fins.  »  Ces  con- 
sidérations et  d'autres  plus  délicates  que  nous  ne  pourrions  exposer 
brièvement  sont  fort  sages  et  fort  sagaces.  On  éprouve  du  plaisir  à 
suivre  M.  Thouverez  dans  la  critique  du  darwinisme  non  moins  que 
dans  le  résumé  objectif  des  travaux  de  Darwin.  En  somme,  c'est  une 
monographie  très  utile,  exécutée  avec  une  méthode  rigoureuse  et 
conçue  dans  un  excellent  esprit. 

Il  est  d'un  heureux  augure  de  voir  les  philosophes  fréquenter  de 
plus  en  plus  les  savants  et  étudier  avec  soin  leurs  travaux.  Tout  le 
monde  y  gagnera,  la  philosophie  comme  la  science.  Grâce  à  cette 
alliance  féconde,  l'ère  du  scientisme  semble  close  :  aujourd'hui  la 
religion  de  la  science  ne  pourrait  naître,  et  les  grossières  simplifica- 
tions du  matérialisme  n'en  imposent  plus.  La  science  qui  se  sent  sur- 
veillée par  la  philosophie  a  perdu  de  son  outrecuidance,  et  la  philo- 
sophie qui  se  met  à  l'école  des  savants  leur  emprunte  quelques-unes 
de  leurs  qualités  les  plus  solides. 

F.  M  ENTRÉ. 


II.  —  PHILOSOPHIE 

LES  BASES  DE  LA  PHILOSOPHIE  NATURALISTE,  par  A.  Cres- 
son, j)rofess('ur  de  pliilosupliii'  au  lycée  île  Lyon,  i  vol.  in-lG,  de  la 
Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine.  2  fr.  oO,  F.  Alcan,  édit. 

L'auteur  s'est  proposé  de  faire  «  un  exposé  de  vulgarisation  court, 
impartial,  accessible  à  tous,  des  principes  les  plus  fondamentaux  de 
la  philosophie  noturalisle  ^>,  et  on  peut  dire  qu'il  a  pleinement  atteint 
son  but.  La  ])hilosophie  naturaliste  s'oppose  à.  la  conception  du 
moyen  âge  qui  était  géocentrique,  anthropocentrique  et  fnaliste  : 
autant  de  caractères  que  la  science  a  ruinés  l'un  après  l'autre.  La 
philosopliie  naturaliste,  c'est  en  gros  le  monisme  ou  le  matérialisme 
rajeuni,  qui  explique  l'ensemble  des  choses  par  le  mécanisme.  Cette 
explication  cadre  assez  bien  avec  les  faits  du  monde  inorganique; 
des  difficultés  de  plus  en  plus  graves  surgissent  avec  l'apparition 
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d'abord  de  la  vie,  puis  do  l'esprit  cl  enfin  des  sociétés.  M.  Cresson 
essaye  de  montrer  que  ces  hiatus  ne  sont  pas  aussi  profonds  qu'il 
pourrait  sembler  au  premier  abord  :  la  thèse  de  la  réductibilité  des 
phénomènes  biologiques  aux  phénomènes  physico-chimiques  gagne 
du  terrain  ;  le  fossé  entre  le  physiologique  et  le  psychologique,  entre 
les  animaux  et  l'homme,  se  comble  de  plus  en  plus,  grâce  au  trans- 
formisme ;  la  sociologie  elle-même  s'imprègne  d'esprit  naturaliste  et 
m('caniste.  Faut-il  en  conclure  que  la  vieille  hypothèse  spirilualiste 
a  définitivement  vécu,  que  l'àme  et  Dieu  sont  des  entités  faclices  ? 
On  sent  bien  que  le  naturalisme  a  toutes  les  sympathies  de  M.  Cres- 
son :  «  Noire  monde  solaire  et  tout  ce  qu'il  contient  pourrait  bien 
être  né  automatiquement.  Une  certaine  quantité  de  force  persis- 
tante et  soumise  à  des  lois,  peut-être  aussi  une  certaine  quantité  de 
matière  qui  n'augmente  et  ne  diminue  jamais,  il  n'en  faut  pas  plus 
pour  expliquer  ce  que  nous  connaissons  du  monde  »  (p.  171).  Mais 
l'originalité  de  sa  thèse  consiste  à  en  apercevoir  le  caractère  conjec- 
tural :  M.  Cresson  n'a  pas  l'outrecuidance  d'un  Biichner  ou  d'un 
Hieckel,  il  connaît  le  fort  et  le  faible  de  sa  théorie,  il  avoue  de 
bonne  grâce  qu'elle  est  un  acte  de  foi  qui  repose  sur  un  postulat  à 
jamais  indémontrable  :  «  Ce  dont  notre  esprit  ne  peut  douter  est 
l'expression  du  réel.  » 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant  dans  ce  volume  pour  un  esprit 
informé,  c'est  sans  contredit  la  préface  et  la  conclusion.  Aux  yeux 
mêmes  de  M.  Cresson,  «  la  philosophie  naturalistes  reste  suspecte 
parce  qu'elle  dépasse  la  science  et  aussi  parce  qu'elle  [)reiul  pour 
des  traductions  exactes  du  réel  des  scliémas  scientifiques  éminem- 
ment utiles  aujourd'hui,  mais  peut-être  provisoires  <>.  C'est  une 
croyance  suggérée  par  la  science,  mais  qui  ne  confond  et  ne  se 
confondra  jamais  avec  elle  !  Parmi  les  croyances  actuelles,  c'est 
une  des  moins  incohérentes,  et  une  des  plus  fécondes;  c'est 
une  croyance  qui  s'est  faite  d'elle-même  graduellemiMit  par  le 
progrès  des  sciences  et  vers  laquelle  tous  les  résultats  scienti- 
fiques semblent  converger.  Mais  elle  ne  s'impo.sc  pas  d'une  façon 
absolue  :  «  Elle  est  peut-être  l'expression  exacte  de  ce  qui  est  ; 
elle  n'est  peut-être  qu'une  vue  schématique  de  l'univers  éminem- 
ment commode,  mais  déformée  et  modifiable.  Nul  n'a  prouvé 
à  la  rigueur  qu'elle  soit  l'un  ou  l'autre.  Nul  ne  le  prouvera  jamais.  » 
(P.  478,  cf.  p.  173,  etc.)  On  saura  gré  i\  l'auteur  de  cet  aveu  de 
modestie  auquel  ne  nous  avaient  pas  iiabitués  le  matérialisme 
lourd  des  Allemands  et  le  sensualisme  des  Français  du  xviii'^  siècle. 
11  cadre  bien  avec  sa  devise  :  «  Savoir  vraiment,  c'est  savoir  qu'on 

13 


214  ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 

sait  ce  qu'on  sait  et  qu'on  ne  sait  pas  ce  qu'on  ne  sait  pas.  »  De  l'avis 
de  certains,  la  formule  est  encore  trop  ambitieuse,  mais  c'ert  un 
acheminem.ent  à  la  tolérance  dont  nous  prenons  volontiers  acte. 

La  préface  de  ce  petit  volume  contient  encore  une  autre  idée  que 
nous  croyons  extrêmement  juste  et  que  nous  avons  défendue  à  plu- 
sieurs reprises  :  «  Les  diverses  philosophies  générales  ne  sont  que 
les  expressions  de  tempéraments  qui  se  heurtent.  »  Ceci  nous  ramène 
à  la  constatation  de  Sainte-Beuve  qui  s'était  promené  dans  tant  de 
cerveaux  humains,  à  savoir  qu'il  y  a  des  familles  d'esprits.   Ces 
familles  d'esprits  ne  se  discernent  pas  seulement  dans  l'histoire  de 
la  philosophie,  mais  aussi  dans  l'histoire  des  diverses  sciences  (très 
nettement  en  biologie  et  en  géologie)  pour  autant  que  les  sciences 
comportent  de  vastes  hypothèses  extra-scientifiques.  Ces  attitudes 
diverses   (qui  mériteraient  d'être   classées  méthodiquement)    sont 
toutes  fécondes,  mais  elles  ne  le  sont  pas  toujours  également  :  leur 
succès  varie  non  seulement  suivant  les  milieux,  mais  aussi  suivant 
les  époques.  Quelle  conséquence  tirer  de  là?  C'est  que  les -grandes 
hypothèses  de  l'homme  sur  la  nature  ne  peuvent  être  convaincues 
de  vérité  ni  de  fausseté.  Tel  esprit  incline  à  admettre  telle  hypothèse 
et  sera  rebelle  à  l'hypothèse  adverse  qui  séduit  un  autre  esprit  ;  tous 
deux  resteront  irréductibles,  car  ils  ne  parlent  pas  la  même  langue 
et  traduisent  inconsciemment  dans  leur  langage  les  idées  de  l'adver- 
saire :  u  S'imaginer  qu'un  naturaliste  de  tempérament  forcera  par 
argumentation  un  idéaliste  de  tempérament  à  venir  à  ses  idées  est 
aussi  naïf  que  de  s'imaginer  qu'un   idéaliste  de  tempérament  for- 
cera un  naturaliste  à  venir  aux  siennes.   Ils  sont  condamnés  à  se 
condamner  réciproquement.  »  Mais  on  ne  connaît  pas  son  tempé- 
rament a  priori,   il  faut  l'avoir  éprouvé  au  contact  des  faits  et  des 
doctrines.  «  Il  faut  avoir  regardé  le  monde  à   travers  diverses  lor- 
gnettes pour  savoir  quelle  est  celle  qui  convient  à  notre  vue.  »  Le 
naturalisme  est  une  de  ces  lorgnettes  :  tout  philosophe  doit  l'avoir 
essayée. 

D'accord  ;  mais  pourquoi  parler  de  vulgarisation  ?  Les  philosophes 
n'ont  pas  besoin  de  recourir  aux  fabricants  de  lorgnettes.  Par  métier, 
ils  sont  liabilués  à  retourner  leurs  lunettes,  et  ils  préfèrent  les  pro- 
fessions de  foi  nettes  et  originales  aux  traductions  ad  usum  vulgi. 
Car  le  vulgaire,  qui  ne  regarde  pas  les  choses  de  près,  confond  Ihy- 
pothèse  avec  la  vérité  :  il  sautera  la  préface  de  M.  Cresson  et 
oubliera  ses  réserves  pour  ne  retenir  que  l'explication  naturaliste. 
Or,  si  le  naturalisme  est  sans  danger  pour  de  purs  spéculatifs  péné- 
trés de  leur  faiblesse  et  des  lacunes  de  la  science,   il  n'est  pas  inof- 
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f'^nsii'  pour  des  âmes  simplistes  prêtes  à  faire  passer  leurs  cunvic- 
tioiîs  clans  la  vie  quotidienne  et  à  tirer  du  naturalisme  une  morale. 
Le  naturalisme  tue  l'idéal  et  ravale  l'homme,  il  engendre  la  société 
qui  a  tleuri  au  xviii"  siècle.  Un  pragmatisle  n'hésiterait  pas  à  le  con- 
damner sur  ce  soupi;on.  Je  crois  donc  que  peu  de  philosophes  liront 
le  livre  de  M.  Cresson,  et  je  souhaite  que  moins  de  profanes  encore 
le  méditent.  Cependant  je  suis  le  premier  à  reconnaître  le  talent  de 
l'auteur  et  la  sincérité  de  son  attitude.  Mais  je  me  place  ici  sur  le 
terrain  des  conséquences  pratiques,  qu'il  ne  faut  jamais  perdre  de 
vue  (le  Disciple  de  P.  Bourget  est  un  avertissement  salutaire).  Posi- 
tion peu  philosophique,  en  vérité  :  sur  le  fonds  de  la  question,  sur 
les  insuffisances  du  mécanisme  même  pour  l'explication  du  monde 
inorganique,  j'aurais  trop  à  dire,  et  d'ailleurs  je  ne  persuaderais  pas 
M.  Cresson  qui  connaît  les  lacunes  de  son  système  :  il  le  juge  extra- 
scientifique; peut-être  est-il,  à  certains  égards,  antiscientifique. 

F.  MENTRÉ. 


m.  —THEOLOGIE 

HORS    DE    L'ÉGLISE    POINT    DE   SALUT,   par  le   H.    P.    Huaox, 

Paris,  TÉQUi,  1907. 

Hors  de  lÉglise  poinl  île  salut,  c'est  une  sentence  qui  révolle  bien 
des  esprits  ;  même  i)armi  les  catholiques,  beaucoup  la  jugent  trop 
sévère.  Le  H.  P.  llugon  montre  que  ces  répugnances  tiennent  à  l'ab- 
sence de  la  vraie  notion  du  surnaturel.  Si  l'iiomme  est  déchu  de 
l'espérance  de  la  vision  béatique  que  Dieu  lui  avait  gratuitement 
accordée,  si  Dieu  a  bien  voulu  nous  la  rendre  dans  sa  miséricor- 
dieuse bonté,  il  est  évident  que  nous  ne  pouvons  y  prétendre  qu'eji 
nous  conformant  aux  conditions  qu'il  a  lui-même  posées,  c'est-à-dire 
en  nous  aggrêgeant  à  l'église  ou  en  étant  du  moins  dans  telle  dispo- 
sition que  nous  nous  attachions  à  elle  dès  qu'elle  nous  serait  con- 
nue. Dieu,  ajoute  lautcur,  donne  à  tous  les  hommes  une  première 
grâce  pour  se  tourner  vers  le  bien  et  la  vérité;  s'ils  y  sont  fidèles,  il 
ménage  les  moyens  de  les  unir  au  corps  ou  à  l'àme  de  l'Lglisc.  Le 
cas  n'est  pas  si  rare  qu'on  le  croit,  même  chez  les  païens.  Il  ny  a 
pas  longtemps,  un  missionnaire  était  introduit  auprès  d'une  vieille 
Japonaise  qui  se  mourait.  11  l'instruit  brièvement  et  la  baptise. 
Cette  femme  lui  répond  après  lavoir  entendu  :  Ce  que  vous  m'avez 
dit,  je  l'attendais  depuis  longtemps. 
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La  thèse  ainsi  posée  nous  paraît  indiscutable.  Dans  l'application, 
l'auteur  nous  semble  plus  préoccupé  de  la  justifier  que  de  l'adoucir. 
Il  est  impitoyable  pour  les  apostats  déclarés,  ce  que  Ton  comprend 
assez  bien;  il  n'est  guère  moins  sévère  pour  ces  catholiques  qui  ont 
abandonne  les  croyances  de  leur  première  communion.  11  refuse 
d'admettre  leur  bonne  foi.  Sans  doute,  les  passions  ont  eu  souvent 
part  au  naufrage.  Mais  ne  faut-il  pas  tenir  compte,  aujourd'hui 
surtout,  d'une  éducation  mal  dirigée,  d'une  instruction  insuffisante, 
de  l'influence  de  préjugés  partout  répandus  ?  A  l'époque  de  la  pre- 
mière communion  l'instruction  est  généralement  très  rudimentaire  ; 
un  enfant  n'en  saurait  porter  une  autre.  Si  l'instruction  n'a  pas  été 
continuée  et  développée  jusqu'au  moment  oîi  les  convictions  sont 
solidement  établies,  comment  le  jeune  homme  se  défendra-t-il  contre 
l'action  d'un  milieu  le  plus  souvent  incrédule?  C'est  un  cas  malheu- 
reusement trop  fréquent.  A  ceux  qui  prennent  charge  de  l'éducation 
de  la  jeunesse  à  y  réfléchir. 

D.  V. 
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NOTES     D'EDITION 


ESSAI  SUR  LES  ÉLÉMENTS  PRINCIPAUX  DE  LA  REPRÉSEN- 
TATION, par  ().  Hamelin,  chargé  de  Cours  à  la  Sorbonne  ;  l  vol.  in-8"  de 
la  Bihliolhèqac  de  philosophie  conlemponiine  ;  1  fr.  îiO.  Félix  Alcax.  édi- 
teur. 

L'auteur  a  trouvé  le  point  de  départ  île  la  pensée  dans  la  distinction 
kantienne  des  jugements  analytiques  et  dos  Jugements  synthétiques.  Mais 
la  solution  du  problème  de  la  synthèse  telle  qu'elle  est  donnée  par  Kant 
et  par  Renouvier  ne  lui  a  pas  semblé  satisraisanle,  et  il  estime  qu'on  pour- 
rait en  attendre  une  meilleure  d'une  dialectique  analogue  à  celle  de  Hegel. 
Toutefois  il  a  répugné  à  mettre,  comme  Hegel,  la  contradiction  au  cœur 
des  choses  et  il  a  cherché  au  processus  dialectique  un  autre  moteur. 
Croyant  en  avoir  rencontré  un,  il  a  essayé  de  construire  la  représentation 
d'une  façon  progressive,  c'est-à-dire  sans  rien  saerilicr  des  caractères 
propres  de  chaque  notion  tout  en  enchaînant  les  notions  l'une  à  l'autre. 
Cette  tentative  se  poursuit  sans  interruption  à  travers  toutes  les  notions 
fondamentales  depuis  la  simple  relation  jusiiu'à  la  personnalité. 


MORALE  ET  SOCIÉTÉ,  par  George  Fonseoiuvi: .  1  vol.  in-l(>  (Collection 
Études  de  Morale  el  de  Sociologie).  Prix  :  'A  fr.  ."iO  ;  franco  :  l  francs.  Librairie 
Blouf)  et  G",  4,  rue  Madame,  Paris-Vl°. 

Le  problème  des  rapports  des  droits  individuels  et  des  lois  sociales  est 
le  grand  prol)lème  de  ce  temps.  C'est  ce  problème  que  M.  Fonsegrive  exa- 
mine et  auquel  il  apporte,  sinon  une  solution  complète,  du  moins  des 

(1)  Pour  la  rapidité  de  l'information  et  en  attendant  le  compte  rendu  détaillé 
qui  pourra  en  être  fait,  nous  publions  une  note  bibliograpbiquc  des  livres  qui 
nous  sont  envoyés.  Ces  notes  ne  sont  qu'une  annonce  et  n'ont  aucun  rapport 
avec  le  compte  rendu  critique  ([ui  pourra  être  fait  dans  la  suite  sur  le  même 
livre. 
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t'Iémenls  importants  de  solution.  Il  s'attache  à  faire  voir  que  l'homme 
est  double,  à  la  fois  moral  et  social,  que  les  lois  sociales  ne  sont  pas  iden- 
tiques à  la  loi  morale,  et  que  ce  que  Ton  appelle  justice  sociale  est  très 
souvent  en  opposition  avec  la  justice  morale.  Et  de  tout  cela  il  résulte  que 
si  la  morale  a  sa  loi,  la  société  a  aussi  les  siennes  et  qui  sont  distinctes. 
L'homme  donc  doit  pour  bien  vivre  faire  engrener  ensemble  ces  deux 
espèces  de  lois,  résoudre  les  conllits  qui  s'élèvent  entre  la  conscience  et 
l'organisation  sociale,  et  le  nouveau  livre  de  M.  Fonsegrive  nous  dit  à  la 
fois  quels  sont  ces  conflits  et  comment  on  peut  les  résoudre. 


LES  VARIATIONS  DES  THÉORIES  DE  LA  SCIENCE,  par  le  vicomte 
l\.  d'Adhk.mar.  1  voL  iQ-12  (Collection  Science  et  Heli(jion,  ir  445).  Prix  : 
0  fr.  60.  .Librairie  Bloui)  et  C'e,  4,  rue  Madame,  Paris-Vl". 

La  critique  des  Sciences  a  été  Tune  des  œuvres  notables  de  ces  quinze 
dernières  années. 

Pour  critiquer,  il  faut  d'abord  savoir  à  fond. 

L'auteur  montre  donc,  tout  d'abord,  avec  assez  de  détail,  quelles  sont, 
actuellement,  les  larges  doctrines  fondamentales  de  la  Physique  théo- 
rique. 

Il  montre  la  Physiqiie  -thermodynamique  et  la  Physique  de  V électron  s'op- 
posant  et  se  comidélant. 

Il  a  alors  établi  une  base  suffisante  pour  discuter  cette  question  : 
'<  Qu'est-ce  que  la  Science?  »  Après  avoir  critiqué,  il  faut  reconstruire. 
C'est  ce  que  fait  le  Néo-Positivisme  dont  la  doctrine  naissante,  touchant 
la  Science,  la  Foi,  leur  hétérogénéité  et  leur  ressemblance,  est  très  pro- 
fonde. 

Mais  remarquons  bien  que  la  Philosophie  nouvelle  suppose  l'esprit  de 
géométrie  et  l'esprit  de  finesse.  —  Faute  d'une  cuUurc  assez  vaste,  cer- 
tains n'y  voient  qu'une  forme  nouvelle  de  Scepticisme. 

Erreur  totale,  contre  laquelle  l'auteur  proteste  énergiquement. 


ENSEIGNEMENT  ET  RELIGION.  Éludes  philosophiques,  par  Georges  Lyon, 
recteur  du  l'.Vcadéinie  de  Lille,  ancien  maître  de  conférences  à  l'École  nor- 
male supérieure.  1  vol.  in-S"  (\c\-d  lli/jliol/iè(iue  de philosojihie  coitleinporaine  : 
3  fr.  "5  Félix.  Alcan,  éditeur. 

Ce  volume  est  consacré  à  des  études  qui  ont  pour  objet  l'art  d'enseigner 
envisagé  dans  ses  relations  avec  la  pensée  philosophique  et  la  croyance 
religieuse.  La  première  intitulée  :  V Enseignement  d'État  et  la  pensée  reli- 
f/ieusc  a  pour  but  d'examiner  comment  et  dans  quel  esprit  le  professeur 
d'État  doit,  devant  ses  élèves,  examiner  le  fait  religieux.  Les  difficultés 
soulevées  par  la  rupture  du  Concordat  prêtent  à  ce  sujet  une  saisissante 
actualité.  Traité  à  un  point  de  vue  scientifique,  il  a  permis  cependant  à 
l'auteur   des  conclusions  pratiques  très  simples  qui  ne  peuvent  affaiblir 
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les  prt'tentions  dos  partis  extrêmes,  et  ces  conclusions  tiennent  en  trois 
mots  :  tolérance,  pensée  libre  et  respect. 

Le  second  sujet  traité  par  M.  Georges  Lyon  a  pour  point  de  départ  une 
polémique  qu'il  soutint  contre  Jules  Simon,  revendiquant  pour  les  pro- 
fesseurs de  philosophie  le  droit  de  sortir  des  limites  que  leur  imposaient 
les  spiritualistes,  qui  voulaient  en  faire  seulement  des  catéchistes  laïques 
des  principes  théistes  primordiaux. 

Enfin,  après  avoir  plaidé  pour  son  compte  la  cause  de  la  modéi-ation  et 
de  l'indépendance  en  matière  religieuse,  l'auteur  appelle  le  plus  tolérant 
des  penseurs  au  secours  de  la  tolérance,  ol  termine  par  une  étude  sur 
la  philosophie  religieuse  et  éducalrice  du  philosophe  anglais  Locke. 


LIVRES  DÉPOSÉS  AU  BUREAU  DE  LA  REVUE 


D""  I.  WAYNBAUM.  —  La  physionomie  humaine.  Son  mécanisme  et  son  rôle 
social.  Un  vol.  in-8°  de  320  pp.  Alcan,  Paris,  1907. 

D"'  Louis  PERRIER.  —  Les  obsessions  clans  les  psychonévroses.  Un  vol.   in-S" 
de  138  pp.  A.  Dupuy,  Montpellier,  1907. 

Sir  OuvEit  LODGE.  —  La  vie  et  la  matière,  traduit  de  l'anglais  par  J.  Maxvell. 
Un  vol.  in-16  de  148  pp.  Alcan,  Paris  1907. 

Joseph  PROST.  —  Essai  sur  Vatomisme  dans  la  philosophie  cartésienne.   Un 
vol.  in-S"  de  274  pp.  Henry  Paulin,  Paris,  1907. 

ÉoûUARD  RŒHRICII.  —  L'attention  spontanée  et  volontaire.  Un  vol.  in-lG  de 
176  pp.  Aican,  Paris,  1907. 

Cil.  APPUHN.  —  Œuvres  de  Spinoza,  traduites  et  annotées.  Un  vol.  in-I8 
de  viii+370  pp.  Garnier,  1907. 

NEWMAN.  —  Grammaire  de  l'Assentiment,  traduit  de  l'anglais  par  Madame 
Gaston  Paris.  Un  vol.  in-8°  de  408  pp.  Bloud,  1907. 
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laïcjue  et  républicaine.  Paris,   1907. 

Abel  RE  y.  —  La  théorie  de  la  physique  chez  les  physiciens  contemporains.  Un 
vol.  in-S»  de  v+412  pp.  Alcan,  Paris,  1907. 

P.  MALAPERT.  —  Leçons  de  philosophie.  —  l'"'  volume  :  Psychologie.  ln-8° 
de  488  pp.  Paris,  Félix  Juven. 

V.  PILLON.  —  Vannée  philosophique,  XVII«  année,  1900.  Un  vol.  in-8°  de 
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LE  ILVElïï  illimil  ET  LE  \ 


AVANT-PKOPOS 


L'c'saai  que  l'un  va   lire  rsl    u/i  j lUKjnii'iit   d'une   onivre  plus 

considérable  ;  celle  œuvre,  qui  étudiera  la  formation  du  système 

,  de  Copernic,  sera  puhliée  plus  tard  ;  à  notre  essai  historique  sur 

le  mouvement  relatif  et  le  mouvement  absolu,  nous  avons  laissé 

la  forme  qu'il  aura  dans  l'ouvrage  complet. 


SoMMAHiR  :  I.  Il  appartient  à  la  Métaphysique  de  tixcr  le  sens  de  ces  mois  :  La 
Terre  est  immobile,  la  Terre  tourne.  —  H.  Le  mouvement  du  Ciel  et  le 
repos  delà  Terre  d'après  Aristote.  —  111.  Les  philosophes  grecs  et  limmobi- 
lile  du  lieu.  —  IV.  Les  comMientateurs  arai)es  ilAi-istoli',  .Vverroès.  — 
\'.  AUieii  le  Grand.  —  VL  Saint  Thomas  d'Ai|uin.  —  VU.  Gilles  de  Riuue.  — 
\'lll.  Jean  Duns  Scot.  —  IX.  L'IIeole  scotixte.  Jean  le  Chanoine.  —  X.  Guil- 
laume d'(.>ecnm.  —  Xf.  Wàter  Burley.  —  XII.  Jean  de  Jandun.  —  Xlll.  .Vlberl 
(le  Sa.xe.  —  XIV.  L'Ecole  de  Paris  :  Marsile  dluglien.  Pierre  d'.Villy.  Pierre 
Tartai-et.  — XV.  La  théorie  du  lien  tlins  les  Universités  allemandes.  Conrad 
Summenhard.  Frédéric  Sunczei.  —  XVI.  L'iulhience  parisieime  à  l'Ecole 
de  Padoue.  Paul  Nicolletti  de  Venise.  Gaétan  do  Tiéne.  —  XVII.  La  philoso- 
jihie  rt'aclionnaire  de  l'Éco'e  de  Padoue.  .\f,n)s!ina  Nifo.  —  XVIII.  Nicolas 
Copernic    —  XIX.  Coup  d'œil  sur  les  temps  modernes.  —  XX.  Conclusion. 


I.  —  Il  appartient  a  la  Miîtapiivsiml'i-;  dk  v\\va\  lk  sfcns  dk  ces 
MOTS  :  i>A  T|':rre  est  immoiî;li:,  la  Terri-:  tourne. 

Au  xiv'^  siècle,  l'Ecole  lerminaliste  de  Paris  est  donc  unani- 
mement acquise  au  système  astronomique  de  Ptolémée  ;  sous 
son  inlluence,  l'Ecole  de  Vienne  compose  les  traités  qui  répan- 
dent et  complètent  la  connaissance  de  ce  système.  Il  est  temps 
d'examiner  les  arguments  par  lesquels  les  Parisiens  prétendent 
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établir  les  hypothèses  sur  lesquelles  ce  système  est  fondé,  et, 
en  particulier,  la  plus  essentielle  de  toutes,  le  repos  de  la 
Terre  au  centre  du  blonde. 

Mais  avant  que  nous  puissions  rapporter  les  raisons  allé- 
guées en  faveur  de  ces  propositions  :  La  Terre  est  immobile, 
le  Ciel  tourne  autour  de  la  Terre,  il  nous  faut  examiner  la 
signification  que  leur  attribuent  ceux  ^  qui  les  formulent;  et 
la  question  préalable  qui  s'impose  ainsi  à  notre  examen  est, 
en  Philosophie  naturelle,  des  plus  délicates  qui  soient. 

Le  témoignage  des  sens,  si  attentifs  qu'on  les  suppose,  l'expé- 
rience, si  ingénieuse  qu'on  l'imagine,  ne  peuvent  jamais  décider 
qu'un  corps  est  en  repos  ou  qu'il  est  en  mouvement.  Nos  moyens 
d'observation  nous  permettent  de  reconnaître  que  deux  corps, 
disposés  l'un  par  rapport  à  l'autre  d'une  certaine  manière,  à 
un  certain  instant,  sont  autrement  disposés  à  un  autre  instant; 
ils  peuvent  reconnaître  que  la  position  mutuelle  des  deux 
corps  varie  avec  le  temps  ;  ils  peuvent  percevoir  le  mouvement 
relatif  ()lQ  ces  deux  corps.  Mais  aucun  de  nos  sens  ne  nous  per- 
met de  décider  que  c'est  le  premier  corps  qui  se  meut  tandis» 
que  le  second  demeure  en  repos,  ou  bien  que  le  second  seul 
change  de  place,  ou  bien  encore  que  les  deux  corps  se  meu- 
vent en  même  temps. 

Ainsi  les  observations  astronomiques  peuvent  nous  faire 
connaître,  avec  une  précision  de  jour  en  jour  plus  grande,  la 
position  que  les  étoiles  occupent  à  chaque  instant  par  rapport 
aux  diverses  parties  de  la  Terre  ;  elles  déterminent  de  mieux 
en  mieux  le  mouvement  relatif  des  constellations  et  de  notre 
globe  ;  mais  prouver  que  le  Ciel  tourne  autour  de  la  Terre  im- 
mobile ou  que  la  Terre  est  animée  d'un  mouvement  de  rota- 
tion au  sein  d'un  Ciel  fixe,  ou  bien  encore  que  le  Ciel  et  la 
Terre  se  meuvent  tous  deux,  cela,  elles  ne  le  peuvent,  elles  ne 
le  pourront  jamais. 

Pour  celui  qui  ne  veut  formuler  aucune  proposition  dont  le 
sens  ne  se  tire  de  l'observation,  pour  celui  qui  ne  veut  exami- 
ner aucun  problème  si  l'expérience  n'en  peut  sanctionner  la 
solution,  cette  question  :  Est-ce  la  Terre  qui  se  meut,  est-ce 
le  Ciel  qui  tourne,  n'est  qu'un  assemblage  de  mots,  dénué  de 
toute  signification.  . 
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Or,  celte  question,  les  plus  sages  des  humains  la  discutent 
depuis  des  millénaires  ;  les  réponses  qu'ils  ont  proposé  de  lui 
donner  sont  nombreuses  et  diverses  ;  à  moins  donc  de  suppo- 
ser que  tous  les  philosophes  de  la  Nature  ont  déraisonné  depuis 
Pythagore,  il  faut  bien  admettre  qu'ils  attribuaient  une  signifi- 
cation à  ces  paroles  :  la  Terre  est  immobile,  la  Terre  tourne  ;  et 
comme  les  enseignements  de  l'expérience  sont  impuissants  à 
fixer  cette  signification,  il  faut  croire  qu'ils  la  déterminaient 
par  dos  considérations  où  tout  ne  se  tirait  point  de  la  percep- 
tion extérieure  ;  ces  considérations,  où  la  raison  avait  forcé- 
'  ment  mis  quelque  chose  qu'elle  ne  tenait  point  des  sens,  mé- 
ritent proprement  le  nom  de  métaphysiques. 

Il  nous  faut  donc  enquérir  des  pensées  métaphysiques  par 
lesquelles  les  astronomes  ont  fait  des  discussions  sur  le  repos 
et  le  mouvement  de  la  Terre  autre  chose  que  des  querelles  de 
mots.  Cette  enquête  n'est  point  aisée  ;  ces  pensées,  en  effet,  il 
est  fort  difficile  de  les  concevoir  d'une  manière  parfaitement 
précise,  de  les  exprimer  avec  une  entière  clarté  ;  beaucoup  les 
ont  soupçonnées  plutôt  qu'aperçues  ;  sous  des  formules  con- 
fuses et  ambiguës,  ils  nous  ont  laissé  le  soin  de  les  deviner. 

C'est  à  quoi  nous  allons  nous  appliquer;  depuis  les  écrits 
d'Aristote  jusqu'aux  traités  qui  ont  précédé  de  peu  l'œuvre  de 
Copernic,  nous  allons  rechercher  ce  qu'entendaient  les  physi- 
ciens lorsqu'ils  niaient  ou  affirmaient  le  mouvement  de  la 
Terre. 


II.  —  Le  .mouvement  di:  Ciel  et  le  repos  de  la  Terre 
d'après  Aristote 

Au  point  de  départ  de  l'évolution  intellectuelle  que  nous 
voulons  retracer  nous  trouvons,  cela  va  de  soi,  les  théories 
développées  par  Aristote  ;  ce  sont  donc  ces  théories  qu'il  nous 
faut  examiner  en  premier  lieu. 

Le  texte  qui  va  tout  d'abord  retenir  notre  attention  ne  se 
rattachait  sans  doute  que  par  un  lien  assez  lâche,  dans  la  pen- 
sée du  Stagirite,    à  la  question  qui  nous  doit  occuper;  mais 


224  P.  DUIIEM 

les  commentateurs  ont  resserré  ce  lien  au  point  de  le  rendre 
indissoluble. 

Ce  texte  se  trouve  au  second  livre  du  Traité  Du  Ciel  et  du 
Monde  {\). 

Aristote  se  demande  pourquoi,  au  lieu  d'un  Ciel  unique, 
animé  d'un  seul  mouvement  de  rotation,  le  Monde  nous  pré- 
sente plusieurs  cieux  qui  se  meuvent  diversement. 

•<  Le  Ciel,  dit-il,  ne  se  meut  pas  d'un  mouvement  unique, 
car  tout  corps  animé  d'un  mouvement  de  rotation  tourne  né- 
cessairement autour  d'un  centre  fixe  ;  et,  d'autre  part,  si  une 
sphère  est  animée  d'un  mouvement  de  rotation,  il  n'est  aucune 
partie  de  cette  sphère  qui  demeure  absolument  fixe.  » 

La  première  proposition  formulée  par  Aristote  ne  saurait 
faire  l'objet  d'un  doute  :  en  une  sphère  animée  d'un  mouve- 
ment de  rotation,  le  centre  est  fixe.  Entre  cette  proposition  et 
celle  qui  la  suit,  la  continuité  logique  est  visiblement  inter- 
rompue ;  il  nous  faut  suppléer  une  pensée  que  le  Stagirite 
sous-entend  ;  et  cette  pensée,  bien  faite  pour  déconcerter  nos 
intelligences  modernes,  ne  peut  être  que  celle-ci  :  Ce  qui  est 
immobile,  ce  n'est  pas  un  simple  point,  le  centre;  il  faut  que 
ce  soit  une  portion  de  matière  d'une  certaine  étendue,  il  faut 
que  ce  soit  un  corps. 

Cet  intermédiaire  rétabli,  la  suite  des  raisonnements  du  Sta- 
girite se  déroule  sans  heurt. 

Au  centre  de  la  sphère  céleste  animée  d'un  mouvement  de 
rotation,  il  faut  un  corps  immobile  ;  or,  si  cette  sphère  était  une 
masse  rigide,  animée  tout  entière  du  même  mouvement  de 
rotation,  aucune  de  ses  parties,  si  petite  soit-elle,  ne  demeure- 
rait immobile  ;  il  faut  donc  qu'une  discontinuité  sépare  le  corps 
central  immobile  du  reste  de  la  sphère  qui  tourne  autour  de 
lui. 

('e  corps  central  immobile  sera-t-il  formé  de  même  substance 
que  le  Ciel?  Si  oui,  c'est  donc  que  la   substance  céleste  peut 
demeurer  naturellement  en  repos  au  centre  du  Mondes- 
Mais  au  nombre  des  axiomes  de    la  Mécanique    péripatéti- 
cienne se  trouve  celui-ci  (2)  :  Si   un  corps  peut,  sans  aucune 

1    AiuSToïE  :  Ilso;  Oùoavoj  -zh  \\,  -/  {De  Cœlo  et  Mu/nlo,  1.  11.  c.  ni\ 
{■2)  Aristote  :   Utp\  O'jp-xvo'j  to  A,  r,  iDe  Cœlo  et  Mundo,  1.  I,  r.  viu). 
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violence,  demeurer  immobile  en  un  certain  lieu,  qui  est  alors 
son  /ieii  naturel,  lorsqu'on  le  placera  hors  de  ce  lieu,  il  se  por- 
tera vers  lui  par  mouvement  natui-"!. 

Susceptible  de  demeurer  naturellement  en  repos  au  centre 
<lu  Monde,  la  substance  céleste  se  porterait  naturellement  vers 
ce  centre  lorsqu'elle  s'en  trouverait  éloignée  ;  le  mouvement 
naturel  du  Ciel  serait  ce  mouvement  centripète  qui  caractérise 
les  corps  graves;  or,  bien  au  contraire,  Aristote  a  admis  que  le 
mouvement  naturel  du  Ciel  était  un  mouvement  de  rotation 
uniforme. 

Ce  corps  central  immobile  dont  la  révolution  du  Ciel  suppose 
l'existence  ne  saurait  être  formé  par  la  substance  céleste  ;  il 
est  nécessairement  composé  d'une  autre  substance  douée  de 
pesanteur.  «  11  faut  donc  que  la  Terre  existe;  elle  est  ce 
corps  qui  demeure  immobile  au  centre.  Pour  le  moment, 
nous  supposerons  cette  immobilité  ;  elle  sera  démontrée  plus 
tard.  » 

Tel  est  le  raisonnement  par  lequel,  du  mouvement  du  Ciel, 
Aristote  pense  déduire  l'existence  de  la  Terre  et  son  immobi- 
lité au  centre  du  Monde  ;  ce  raisonnement,  d'ailleurs,  n'est  pas 
donné  parle  Philosophe  comme  pleinement  satisfaisant,  puis- 
qu'il annonce  d'autres  preuves  du  repos  de  la  Terre. 

Pour  dérouler  la  chaîne  de  celte  argumentation,  nous  avons 
du  forger  une  maille  qui  faisait  défaut;  l'intermédiaire  que 
nous  avons  proposé  de  rétablir  est-il  bien  celui  que  le  Stagirite 
avait  sous-entendu?  11  nous  serait  permis  d'en  douter  si  nous 
n'avions,  pour  asseoir  notre  conviction,  le  témoignage  de  l'un 
des  plus  pénétrants  interprètes  d'Aristote,  de  Simplicius. 

Simplicius,  commentant  le  texte  qui  nous  occupe,  écrit  (1) 
<:eci  : 

«  Si  l'on  prétendait  que  c'est  autour  de  son  centre  même 
que  le  Ciel  se  meut,  on  affirmerait,  semble-t-il,  une  chose  im- 
possible ;  le  centre,  en  eflet,  n'est  autre  chose  que  le  terme 
d  un  corps  ;  il  ne  peut  demeurer  immobile  lorsque  se 
meut  le  corps  dont  il  est  le  tonne  ;  le  centre  n'a  point  d'exis- 

(l)  SiMPLicii  philosophi  acutissimi  Commenlarla  in  quatuor  libros  de  Cœlo 
Arisfolelis,  noviter  fero  de  inlen;ro  iiiterprcf.ita,  ao  cuin  fidissimis  codicibus 
grœcis  recens  collata;  Venetiis,  apud  Hieronyinum  Scotuni,  MDLXIII.  In  lib.  Il 
•comm.  11,  p.  13S. 
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tence  par  lui-même  ;  puis  donc  que  le  centre  ne  peut  être  im- 
mobile, le  Ciel  ne  saurait  tourner  autour  de  lui.  » 

Non  seulement  Simplicius  interprète  de  cette  manière  la 
pensée  d'Aristote,  mais  il  nous  apprend  que  cette  interpréta- 
tion était  aussi  celle  d'Alexandre  d'Aphrodisie  et  de  Nicolas  de 
Damas  ;  il  nous  est  donc  permis  de  croire  que  ces  rétlexions, 
pour  étranges  qu'elles  nous  paraissent,  sont  conformes  aux 
intentions  du  Stagirite. 

Le  passage  de  Simplicius  que  nous  venons  de  citer  est  pré- 
cédé de  ces  lignes  :  «  Tout  corps  animé  d'un  mouvement  de 
rotation  possède,  en  son  centre,  un  corps  immobile  autour  du- 
quel il  tourne.  C'est,  en  effet,  une  proposition  universellement 
vraie  :  Toutes  les  fois  qu'un  corps  se  meut  de  mouvem-ent 
local,  il  existe  nécessairement  quelque  chose  fixe  vers  laquelle 
ou  autour  de  laquelle  ce  corps  se  meut  ;  cela  est  démontré  dans 
le  livre  Du  mouvement  des  animaux.  » 

Cet  appel  aux  théories  exposées  dans  le  livre  Du  mouvement 
des  animaux  n'a  point  été,  d'ailleurs,  imaginé  par  Simplicius  ; 
celui-ci  nous  apprend  qu'Alexandre  d'Aphrodisie  invoquait 
également  ces  théories  pour  prouver  que  le  mouvement  du 
Ciel  requiert  un  corps  central  immobile. 

Les  commentaires  au  De  Cœlo  d'Aristote  qu'Alexandre  avait 
composés  sont  aujourd'hui  perdus  ;  ceux  de  Simplicius  nous 
ont  été  conservés  ;  entre  ceux-là  et  ceux-ci  se  placent,  dans  le 
temps,  les  Paraphrases  de  Themistius. 

Nous  ne  possédons  plus  le  texte  grec  de  la  Paraphrase  sur  le 
De  Cœlo  que  Themistius  avait  rédigée;  mais  cette  Paraphrase 
avait  été  traduite  en  arabe,  probablement  sur  une  version 
syriaque;  de  l'arabe,  elle  fut  transcrite  en  hébreu  ;  enfin,  au 
XVI*  siècle,  un  médecin  juif  de  Spolète,  Moïse  Alatino,  mit  en 
latin  la  version  hébraïque  (1). 

Or,  à  l'imitation  d'Alexandre,  dont  il  s'inspire  souvent,  The- 
mistius appuie  l'immobilité  de  la  Terre  de  raisons  empruntées 
au  traité  Du  mouvement  des  animaux. 


(1)  TnEMiSTii  Peripatetici  lucidissimi  Paraphrasis  in  lihros  quatuor  Arislotelis 
de  Cœlo  nunc  primum  in  lucem  édita.  Moyse  Alatino  Hebneo  Spoletino  medico 
ac  philosophe  interprète.  .Vd  .\loysium  Estensem  Canl.  amplissinium.  Gum  privi- 
legio.  Venetiis,  apud  Simonem  Galignanum  de  Karera,  MDLXXIIII. 
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c(  Il  est  nécessaire,  dit-il  (1),  que  la  vie  du  Ciel,  qui  est  son 
mouvement  de  rotation,  soit  perpétuelle.  Mais  toute  rotation  et. 
en  général,  tout  mouvement,  se  fait  sur  quelque  chose  qui 
demeure  absolument  immobile.  Kn  effet,  en  ce  que  nous 
avons  dit  du  mouvement  des  animaux,  nous  avons  vu  que  ce 
qui  demeure  en  repos  et  immobile  ne  saurait  faire  partie  de 
ce  qui  se  meut  sur  ce  terme  fixe.  Si,  en  effet,  une  partie  du 
Ciel  mobile  demeurait  en  repos,  le  mouvement  naturel  de  la 
substance  céleste  serait  dirigé  vers  cette  partie  qui  demeure  en 
repos  ;  le  mouvement  du  Ciel  serait  alors  un  mouvement  rec- 
tiligne  vers  ce  terme,  et  non  pas  un  mouvement  circulaire  au- 
tour de  ce  terme.  » 

Les  trois  plus  célèbres  commentateurs  grecs  d'Aristote  s'en- 
tendent donc  en  cette  affirmation  :  Lorsque  le  Stagirite 
démontre,  en  son  Utpl  oùpavoù,  que  le  mouvement  du  Ciel  re- 
quiert Texistence  d'une  Terre  immobile,  il  appuie  implicite- 
ment sa  déduction  aux  principes  qu'expose  le  livre  Du  mouve- 
ment des  animaux.  L'exemple  d'Alexandre,  de  Themistius  et 
de  Simplicius  fut  suivi,  au  moyen  âge,  d'abord  par  Averroès, 
puis  par  une  foule  de  commentateurs. 

Rien  de  moins  justifié,  cependant,  que  ce  rapprochement 
entre  la  théorie,  exposée  au  De  Cœlo,  que  nous  venons  d'ana- 
lyser et  les  propositions  que  l'on  trouve  au  \\\tq  Du  mouvement 
des  animau.T. 

L'auteur  de  ce  livre  —  plusieurs  pensent  que  ce  n'est  point 
Aristote  —  établit,  tout  d'abord,  cette  première  vérité  :  Pour 
qu'un  animal  puisse  mouvoir  une  partie  de  son  corps,  il  faut 
qu'une  autre  partie  de  ce  corps  demeure  fixe  et  serve  d'appui 
aux  organes  qui  déplacent  la  première.  «  Mais,  ajoute-t-il,  il  ne 
suffit  pas  que  l'animal  trouve  en  lui-même  une  partie  immo- 
bile ;  il  faut  encore  qu'il  trouve  hors  de  lui  quelque  chose  qui 
demeure  fixe  et  en  repos.  Et  c'est  là  une  proposition  bien  dieno 
de  l'attention  des  savants  ;  elle  s'applique  non  seulement  au 
mouvement  des  animaux,  mais  encore  au  njouvement  et  au 
transport  par  impulsion  de  toute  espèce  de  corps;  de  même, 
en  effet,  il  faut  qu'il  existe  quelque  chose  d'immobile  partout 
où  un  corps  doit  être  mù.  » 

r,  Themistius  :  Op.  cit..  1.  11,  fol.  21,  recto. 
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Ce  qu'Aristote  ou  l'auteur,  quel  qu'il  soit,  de  cet  écrit  en- 
tend affirmer,  c'est  la  nécessité  d'un  support  fixe  auquel  s'ap- 
puie l'organe  qui  doit  pousser  le  corps  à  mouvoir.  L'exem- 
ple choisi  ne  laisse  aucun  doute  à  cet  égard  :  un  homme 
qui  se  trouve  en  un  bateau  aura  beau  faire  tous  les  eftorts 
qu'il  voudra  sur  les  parois  de  ce  bateau,  il  ne  le  mettra 
pas  en  mouvement  ;  s'il  est  sur  la  rive  immobile,  il  lui  suffira 
de  pousser  légèrement  le  bord  ou  le  mât  pour  ébranler  la 
barque. 

Entre  cette  nécessité  d'un  point  d'appui  pour  le  moteur  qui 
doit  mouvoir  un  corps  et  la  nécessité,  affirmée  par  Aristote, 
d'une  masse  fixe  au  centre  d'un  corps  qu'anime  un  mouve- 
ment de  rotation,  on  ne  peut  raisonnablement  admettre  le 
rapport  qu'Alexandre,  Themistius  et  Simplicius  ont  cru  re- 
connaître. La  suite  même  du  livre  Du  mouvement  des  ani- 
maux fait  d'ailleurs  évanouir  jusqu'à  la  moindre  trace  de  ce 
rapport.  L'auteur  y  parle  longuement  de  l'immobilité  de  la 
Terre  et  du  mouvement  du  Ciel  ;  mais  c'est  pour  réfuter  l'er- 
reur de  ceux  qui  voudraient  attribuer  le  mouvement  du  Ciel 
à  un  moteur  prenant  sur  la  Terre  son  point  d'appui  fixe. 
Si  donc  le  mouvement  du  Ciel  requiert  l'existence  d'une 
Terre  immobile,  ce  n'est  point  assurément  en  vertu  du  prin- 
cipe général  posé  au  traité  Du  mouvement  des  animaux  ;  l'au- 
teur de  ce  traité  s'inscrirait  en  faux  contre  l'argumentation 
qui,  de  ce  principe,  tirerait  cette  conséquence  ;  Alexandre, 
Themistius  et  Simplicius  ont  sûrement  méconnu  la  pensée  de 
cet  auteur. 

A  les  bien  prendre  donc,  les  propositions  formulées  au  traité 
Du  mouvement  des  animaux  n'ont  rien  à  faire  avec  la  question 
qui  nous  occupe  ;  il  convenait  cependant  de  les  mentionner, 
car  les  commentateurs  les  invoqueront  souvent  en  l'examen  de 
cette  question. 

Au  contraire,  nous  pénétrerons  au  cœur  même  de  notre 
sujet  en  analysant  les  théories  qu'Aristote  développe  au  début 
du  quatrième  livre  de  sa  Physique.  La  nature  du  lieu  est 
l'objet  de  ces  théories. 

Qu'est-ce  que  le  lieu  d'un  corps?  Après  avoir  exposé  et 
discuté  les  réponses  diverses  que  les  philosophes  ont  proposé 
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de  faire  à  cette  question,  Aristote  s'arrête  (1)  à  celle-ci  :  «  Le  lieu 
d'un  corps  ne  peut  pas  être  autre  chose  que  la  partie  immédia- 
tement continue  à  ce  corps  du  milieu  qui   l'environne.  'Avay/r. 

TÔv  TOTTOv  elva:...  -ô  -épo.^  toj  T.ep'.éyrrr.o:;  awfJLa-ro;.  »  Un  COrpS  Solidc,  par 

exemple,  est-il  plonge  dans  Teau  ?  Le  lieu  de  ce  corps  solide, 
c'est  l'eau  qui  lui  est  immédiatement  contiguë. 

Si  l'on  s'en  tient  fermement  à  cette  définition,  que  sera  le 
mouvement  local  en  vertu  duquel,  aux  divers  instants  de  la 
durée,  un  corps  se  trouve  en  des  lieux  diflerents  ?  11  consistera 
en  ceci  que  le  mobile  sera  enveloppé  par  certains  corps  à  un 
certain  instant,  et  par  d'autres  corps  à  un  autre  instant;  selon 
la  définition  qu'en  donnera  Descartes  (2),  il  sera  «  le  transport 
d'une  partie  de  la  matière  ou  d'un  corps  du  voisinage  de  ceux 
qui  le  touchent  immédiatement...  dans  le  voisinage  de  quel- 
ques autres  ».  Un  corps  plongé  dans  l'eau  sera  en  mouvement 
si  l'eau  qui  le  baigne  change  d'un  instant  à  l'autre. 

Cette  conséquence,  logiquement  déduite  de  la  définition  du 
lieu  qu'il  a  donnée  tout  d'abord,  Aristote  se  refuse  à  l'admettre. 
Un  navire  est  à  l'ancre  dans  un  fleuve  ;  l'eau  qui  baigne  ce 
navire  s'écoule  et  se  renouvelle  sans  cesse  ;  d'après  la  définition 
précédente,  le  lieu  du  navire  change  d'un  instant  à  l'autre  ; 
nous  devons  donc  déclarer  que  ce  navire  se  meut  de  mouve- 
jnent  local;  or,  bien  au  contraire,  nous  affirmons  que  ce 
navire  est  immobile,  qu'il  ne  change  pas  de  lieu. 

Le  lieu,  ce  n'est  donc  plus  ici  l'eau  qui  touche  immédiate- 
ment les  parois  du  navire;  cette  eau,  en  elfet,  est  mobile 
tandis  qu'  «  essentiellement,  le  lieu  doit  être  immobile.  BoJÀç- 
■ra;  o'  iyJ.vr-.o^  sTva:  o  totto;  )).  Là  cst  la  différence  entre  le  /ieii  et  le 
vase  ;  «  de  même  que  le  vase  est  un  lieu  mobile,  le  lieu  est  un 

vase   immobile  :  Èît'.    8'    oJa— co   tÔ    à-'-ETov   -rô-or    aîTaoooT.TÔr,    oj-w    y.y.':   ô 
TO— o;  à^r^zlow  i.\xz-z'xv.'vir~.0'i  ». 

L'immobilité  est  un  des  caractères  premiers  qu'Aristote 
attribue  au  lieu  ;  Simplicius  nous  apprend  [6]  que  ïhéophraste 

(1)  .4iasroTE  :  ^'jjr/.f,;  à/.poâjîio;  -ô  A,  o    Physice  auscultattonis,  1.  IV.  c.  iv  . 

(2)  Descartes  ;  Les  Principes  de  la  P/illosophie,  U'  partie,  art.  2.j. 

(3)  SiMPLicii  philosophi  perspicacissimi  Clarissima  commenluria  in  oclo  libros 
Arist.  de  Plii/sico  Auditu.  nuper  quaiii  emendatissimis  exemplarihus.  innmneris 
pêne  locis  integritati  restituta,  et  ab   innuineris  erroribus  diligenlissime  casti- 
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et  Eudème  mettaient  au  nombre  des  axiomes  cette  proposition  : 
le  lieu  est  immobile  ;  et  il  partage  leur  sentiment. 

L'eau  du  fleuve  n'est  donc  pas  le  lieu  du  vaisseau  qui  est  à 
l'ancre  dans  ce  fleuve  ou  qui  y  navigue,  car  cette  eau  n'est 
pas  immobile.  «  C'est  le  fleuve  tout  entier  qu'il  conviendra 
d'appeler  lieu  de  ce  navire,  car  le  fleuve  tout  entier  est  immo- 
bile. » 

Ce  qu'Aristote  entend  ici  par  fleuve  tout  entier,  ce  sont  les 
rives  et  le  lit  du  fleuve  ;  c'est  ainsi  qu'Alexandre  d'Aphrodisie 
interprète  la  pensée  du  Stagirite,  et  Simplicius,  qui  nous 
rapporte  (1)  le  sentiment  d'Alexandre,  souscrit  à  ce  sentiment 
dont  la  justesse  ne  fait  pas  de  doute. 

Le  lieu  d'un  corps  n'est  donc  plus,  en  toutes  circonstances, 
la  partie,  immédiatement  contiguë  à  ce  corps,  de  la  matière 
qui  l'environne  ;  si  cette  matière  est  en  mouvement,  il  nous 
faut  chercher  plus  loin  le  lieu  du  corps  ;  il  faut  nous  écarter 
de  ce  corps  jusqu'à  ce  que  nous  parvenions  à  quelque  chose 
d'immobile  qui  l'environne  de  toutes  parts,  lui  et  les  corps 
mobiles  dont  il  est  entouré;  et  les  toutes  premières  parties  de 
cette  enceinte  immobile  formeront  le  lieu  du  corps  que  nous 
considérons,    comme   aussi    de    tous    les    corps    contenus    en 

cette     encemte     !     «  TÔ   toû  Tce.p'.iyjrjxrj^  -rrÉpa;  àxîvTjTov  tcocotov,  toux'  àVciv 

ô  TÔTToc.  »  C'est  ainsi  que  les  rives  et  le  lit  du  fleuve  sont  le  lieu 
à  la  fois  de  l'eau,  qui  coule  sur  ce  lit  et  entre  ces  rives,  et  du 
navire  qui  flotte  sur  cette  eau. 

C'est  bien  un  changement  de  définition  qu'Aristote  vient  de 
faire  subir  au  mot  /ieu  ;  la  définition  nouvelle  qu'il  en  donne 
s'écarte,  bien  plus  que  la  première,  du  sens  qu'a  ce  mot  dans 
le  langage  courant  ;  sous  une  forme  un  peu  développée  peut- 
être,  mais  qui  transparaît  néanmoins,  le  Philosophe  enseigne 
maintenant  que  le  lieu,  c'est  le  terme  fixe  qui  permet  de  juger 
du  repos  d'un  corps  ou  de  son  mouvement;  il  veut,  en  outre, 
que  ce  lieu  enveloppe  de  toutes  parts  le  corps  qui  s'y  trouve  logé. 

gâta.  Omnium  denique  scitu  dignoruui,  (^uà'  in  eis  desiderantur,  et  nunc  iu  mar- 
gine  a  nobis  accurate  describi  curavimus  adoptatum  omnium  studiosorum  com- 
modum.  Index  copiosissimus  additiis  est.  Venetiis  apud  Hieronymum  Scotum. 
MDLXVI.  L.  IV,  c.  IV,  comm.  tl,  p.  211).  et  c.  v,  comm.  ."iS,  p.  -220. 

(1)  SiMPLicii  Commentaria  in  octo  libros  Aristotelis  de   PIvjsico   Audilu  ;  Vene- 
tiis, MDLXVI.  L.  IV,  c.  IV,  comm.  48,  p.  2H. 
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La  suite  du  discours  d'Aristote  confirme,  d'ailleurs,  l'inter- 
prétation que  nous  donnons  à  ses  paroles. 

Parmi  les  corps  qui  nous  entourent  et  que  les  quatre  élé- 
ments forment  par  leurs  divers  mélanges,  il  n'en  est  point  qui 
ne  se  meuve  ou  qui  ne  puisse  se  mouvoir  ;  où  donc  trouverons- 
nous  ce  vase  immobile  qui  est  le  lieu  de  ces  corps?  Cette 
paroi  fixe,  elle  est  formée  de  deux  surfaces  :  Tune,  bornant 
vers  le  bas  l'ensemble  des  éléments  mobiles,  c'est  le  centre  du 
Monde;  l'autre,  bornant  ce  même  ensemble  vers  le  haut,  c'est 
la  surface  qui  limite  intérieurement  la  dernière  sphère  céleste, 
c'est  la  concavité  de  l'orbite  lunaire;  "  le  centre  du  Monde, 
en  effet,  demeure  toujours  immobile,  et  la  concavité  de  l'orbite 
lunaire  reste  toujours  disposée  de  la  même  manière  »  ;  c'est  à 
ces  termes  fixes  que  nous  rapporterons  les  mouvements  des 
éléments  et  des  mixtes  ;  les  corps  graves  se  mouvront  vers  le 
premier,  et  les  corps  légers  vers  le  second. 

(^ette  exposition  appelle  quelques  remarques. 

Lorsqu'Aristote  y  parle  du  centre  du  Monde,  il  n'entend 
point  désigner  un  simple  point,  mais  un  corps  central  immo- 
bile ;  l'analyse  du  passage  du  De  Cœlo  nous  a  montré  que  le 
Stagirite  ne  concevait  la  fixité  du  centre  du  Monde  qu'en  incor- 
porant ce  point  à  une  masse  privée  de  mouvement. 

La  limite  inférieure  de  l'orbite  lunaire  semble  impropre  à 
servir  de  lieu  à  certains  corps  ;  l'orbite  lunaire,  en  effet,  n'est 
point  immobile;  le  Philosophe  lui  attribue  un  mouvement  de 
rotation  autour  du  centre  du  Monde  ;  mais  la  sphère  qui  ter- 
mine intérieurement  cette  orbite  se  meut  de  telle  sorte  qu'elle 
coïncide  continuellement  avec  elle-même  ;  si  l'on  veut  seule- 
ment repérer  l'ascension  des  corps  légers,  la  descente  des 
corps  graves,  elle  |)eut,  en  dépit  de  sa  révolution,  jouer  le 
même  rôle  qu'un  lieu  immobile  ;  elle  deviendrait  impropre  à  ce 
rO»le  si  l'on  voulait  considérer  les  mouvements  de  rotation  dont 
les  éléments  et  les  mixtes  pourraient  être  animés  ;  en  cette 
circonstance,  Aristote  ne  parait  pas  avoir  songé  i^i  ces  mouve- 
ments. 

11  ne  faudrait  pas,  d'ailleurs,  exiger  du  discours  d'Aristote 
une  suite  d'une  rigoureuse  logique;  en  voulant,  à  toutes 
forces,  y  mettre  cette  suite,  on  en  fausserait  et  torturerait  le 
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sens.  Bien  plutôt,  on  doit  reconnaître  que  le  Stagirite,  aux 
prises  avec  une  question  dont  la  difliculté  est  extrême,  multi- 
plie ses  tentatives  pour  la  résoudre  ;  mais  les  assauts  par  les- 
quels il  s'elTorce  de  pénétrer  jusqu'à  une  vérité  si  jalousement 
défendue  ne  portent  pas  tous  du  même  côté. 

Nous  l'avons  vu  donner  une  définition  du  lieu  ;  cette  défi- 
nition, il  a  été  bientôt  contraint  de  l'abandonner  pour  en 
adopter  une  seconde  dont  les  conséquences  se  sont  déroulées 
devant  nous  ;  c'est  à  la  première  qu'il  revient  maintenant, 
pour  ne  s'en  plus  départir  au  cours  des  considérations  qu'il 
va  nous  exposer;  ces  considérations  ne  se  comprendraient  pas 
si  l'on  y  prenait  le  mot  lieu  au  second  des  deux  sens  qu'il  a 
reçus. 

«  Lorsqii'en  dehors  d'un  corps,  il  y  a  d'autres  corps  qui  le  ren- 
ferment, ce  premier  corps  est  en  un  lieu  ;  si,  au  contraire, 
il  n'existe  aucun  corps  autour  de  lui,  il  n'est  point  en  un 
lieu.  » 

Le  corps  isolé,  qu'aucun  autre  corps  n'environne,  n'est  en 
aucun  lieu;  partant  il  ne  saurait  se  mouvoir  de  mouvement 
local  ;  ces  mots  mêmes  n'ont,  à  son  égard,  aucun  sens. 

Il  ne  saurait  se  mouvoir  en  bloc,  dans  son  ensemble,  puisque, 
pris  en  totalité,  il  n'est  en  aucun  lieu;  mais  chacune  de  ses 
parties  est  entourée  d'autres  parties,  en  sorte  qu'elle  est  en  un 
lieu;  par  conséquent,  elle  peut  se  mouvoir,  et  ce  corps,  immo- 
bile en  sa  totalité,  est  composé  de  parties  mobiles. 

Ces  réflexions  s'appliquent  immédiatement  à  l'Univers. 

Selon  l'enseignement  constant  d'Aristote,  le  Monde  est 
limité  ;  la  surface  sphérique  qui  enserre  l'orbite  des  étoiles 
tixcs,  la  huitième  orbite  céleste,  en  marque  la  borne.  Hors  de 
cette  sphère  (1),  il  n'y  a  aucune  portion  de  matière.  Y  a-t-il  le 
vide  ?  Pas  davantage  ;  le  mot  vide  désigne  un  lieu  qui  ne  con- 
tient pas  de  corps,  mais  qui  pourrait  en  contenir  un  ;  et  aucun 
corps  ne  peut  se  rencontrer  au-delà  de  la  dernière  sphère.  Par- 
delù  cette  sphère,  donc,  il  n'y  a  pas  de  lieu. 

«  L'Univers  (2)  n'est  point  quelque  part  ;  pour  qu'une  chose 

(1)  Akistote  :  ITep:  OOpavoj  -h  A,  0  \De  Cœlo  et  Munclo,  1.  I,  c.  ix). 

(2)  AniSTOTE  :  'I>j3:/.f,;  àxpoâffsio;  ~o  A,  e  {Physicœ   uuscullalionls,  1.  IV,  c.  v,. 
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soit  quoique  part,  il  faut  non  seulement  que  cette  chose  ait 
une  existence  propre,  mais  encore  qu'il  existe,  hors  d'elle,  une 
autre  chose,  au  sein  de  laquelle  elle  soit  contenue.  Hors  de 
l'Univers,  du  Tout,  il  n'existe  rien.  » 

L'Univers  n'est  pas  quelque  part,  il  n'a  pas  de  lieu  ;  il  ne 
saurait  donc  être  animé  d'aucun  mouvement  local  ;  mieux 
encore  devrait-on,  pour  formuler  exactement  la  conclusion  qui 
découle  de  ces  raisonnements  d'Aristote,  s'exprimer  en  ces  ter- 
mes :  Ces  deux  propositions,  l'Univers  se  meut,  l'Univers  de- 
meure hxe,  sont  également  dénuées  de  sens. 

Si  l'on  ne  peut  parler  du  mouvement  de  l'Univers,  parce 
que  l'Univers  n'a  pas  de  lieu,  les  diverses  parties  de  l'Uni- 
vers ont  chacune  un  lieu  ;  elles  peuvent  donc  se  mouvoir  les 
unes  vers  le  haut,  les  autres  vers  le  has,  d'autres  encore  en 
cercle.  v 

Toutefois,  parmi  les  parties  de  l'Univers,  il  en  est  une  au 
sujet  de  laquelle  se  pose  une  diflicile  question;  cette  partie, 
c'est  le  huitième  orbe,  le  ciel  des  étoiles  lixes. 

<(  Le  huitième  ciel,  pris  dans  son  ensemble,  n'est  pas  quelque 
part  ;  il  ne  se  trouve  en  aucun  lieu,  car  aucun  corps  ne  le  con- 
tient. »  Il  semble  donc  que  toute  afliruiation  relative  au  mou- 
vement local  du  huitième  ciel  devrait  être  proscrite  comme 
dénuée  de  sens.  Or,  l'Astronomie  des  sphères  homocentriques, 
qu'enseiiiue  le  Philosophe,  attribue  au  huitième  orbe  un  mou- 
vement de  rotation  uniloriue  autour  du  centre  du  Monde.  >»  y 
a-t-il  pns  là,  dans  la  doctrine  du  Stagirite,  une  llaiirante  con- 
tradiction? • 

(kHte  contradiction  n'est  ([uapparente,  au  dire  d  Arislole  : 
«  Les  diverses  parties  du  huitième  orbe  sont  en  un  lieu  d'une 
certaine  façon  ;  car  les  diverses  parties  d'un  anneau  se  contien- 
nent l'une  l'autre;  l'orbe  supérieur  se  meut  donc  d'un  mouve- 
ment de  rotation,  et  il  ne  peut  se  mouvoir  que  de  cette  manière. 

—  Ta  '■■i.'j  [jLÔp'.a  VI  i'jta'j  — ôj-  TrivTa.  V.~\  tÔj  /.j/.Àfu  y^p  ~tj:iyi:  àXÀo  iAÀo.  A'.ô 
■/.'.vïi-rx;  ixkv  •/.j/.Ato  uôvov  to  xvto.    » 

Si  concise  est  la  forme  doul  Aristote  revêt  sa  pensée  que 
toute  traduction  est  forcément  une  paraphrase;  que,  du  moins, 
celle  que  nous  avons  donnée  ne  soit  pas  une  trahison,  nous  en 
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demanderons  l'assurance  à  Simplicius.  Voici  ce  qu'écrit  (1)  le 
pénétrant  interprète  du  Stagirite  : 

<(  Le  ciel  peut  se  mouvoir  d'un  mouvement  de  rotation  ; 
le  mouvement  circulaire,  en  etlTet,  peut  convenir  à  un  corps 
qui  ne  passe  pas  d'un  lieu  à  un  autre,  bien  que  ses  parties 
soient  animées  de  mouvement  local.  A  un  corps  qui  tourne  sur 
lui-même,  on  peut  attribuer  un  lieu  d'une  certaine  espèce; 
comme  ses  parties  se  touchent  les  unes  les  autres,  elles  jouent 
les  unes  pour  les  autres  le  rôle  de  lieu  ;  mais  ce  lieu  est  un 
lieu  particulier  aux  parties;  il  n'est  point  le  lieu  de  l'ensem- 
ble; l'Univers  n'a  pas  de  lieu,  puisque,  hors  de  lui,  il  n'existe 
aucun  corps  qui  lui  soit  contigu  ;  il  ne  saurait  donc  se  mou- 
voir ni  vers  le  haut,  ni  vers  le  bas  ;  l'Univers  ne  pourra  donc 
changer  de  lieu  en  son  ensemble,  mais  il  pourra  tourner  sur 
lui-même.  » 

D'ailleurs,  Simplicius  nous  apprend  (2)  qu'Alexandre 
d'Aphrodisie  interprétait  de  la  même  manière  la  pensée  d'Aris- 
tote. 

Les  diverses  parties  du  huitième  orbe  sont  en  un  lieu  d'une 
certaine  manière,  h  i^-lo  tJûc,^  nous  dit  Aristote  ;  cette  façon  spé- 
ciale dont  elles  sont  logées,  il  lui  attribue  un  qualificatif  par- 
ticulier :  le  huitième  ciel  est  en  un  lieu  par  accident,  xaxà 
ajjjLOEgT.xôç.  Mais  ce  lieu  particulier  à  chacune  des  parties  du  hui- 
tième orbe,  qui  constitue  pour  cet  orbe  un  lieu  accidentel, 
apparaît  comme  bien  différent  du  lieu  immobile  qu'Aristote 
avait  déhni  en  une  partie  de  son  exposé.  «  Ici  se  dresse  devant 
nous,  dit  Simplicius,  un  grave  motif  de  doute  :  Si  chacune  des 
parties  de  l'orbe  suprême  sert  de  lieu  à  une  autre  partie,  lors- 
que ces  parties  sont  en  mouvement,  ainsi  que  les  surfaces  par 
lesquelles  elles  se  touchent  les  unes  les  autres,  comment  donc 
pourrait-on  prétendre  que  le  lieu  demeure  encore  immo- 
bile? )) 

Il  est  clair  que   les  considérations  développées  par  Aristote 

au  sujet  du  mouvement  de  la  huitième  sphère  procèdent  d'une 


(1)  SiMPLicii  Commentariain  oclo  libros  Avislotelis  de  Physico  Auditu,  Venetiis. 
MDLXVI.  L.  IV,  c.  V,  comm.  50,  pp.  2] 2-21.3. 

(2)  SiMPLicii   Commenlaria   in  octo    libros  Arislolelis    de  Physico  Auditu,  Ve- 
netiis, MDLXVI.  L.  IV,  c.  V,  comm.  51,  p.  214. 
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définition  du  lieu,  de  celle  qu'il  avait  donnée  tout  d'abord 
tandis  que  l'axiome  de  l'immobilité  du  lieu  l'avait  conduit  à 
adopter  une  autre  définition;  sa  théorie  se  brise  ainsi  en  deux 
parties  incompatibles  ;  les  commentateurs  vont  s'efTorcer  de  lui 
donner  l'unité  logique  qui  lui  manque. 

(A  suivre.) 

P.  DUHEM, 

Correspondant  de  l'instilul  de  France, 
Professeur  de  Pliysique  théorique 
à  la  Faculté'  des  Sciences  de  Bordeaux. 


LA  PERSONNALITÉ 


Et  d"aborcl,  qu'est-ce  que  la  personnalité,  et  dans  quel  sens 
l'entcndons-nous  ici?... 

Elle  est  considérée,  dans  toute  cette  étude,  comme  une  con- 
séquence de  la  plénitude  de  notre  liberté.  Et  cette  plénitude 
se  trouve  être  le  résultat  d'un  double  effort  portant  sur  les 
causes  d'impersonnalité  et  de  passivité  qui  sont  en  nous,  que 
nous  étudierons  plus  loin,  —  et  sur  la  dispersion  de  nous- 
mêmes,  notre  manque  de  centre  et  d'unité  qui  en  découle.  En 
d'autres  termes,  la  personnalité  est  constituée  par  la  reprise 
de*soi  sur  notre  impersonnalité  native,  puis  par  une  élabora- 
tion lente,  mais  incessante,  de  ce  «  soi  »  en  une  unité  puis- 
sante, en  une  concentration  de  toutes  nos  forces  dispersées, 
unité  et  concentration  qui  transparaissent  sur  un  visage  humain 
et  lui  impriment  le  cachet  le  plus  noble  et  le  plus  saisissant 
qui  se  puisse  voir  jamais. 

La  personnalité,  c'est  donc  comme  une  seconde  création  de 
nous-mêmes,  mais  par  nous-mêmes  pour  ainsi  dire,  et  dans  la 
mesure  où  l'homme  peut  créer,  c'est-à-dire  non  pas  faire  de 
rien,  mais  découvrir  ce  qui  existe  et  en  tirer  la  plus  grande 
utilisation  possible.  Car  nous  ne  prétendons  pas  à  une  création 
artilicielle  et  sans  rapport  avec  la  nature  intime  de  chacun, 
mais  au  contraire  au  respect  des  lignes  générales  sous  les- 
quelles elle  se  manifeste  et  contre  lesquelles  on  ne  peut  pré- 
tendre aller  longtemps  ;  nous  visons  seulement  à  l'exploitation 
la  phis  prohtable  et  à  l'orientation  des  forces  qu'elle  nous  a 
léguées.  Aussi,  de  parce  lent  travail  accompli  sur  nous-mêmes, 
sur  les  éléments  fournis  par  la  nature  et  accrus  par  l'éducation, 
la  personnalité  c'est  simplement  rire  soi,  et  la  personnalité, 
à  son  maximum,  c'est  être  soi  complètement,  c'est-à-dire  aller 
jusqu'au  bout  de  ses  facultés  et  de  ses  possibilités,  faire  expri- 
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mer  à  son  <Hre  tout  ce  qu'il  peut  rendre,  donner  tout  ce  qu'il 
peut  donner.  La  personnalité,  enfin,  dans  un  mot  qui  résume 
tout,  c'est  la  sijnthrsr  de  notre  être. 

Et  celui  qui  la  possède  goûte  la  sensation  profonde  et  infi- 
nie de  la  vie;  n'étant  plus  un  être  d'emprunt,  seul  il  peut 
savoir  vraiment,  dans  toute  l'ampleur  et  la  force  du  terme,  ce 
que  c'est  que  de  vivre.  Seul  surtout  il  peut  édifier  sur  des 
bases  solides  sa  vie  et  son  éternité. 

Mais,  telle  quelle,  elle  est  très  rare.  Un  philosophe  en 
estime  le  nombre  à  une  sur  mille  hommes,  et  la  proportion 
n'est,  je  crois,  pas  exagérée.  C'est  qu'elle  a  contre  elle  des  puis- 
sances formidables,  ces  causes  même  d'impersonnalité  qui» 
l'empêchent  d'exister,  et  dont  les  deux  principales  sont  l'ata- 
visme et  l'éducation  dans  leur  sens  péjoratif.  Une  volonté 
éclairée  et  fortement  trempée  peut  seule  en  avoir  raison.  Étu- 
dier ces  puissances,  puis  rechercher  le  meilleur  mode  de  for- 
mation de  cette  volonté  pour  parvenir  à  les  vaincre,  c'est  ce 
que,  tour  à  tour,  nous  allons  essayer. 


On  s'est  beaucoup  occupé  de  l'hérédité  depuis  quelques 
années,  on  en  a  même  beaucoup  médit,  et  si  on  l'accuse  sans 
hésitation  quand  ses  produits  sont  médiocres,  on  songe  moins 
à  lui  rendre  hommage  quand  ils  sont  bons.  La  vérité  cepen- 
dant est  la  même  dans  les  deux  cas  :  nous  sommes,  presque 
tous,  ce  que  nous  a  faits  l'atavisme.  Nos  ascendants  nous  trans- 
mettent tout  un  ensemble  de  tendances  bonnes  et  mauvaises 
qui,  combinées  avec  les  dons  exprès  de  Dieu,  sculptent  notre 
physionomie  spéciale  avant  même  que  nous  ayons  conscience 
d'être,  plus  loin  encore  :  dès  le  sein  de  nos  mères.  Et  vient  à 
nous  par  l'hérédité  tout  ce  qui,  de  l'âme,  a  passé  par  le  corps 
pour  s'exécuter,  tout  ce  qui  touche  de  plus  près  à  la  matière  : 
le  tempérament  plus  que  le  caractère,  les  sensations  plus  que 
les  sentiments,  les  sentiments  plus  que  les  idées.  Plus  ces  der- 
nières sont  restées  à  l'état  spéculatif,  moins  elles  revivent  en 
d'autres;  mais  ce  cas  est  rare,  et  comn^e  dans  un  être  nor- 
mal l'idée   incline   à  l'acte,  comme   de  par  sa   nature   même 
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elle  tend  à  sa  réalisation,  nous  pouvons  tenir  pour  certain  que 
les  tendances  qu'elle  a  créées  en  nous  revivront  vraiment  dans 
nos  descendants. 

Aussi  l'hérédité  affecte-t-elle  un  triple  caractère  physique, 
intellectuel  et  moral.  C'est  non  seulement  un  tempérament 
avec  ses  faihlesses  ou  ses  particularités,  non  seulement  le  geste 
ou  le  regard  —  chose  pourtant  déjà  merveilleuse  —  qu'elle 
transmet;  mais  c'est  encore  une  mentalité  virtuelle,  la  prédis- 
position à  tel  ou  tel  genre  de  vie  ;  ce  sont  des  goûts,  des  ten- 
dances morales  nettement  accentuées.  C'est  encore  la  manière 
de  regarder  et  de  juger,  l'esprit  d'observation  ou  la  frivolité  du 
caractère,  et  tout  cela  tempéré,  plus  ou  moins  modifié  par  les 
nouvelles  influences  de  la  génération  même,  mais  au  fond  très- 
reconnaissable. 

Cet  enchaînement,  par  l'hérédité,  du  spirituel  et  du  matériel 
est  une  conséquence  nécessaire  de  l'union  intime,  de  l'être 
unique,  que  forment  en  nous  l'esprit  et  la  matière.  Les  cellules 
dont  nous  sommes  composés  sont  des  cellules  vivantes  sur 
lesquelles  l'âme  s'imprime  par  ses  habitudes,  par  l'actualisa- 
tion de  ses  concepts  et  de  ses  amours,  par  l'expression  de  ses 
vouloirs.  Et  si  nous  ne  pouvons  pas  saisir  le  mécanisme  in- 
time de  cette  transmission,  si  tout  cela  est  pour  nous  du  plus 
profond  mystère,  ce  n'en  est  pas  moins  un  fait,  que  nous  con- 
statons tous  les  jours,  et  devant  lequel  nous  sommes  bien  for- 
cés de  nous  incliner.  Ici,  par  exemple,  c'est  un  fils,  mauvais 
sujet  s'il  en  fut,  né  pourtant  d'honnêtes  gens,  et  dans  lequel 
tous  s'accordent  à  reconnaître  tel  ancêtre  lointain,  honte  de  la 
race,  atavisuie  désastreux  contre  lequel  une  éducation  incom- 
plète ou  manquée  ne  l'a  pas  prémuni.  Là,  c'est  un  enfant  qui 
rappelle  tel  parent  plus  ou  moins  proche,  mais  avec  des  élé- 
ments nouveaux  ou  manquants,  comme  une  combinaison, 
pour  ainsi  dire,  de  par  le  travail  mystérieux  de  la  génération, 
de  plusieurs  identités.  Mais  les  cas  abondent...  sous  des  formes 
diverses,  ils  sont  aussi  nombreux  qu'il  y  a  d'hommes. 

La  question  angoissante  est  de  savoir  de  quelle  force  pèse 
l'hérédité  dans  notre  vie,  et  si  nous  pouvons  aller  contre  ses 
tendances  parfois  excessivement  puissantes?...  De  l'avis  des  plus 
éminents  physiologistes  et  philosophes,   l'hérédité   n'est   pas 


LA   l'EliSOyNALlTÈ  230 

fatale  :  une  éducation  bien  comprise  et  une  volonté  bien  trem- 
pée peuvent  en  venir  à  bout  ;  grâce  à  ces  doux  leviers  puissants, 
nous  pouvons  modifier,  transformer  même  des  traits  d'impor- 
tance secondaire  de  la  physionomie  spéciale  qu'elle  nous  trans- 
met, quittes  à  rester  bien  persuadés  que  les  lignes  générales, 
les  élénipnts  constitutifs  en  seront,  je  le  crois,  toujours  les 
mêmes,  c'est-à-dire  indestructibles.  Mais  le  salut  est  dans  ce 
fait  que  ces  lignes  générales  se  présentent  moins  sous  forme  de 
tendances  spécifiquement  bonnes  ou  mauvaises  que  sous  celle 
de  forces  neutres,  et  c'est  à  l'éducation  et  à  notre  volonté 
personnelle  que  revient  le  rôle  d'en  tViire  le  meilleur  usage 
possible,  de  les  orienter  ot  de  les  utiliser  pour  le  plus  grand 
rendement  de  notre  vie  ;  à  elles  aussi  de  suppléer  aux  impuis- 
sances et  aux  vides  que  cette  hérédité  laisse  en  nous. 

Mais  ce  travail  sur  soi,  combien  en  est-il  qui  raccomplissent? 
C'est  pourquoi  il  est  vrai,  et  nous  avions  raison  de  dire  que 
l'atavisme,  qui  nous  lègue  une  personnalité  toute  faite,  est  peut- 
être  le  plus  formidable  obstacle  à  la  personnalité  véritable, 
celle  qui  est  le  résultat  de  nos  propres  elïorts.  Car  il  estjuste, 
en  un  certain  sens,  de  soutenir  que  nous  naissons  avec  une 
personnalité  toute  faite,  l'enfant  possédant  alors  celle  de  l'an- 
cêtre qui  lui  transmet  sa  mentalité,  celle  résultant  de  son  être  : 
unité  créée  par  le  nombre,  produit  de  deux  substances  psychi- 
ques, «  monade  constituée  par  une  dyade  physiologique  et 
mentale  ».  Mais,  loin  de  constituer  le  ùnt/  de  l'être,  ce  résultat 
combiné  de  l'atavisme  et  de  la  naissance  doit  servir  seulement 
de  base  et  d'indication  à  la  personnalité  future  et  véritable, 
honneur  de  la  vie,  que  constituera  essentiellement  le  tiavail 
accompli  sur  cette,  nature  primitive,  son  amélioration  provo- 
quée, son  orientation  détinie  et  ses  éléments  enrichis.  Et  toute 
cette  œuvre  à  accomplir,  l'enfant,  grandi,  non  seulement  peut 
la  tenter,  puisque,  nous  l'avons  dit  et  le  répétons,  Ihérédité 
n'est  pas  fatale,  mais  encore  il  le  doit,  il  se  le  doit  à  lui-même, 
à  sa  dignité  comme  à  son  avenir  qu'il  frra  ou  snhira,  suivant 
que  sur  cette  individualité  primitive  il  imprimera  le  cachet  de 
sa  volonté  personnelle  ou  qu'il  la  laissera  se  développer  fatale- 
ment. 
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Se  greffant  sur  cette  impersonnalité  native,  réducation  que 
nous  recevons,  loin  de  l'atténuer,  l'accentue  trop  souvent.  Et 
ici,  '<  par  éducation,  il  faut  entendre  l'ensemble  des  leçons  que 
donnent  la  famille  et  la  société.  Sans  doute,  les  parents  sont  les 
grands  éducateurs,  mais  la  vie  sociale  tout  entière  agit  encore 
sur  l'àme  de  l'enfant.  Sous  les  impressions  diverses  reçues  de 
l'époque,  du  milieu,  des  lectures,  des  compagnies,  des  exem- 
ples, de  tout  ce  qui  nous  entoure,  notre  individualité  peu  à 
peu  s'aflirme  et  se  précise...  (1)  »,  cette  ambiance  pénètre  notre 
âme,  et  la  façonne,  et  la  livre  presque  désarmée  à  toutes  ces 
influences. 

Il  serait  intéressant  de  savoir  dans  quels  rapports  sont 
ensemble  l'éducation  et  l'hérédité,  et  dans  quelle  mesure  elles 
peuvent  réagir  l'une  sur  l'autre?...  Nous  venons  de  l'entrevoir 
au  chapitre  précédent,  où  nous  avons  indiqué  qu'une  éducation 
bien  comprise  peut  nous  faire  échapper  à  la  puissance  de  l'ata- 
visme ;  mais  son  grand  rôle  est  surtout  de  nous  apprendre  à 
l'utiliser  et  à  la  discipliner.  Et  l'on  peut  dire  en  quelque  sorte 
que  c'est  l'éducation  qui  détermine  le  degré  de  cette  puissance 
de  l'atavisme,  suivant  qu'elle  nous  prémunit  ou  non  contre 
lui;  c'est  elle  qui  juge  en  dernier  ressort  et  décide  de  notre 
avenir.  Nous  avons  vu  aussi  que.  dans  cette  nature  déjà  ébau- 
chée par  lui,  elle  peut  ajouter  et  ajoute  en  fait  ses  éléments  à 
elle  sous  forme  des  vides  qu'elle  comble,  des  impuissances 
auxquelles  elle  supplée,  voire  même  des  tendances  nouvelles 
qu'elle  peut  créer.  C'est  là  son  action  possible.  Ce  qui  ne  l'est 
pas  moins,  ce  qu'en  fait  aussi  elle  y  ajoute  trop  souvent,  ce 
sont  des  préjugés  indéracinables,  des  idées  toutes  faites,  de 
mauvaises  habitudes,  qui  compliquent  singulièrement  l'œuvre 
de  l'homme  désirant  se  faire  une  personnalité,  et  doublent  ses* 
obstacles,  en  lui  opposant  à  côté  de  vices  héréditaires  ceux 
d'une  mauvaise  éducation. 

Ce  triste  résultat  qui  lui  est  dû,  cette  aggravation  de  l'im- 
personnalité  qu'elle  provoque  est  également  la  conséquence 
du  principe  le  plus  néfaste  dont  elle  puisse  s'inspirer  et  qui,  de 
fait,    inspire   malheureusement  encore   de   nos  jours   un  trop 

(1)  C.  Mano  :  Coîirs  de  philosophie  de  la  "  Jeune  Fille  conlempoidine  ». 
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grand  nombre  d'éducateurs  et  d'éducatrices  :  celui  de  couler 
tous  les  enfants  dans  un  moule  unique,  sans  respect  de  leur 
cachet  personnel.  On  ne  saurait  pourtant  trop  se  rappeler  ce 
principe  contraire  que  «  le  destin  d'un  être  répond  à  son 
activité  et  celle-ci  à  sa  nature,  puisque  la  nature  a  été  faite 
pour  l'activité  et  l'activité  pour  le  destin  »,  puis  agir  en  consé- 
quence, c'est-à-dire  exploiter  ces  dons  de  nature  particuliers  à 
chaque  enfant  et,  visant  à  faire  en  lui  œuvre  intérieure,  les  lui 
révéler,  lui  apprendre  à  s'en  servir,  de  façon  à  les  faire  vrai- 
ment siens  de  par  ce  lent  travail  accompli  sur  eux.  L'éducation 
peut  et  doit  préparer  et  rendre  possible  la  personnalité.  Elle 
devrait  être  toujours  conforme  à  la  vérité  d'un  être,  en  ne 
comportant  rien  d'artiliciei  ni  de  forcé  ;  et  à  sa  vérité  totale  en 
embrassant  toutes  ses  énergies;  et,  tout  en  donnant  à  sa  faculté 
maîtresse  le  développement  désirable,  gardant  en  lui  un  harmo- 
nieux équilibre  par  la  culture  aimée  de  ses  autres  facultés. 
b]lle  devrait  aussi,  loin  d'étoulTer  toute  initiative,  de  comprimer 
tout  élan,  toute  manifestation  personnelle  de  la  part  de  l'en- 
fant, les  encourager  au  contraire  comme  sujets  d'espérance  et 
instruments  de  personnalité  future.  Elle  devrait  lui  apprendre 
à  vouloir  plus  encore  qu'à  obéir,  car  l'obéissance  serait  alors 
chez  lui  la  conséquence  nécessaire  et  de  préceptes  raisonnables 
et  de  l'habitude  qu'on  lui  aurait  donné  d'aller  au  Bien  simple- 
ment parce  que  c'est  le  Bien  (1).  Enfin,  pour  tout  résumer  et 
rappeler  d'un  mot,  l'éducation  devrait  Yélevcr  dans  toute  la 
beauté  et  la  profondeur  de  ce  terme. 

Mais,  hélas  1  indigne  de  l'enfant  qu'elle  a  tâche  de  former, 
elle  se  réduit  trop  souvent  à  un  véritable  dressage...  par  ses 
résultats  aussi.  Lui  ayant  toujours  imposé  idées  et  actes,  quoi 
d'étonnant  qu'elle  en  fasse  un  être  diminué,  incapable  déjuger 
et  d'agir  par  lui-même;  un  être  amorphe,  que  deux  causes  dans 
la  vie  feront  fatalement  agir  :  les  tendances  héréditaires,  qu'elle 
ne  lui  aura  pas  appris  à  réprimer  ou  orienter,  et  les  sugges- 
tions de  l'entourage...  résultat  humiliant  et  dégradant  s'il  en 


(1)  Ceci,  bien  entendu,  pour  l'enfant  dau  moins  douze  ans  ;  jusqu'à  cet  âge,  il 
est  bon  et  désirable  qu'il  sente  une  autorité,  mais  à  condition  qu'elle  soit  tou- 
jours intelligente  et  plus  ou  moins  ferme,  plus  ou  moins  douce,  suivant  sa 
nature  particulière. 
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fut!  Et  s'il  est  vrai  qu'une  telle  éducation,  sous  cette  forme 
absolue,  se  fasse  de  plus  en  plus  rare,  il  ne  l'est  pas  moins 
qu'elle  est  encore  bien  souvent  donnée,  quoique  à  des  degrés 
divers,  dans  ce  même  esprit  —  surtout  aux  filles,  —  et  c'est 
par  là  qu'on  peut  vraiment  dire  qu'elle  constitue  le  deuxième 
grand  obstacle  à  la  personnalité.  Se  greffant  sur  l'atavisme,  elle 
nous  empoche  d'être  nous-mêmes  et  achève  de  faire  de  nous  des 
êtres  d'emprunt,  qui  apparaissons  dans  la  vie,  qui  arrivons  à 
vingt  ans  avec  une  individualité  oii  il  n'y  a  rien  de  personnel  ; 
ni  le  terrain,  puisqu'il  vient  des  ancêtres,  ni  la  culture,  œuvre 
d'une  inintelligente  éducation.  Et  ce  spectacle  est  triste  comme 
celui  d'un  découronnement,  notre  raison  d'être  humaine 
étant  essentiellement  l'exercice  de  notre  intelligence  et  de 
notre  liberté,  auxquelles  on  n'aura  presque  pas  fait  appel  dans 
notre  formation. 

Etat  triste,  disons-nous,  état  dangereux  aussi...  et  il  serait 
pour  nous  d'un  douloureux  intérêt  de  connaître  non  seulement 
la  personnalité,  mais  aussi  la  responsabilité  qui  nous  en 
demeure...  ;  toute  une  autre  question  qui  nous  entraînerait 
trop  loin.  Qu'il  nous  suffise  de  la  résumer  et  de  nous  rassurer 
d'un  mot  :  nous  ne  sommes  responsables  que  dans  la  mesure 
où  nous  sommes  libres,  ou,  plus  exactement,  que  dans  la 
mesure  où  il  nous  a  été  possible  de  nous  rendre  libres.  La 
stricte  équité  réclame  cette  solution  ;  mais  elle  nous  décharge 
moins  qu'il  me  semble  au  premier  abord,  car  elle  nous  pousse, 
nous  oblige  à  l'effort,  et  à  tout  l'effort  possible. 

La  responsabilité,  elle  pèse  plus  lourdement  peut-être  sur 
les  éducateurs  ;  et  responsabilité  effrayante  si  l'on  songe  que 
nous  sommes  presque  tous  ce  que  nous  a  faits  l'éducation  se 
combinant  avec  l'atavisme,  lesquels  déterminent,  ou  plus  exac- 
tement, préparent  notre  avenir.  Et  responsabilité  qui  s'étend 
très  loin  dans  la  durée  :  ceux  'qu'on  n'aura  pas  aidés  à  réaliser 
l'idéal  de  leur  nature  devant  être  plus  incapables  encore  de  le 
faire  réaliser  à  ceux  et  celles  qui  naîtront  d'eux  ;  et  très  loin 
dans  l'espace,  qui  nous  atteint  tous,  puisque,  ainsi  que  nous 
l'avons  vu,  l'éducation  est  donnée  non  seulement  par  ceux  qui 
en  ont  la  charge  officielle,  parents  et  maîtres,  mais  encore  par 
nous  tous,  que  nous  le    voulions  ou   non,  qui   constituons  le 
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milieu   plus  ou  moins  resserré  dans  lequel  grandit  l'enfant. 
'Qui  songe  à  cela?... 

Mais  ce  résultat  est-il  définitif?  Est-il  vrai  que  tout  espoir 
de  reprise  de  soi-même  soit  anéanti,  et  que  nous  soyons 
condamnés  à  vivre  la  vie  que  d'autres,  ancêtres,  milieu,  cir- 
constances, nous  auront  préparée,  sans  y  jamais  rien  mettre 
de  nous-mêmes?...  mécanismes  admirables,  très  riches  en 
effets  divers,  mais  mécanismes  tout  de  même...  Non,  heureuse- 
ment! nous  pouvons  échapper  à  cet  automatisme,  nous  pou- 
vons briser  les  chaînes  de  cet  esclavage  ;  œuvre  longue  et  difli- 
cile,  mais  qu'il  sufht  de  vouloir  entreprendre  pour  la  commencer 
déjà  ;  œuvre  plus  ou  moins  accessible  à  tous,  et  dans  laquelle 
nous  serons  soutenus  par  la  noble  perspective  de  devenir  enlin 
nous-mêmes,  c'est-à-dire  responsables  et  vraiment  hommes. 


Il  est  des  jours,  dans  notre  vie  à  tous,  où,  sous  l'inlluence 
d'une  lumière  de  l'esprit,  plus  vive  el  plus  intime,  sous  celle 
d'une  erreur  de  conduite  peut-être  qui  nous  fait  rentrer  en 
nous-mêmes,  dans  un  de  nos  meilleurs  moments  enfin,  nous 
apercevons  tout  d'un  coup  la  sujétion  qui  nous  lie  et  l'imper- 
sonnalité  de  notre  moi,  où  nous  avons,  très  vif,  le  sentiment 
de  notre  automatisme.  En  effet,  nous  l'avons  vu,  tous  ceux  qui 
grandissent  sans  avoir  jamais  essayé  sur  eux  l'effet  de  leur 
volonté  libre  sont  bien  vraiment  des  automates  :  automates  des 
tendances  héréditaires  qui  agissent  en  eux  sans  qu'ils  s'en 
rendent  compte,  automates  de  la  société  qui  les  entoure  : 
famille,  milieu,  qui  les  forment  à  leur  image,  vertus  et  vices, 
qui  les  imprègnent  lentement  de  leur  manière  de  voir  et  de 
juger,  de  toute  leur  mentalité,  et  qui  font  passer  dans  leur 
âme  leurs  convictions,  leurs  amours  et  jusqu'à  leurs  haines. 

Or,  quand  dans  un  éclair  on  voit  tout  cela,  quand,  se  cher- 
chant soi-même,  on  ne  se  trouve  pas  un,  mais  un  ensemble 
sans  àme  d'éléments  divers,  on  en  souffre  et  on  en  rougit. 
Pour  peu  que  l'on  ne  repousse  pas  cette  soutfrance  et  cette 
honte  comme  une  gêne  pénible,  mais  qu'on  l'aime,  au  con- 
traire, comme  ces  remèdes  amers  qu'on  sait  devoir  vous  gué- 
rir, on  est  sauvé,  sauvé  de  l'automatisme  et  de  limpersonna- 
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lité,  à  condition,  bien  entendu,  de  ne  pas  se  complaire  en 
dilettante  dans  cet  état  douloureux,  mais  de  se  relever  et  d'agir 
en  utilisant  ce  pouvoir  de  devenir  libres  que  nous  avons  tous, 
l'ayant  tous  reçu.  Ce  pouvoir,  nous  le  trouvons  dans  ce  fond 
de  nous-mêmes  que  nous  avons  touché  en  cette  minute  déci- 
sive oîi,  sous  diverses  intluences,  nous  avons  vu  clair  et  senti 
notre  impersonnalité.  De  sorte  que  le  môme  acte  nous  révèle 
et  notre  esclavage  et  le  moyen  de  nous  en  aiïranchir.  La  réac- 
tion contre  cet  esclavage,  qui  est  née  de  la  sensation  humiliante 
et  douloureuse  que  produit  en  nous  la  révélation  de  son 
existence,  achève  de  naître  pour  ainsi  dire  du  sentiment  qui 
l'accompagne  :  sentiment  de  la  possibilité  de  nous  faire  libres, 
besoin  d'activité  personnelle  et  intérieure.  Car,  de  même  que 
tous  nous  possédons  ce  pouvoir,  —  même  ceux  qui,  pour- 
s'excuser,  le  nient,  —  de  même  tous  nous  avons,  au  moins 
dormant  au  fond  de  l'âme,  ce  besoin  qui  en  est  corrélatif.  Il 
découle  de  notre  existence  même,  de  notre  raison  d'être  qui  est 
essentiellement  l'action  :  nous  sommes  créés  pour  agir,  nous 
qui  l'avons  été  à  l'image  et  à  la  ressemblance  du  Dieu  qu'on  a 
défini  «  acte  pur  ».  Et  c'est  donc  aller  à  notre  idéal,  c'est  réali- 
ser le  grand  but  de  notre  vie  que  de  devenir  actes  de  plus  en 
plus,  c'est-à-dire  jJe  moins  en  moins  impersonnels  et  quel- 
conques, que  de  nous  travailler  et  de  nous  refaire.  Car  c'est  à 
cela  que  tend  la  réaction  née  en  nous  de  ce  double  sentiment 
de  notre  automatisme  et  de  notre  possibilité  d'activité  person- 
nelle :  nous  libérer  de  toutes  les  entraves  qui  nous  lient,  faire 
de  nous  des  «  affranchis  »,  nous  rendre  maîtres  chez  nous,  alors 
que  jusqu'à  présent  tous  l'étaient  sauf  nous-mêmes. 

Et  cet  état  de  choses  favorable,  ce  besoin  d'activité  person- 
nelle, ce  désir  d'alTranchissement  moral,  fortifiés  par  la 
réflexion,  base  indispensable  de  toute  action  féconde,  par 
l'étude  de  nous-mêmes  et  celle  des  moralistes  qui  ont  cherché 
avant  nous  et  pour  nous  les  moyens  de  se  libérer,  puis  notre 
expérience  passée  qui  nous  a  fait  sentir  et  le  poids  insuppor- 
table de  nos  chaînes  et  notre  pouvoir  personnel  de  réaction^ 
tout  cela  nous  prépare  excellemment  à  l'éducation  de  notre 
volonté,  clef  de  voûte  de  toute  l'œuvre  de  la  personnalité. 
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Et  d'abord,  qu'est-ce  que  la  Volonti*?  C'est  la  force  dévelop- 
pée en  nous  par  le  développement  et  l'utilisation  de  notre 
liberté.  Mais  qu'entend-on  par  le  développement  de  notre 
liberté?  Est-ce  que  par  hasard  nous  ne  serions  pas  libres  tous 
au  même  degré,  et  dès  notre  premier  jour?...  Non,  nous  ne  le 
sommes  pas  ;  car  la  liberté,  c'est  la  volonté  choisissant  en  toute 
indépendance,  et  nous  venons  de  voir  quelles  inlluences  pèsent 
sur  nous  dès  notre  berceau  et  enchaînent  cette  volonté  ;  nous 
ne  sommes  libres  alors  qu'en  puissance,  nous  naissons  seule- 
ment avec  le  pouvoir  de  le  devenir.  Ce  pouvoir  est  plus  ou 
moins  grand  chez  chacun,  suivant  que  l'atavisme  est  plus 
puissant  et  l'ori^anisme  plus  défectueux  ;  mais  il  est  commun 
à  tous  :  on  apprend  à  vouloir  comme  on  apprend  à  marcher,  à 
nager,  à  lire  et  à  écrire.  Et  c'est  ici  que  nous  découvrons  le 
grand  ressort,  le  grand  aliment  de  la  Volonté  qui  est  essentiel- 
lement \('fft)rl;  car,  de  même  qu'on  n'apprend  à  marcher,  à 
nager,  à  lire  et  à  écrire  qu'en  marchant,  en  nageant,  en  lisant 
et  en  écrivant,  de  même  on  n'arrive  à  vouloir  que  par  un 
exercice  répété  delà  Volonté;  le  meilleur  moyen  de  vouloir, 
c'est  encore  de  vouloir.  L'éducation  de  la  Volonté  ne  se  fait 
donc  que  par  une  longue  suite  d'efforts  —  sans  eux  elle  ne 
peut  croître  ni  se  fortiher,  elle  ne  se  développe  pas  et  reste  en 
nous  à  l'état  de  puissance,  —  et  d'efforts  persévérants,  car  la 
pierre  de  touclie  de  la  Volonté  c'est  la  durée.  Mais  l'èfTort 
répété,  à  èon  tour,  engendre  l'habitude  —  qu'il  doit  d'ailleurs 
s'eiïorcer  de  créer  —  l'habitude,  ce  phénomène  psychologique 
grâce  auquel  tout  acte,  étant  posé  en  certaines  circonstances  et 
qui  nous  coûte  beaucoup  la  première  fois,  nous  coûtera  un  peu 
moins  la  seconde,  moins  encore  la  troisième,  et  Unira,  non  seu- 
lement par  s'accomplir  tout  naturellement,  mais  mên)e  par 
nous  manquer  quand,  les  circonstances  ayant  changé,  nous 
n'aurons  plus  à  le  produire.  Jusqu'où,  alors,  ne  pourrions-nous 
pas  aller?...  et  la  constatation  de  ce  fait  jette  comme  un  éclair 
sur  ces  lointains  futurs  que  préparent  nos  luttes  actuelles... 
L'avenir  sera  ce  que  nous  faisons  le  présent,  rien  de  plus  sûr. 

On  pourrait  rechercher  l'explication  de  cette  loi  de  l'habitude, 
si  merveilleuse  en  ses  elfets,  mais  dans  cette  rapide  étude  elle 
n'u  pas  sa  place;  contentons-nous  donc  de  constater  seulement 
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le  fait  :  la  répétition  des  actes  agrandit  la  facilité  de  l'action, 
l'habitude  accroît  la  force  tout  en  diminuant  la  difficulté  de 
l'effort. 

D'autre  part,  cette  force  s'accroît  encore  par  le  concours  et 
l'orientation  que  lui  apporte  la  raison,  débarrassée,  de  par  les 
luttes  sans  cesse  de  la  volonté  contre  la  nature  mauvaise,  des 
nuages  qu'accumulent  autour  d'elle  des  penchants  obscu- 
rément suivis.  C'est  donc  un  cercle  favorable  :  raison  et 
liberté  réagissent  tour  à  tour  l'une  sur  l'autre  et  sont  en  pro- 
portion l'une  de  l'autre  ;  mais  c'est  la  raison  qui  précède, 
faisant  par  cela  seul  qu'il  est  raisonnable  l'homme  capable  de 
liberté.  Et  de  l'intensité  de  ce  double  concours  s'augmente 
aussi  proportionnellement  la  possibilité  du  libre  choix,  lequel 
constitue  l'essence  même  de  la  liberté. 

Ces  conditions  de  l'éducation  de  la  volonté  étant  les  mêmes 
pour  tous,  ces  lois  de  l'habitude  étant  générales,  il  en  ressort 
que  la  volonté  est  accessible  à  tous,  malgré  les  affirmations 
contraires  que  nous  entendons  si  souvent.  Elle  l'est,  puisque 
tous,  à  moins  d'être  tristement  dégénérés,  nous  sommes 
capables  de  ce  premier  eflort  qui  doit  commencer  l'œuvre  de 
notre  libération,  cette  capacité  étant  une  conséquence  du 
pouvoir  de  devenir  libres  que  tous  nous  apportons  en  naissant. 
Seules  donc  la  paresse,  l'apathie,  une  sorte  d'inertie  et  d'in- 
dilTérence  peuvent  nous  faire  négliger  de  l'accomplir  et  par  là 
nous  faire  croire  à  notre  impuissance.  Il  n'est  pas  nécessaire 
d'ailleurs  qu'il  aboutisse  à  un  triomphe  ;  car,  en  soi,  il  en  est 
toujours  un  sur  la  nature  paresseuse  qui  eût  bien  voulu  ne 
pas  le  fournir,  et  nous  avons  vu  que  toute  victoire  sur  soi 
augmente  la  liberté;  cela  suffit  (1).  En  conséquence  de  tout 
cela,  la  volonté,  que  nous  avons  laissée  tout  à  l'heure  s'éveil- 
lant  sous  l'inlluence  des  excitants  déjà  décrits,  doit  profiter  de 
cet  éveil  et  des  circonstances  particulièrement  favorables  qui 
l'accompagnent  pour  accomplir  ce  premier  acte  libérateur  ;  il 
lui  ouvrira  la  route  pénible,  mais  glorieuse,  au  terme  de 
laquelle  se  trouve  le  plein  développement  de  notre  liberté,  et 

(1)  Ne  pas  le  choisir  non  plus  héroïque  et  compliqué,  car  la  défaite  certaine 
découragerait  pour  longleiniis  peut-être  ;  mais  au  contraire  simple  et  facile,  afin 
de  faire  prendre  goût  à  cet  exercice  l'àme  novice  encore. 
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par  suite  la  possibilité  de  la  personnalité.  L'œuvre   vaut  bien 
la  peine  qu'on  la  tente  ! 


Nous  savons  déjà  que  le  principal  ennemi  que  nous  pouvons 
rencontrer  dans  l'accomplissement  de  cette  œuvre  n'est  autre 
que  nous-mêmes.  Entrant  dans  le  détail,  nous  verrons  qu'il 
se  présente  sous  deux  aspects  généraux  :  le  corps  et  l'âme. 
Mieux  nous  connaîtrons  les  obstacles  qu'ils  peuvent  nous 
créer,  plus  il  nous  sera  facile  de  les  vaincre;  aussi  est-ce  à  cette 
étude  que  nous  allons  nous  appliquer  un  instant. 

1°  Le  corps.  —  Nous  avons  déjà  entrevu  un  côté  de  cette 
question  à  propos  de  l'atavisme  physiologique  qui  nous 
lègue  certains  penchants,  certaines  faiblesses  et  défectuo- 
sités purement  organiques.  Mais  en  dehors  de  cela  nous  trou- 
vons encore  dans  nos  conditions  actuelles  de  vie  physique 
aide  ou  obstacle  à  l'acquisition  de  la  liberté  et  de  la  person- 
nalité. 

Cette  induence  du  physique  sur  le  moral  est  naturelle  et 
réciproque,  d'ailleurs;  elle  résulte  de  l'étroite  union,  de  l'intime 
fusion  que  forment  en  nous  l'esprit  et  la  matière,  de  sorte  qu'il 
y  a  répercussion  constante  de  l'un  sur  l'autre.  Aussi  notre 
capital  de  forces  morales  est-il  en  proportion  de  celui  de  nos 
forces  physiques,  en  ne  faisant  pas,  bien  entendu,  celles-ci 
synonymes  de  forces  musculaires,  mais  bien  du  bon  état  de 
l'organisme,  du  corpore  sa/iu  des  Anciens. 

Mais,  peut-on  dire,  on  a  vu  souvent  des  volontés  fortes  dans 
des  corps  débiles  et,  d'autre  part,  de  vigoureux  gaillards  faibles 
comme  des  enfants.  C'est  vrai  ;  mais  les  premiers  prouvent 
seulement  que,  par  un  héroïsme  dont  le  très  grand  nombre  est 
incapable,  nous  pouvons  échapper  à  la  tyrannie  du  corps;  et 
les  seconds,  que  nous  pouvons  avoir  les  forces  nécessaires  sans 
les  utiliser,  ou  les  gaspiller  par  ailleurs  ;  cela  n'inlirme  pas  le 
principe  général,  à  savoir  :  que  le  corps  pèse  d'une  grande  in- 
tluence  dans  notre  vie  morale  (sans  parler  de  l'intellectuelle), 
et  que,  par  conséquent,  nous  devons  chercher  à  nous  le  rallier 
plutôt  que  de  prétendre  aller  contre  les  conditions  de  son  bon 
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fonctionnement  :  ce  serait  présomption  et  ignorance  (1).  C'est 
en  vertu  de  ce  principe  qu'on  peut  assurer  que  presque  toute 
personne  irritable  est  une  personne  malade,  et  que  «  les  échecs 
du  vouloir  ont  souvent  pour  cause  des  malaises  d'ordre  physio- 
logique »,  comme  le  dit  si  bien  iM.  Pavot  (2).  Et  c'est  dans  ce 
sens  qu'il  faut  entendre  la  parole  célèbre  de  Pascal  à  laquelle 
on  fait  trop  souvent  exprimer  tout  ce  que  l'on  désire  :  «  Qui 
veut  faire  l'ange  fait  la  bête  >>,  c'est-à-dire  :  qui  dédaigne  le 
soin  du  corps  sous  prétexte  qu'il  est  indigne  de  notre  atten- 
tion, en  vient  à  ne  plus  pouvoir  soutenir  l'effort  de  l'âme  et  à 
tomber  misérablement. 

C'est  donc  un  véritable  devoir  pour  nous  de  ne  pas  négliger 
ce  point  essentiel  et,  sans  tomber  dans  l'excès  opposé,  d'assu- 
rer les  conditions  du  bon  fonctionnement  de  notre  organisme, 
et  pour  cela  d'en  étudier  les  lois.  Un  mot  seulement  sur 
celles-ci. 

Elles  concernent  principalement  :  la  nutrition,  qui  ne  doit 
être  ni  insuffisante,  ni  exagérée,  mais  saine  et  simple,  et  ne 
pas  comprendre  de  boissons  fortes  ; 

L'exercice,  qui  a  pour  but  d'accélérer  la  digestion,  la  circu- 
lation du  sang  et  le  rythme  respiratoire  ;  il  faut,  bien  entendu,^ 
s'arrêter  quand  il  fatigue  et  n'en  faire  que  suivant  ses  forces,' 
sans  quoi  il  les  épuise  au  lieu  de  les  accroître.  D'autre  part, 
quand  ce  n'est  plus  par  manque,  mais  bien  par  surabondance 
de  forces  que  le  corps  devient  un  danger,  l'exercice,  même 
violent,  est  tout  indiqué  pour  les  écouler  en  les  dérivant; 

Le  repos,  d'abord  sous  forme  de  sommeil,  qui  doit  être  suf- 
fisant et  proportionné  au  tempérament  de  chacun;  il  est  de 
beaucoup  préférable  de  le  commencer  et  de  l'achever  tôt;  les 
levers  tardifs,  à  moins  de  cas  spéciaux,  devant  être  prohibés 
comme  malsains  à  tous  les  points  de  vue.  Puis  le  repos  sous 
forme  de  distraction  ;  car  la  distraction  est  indispensable  au 
corps  et  à  l'àme  :  l'exercice,  le  voyage,  constituent  les  meilleurs 
divertissements  ; 

(1)  n  Aj'ons  foi  aux  prodiges  de  la  volonté;  mais  croyons  aussi  que  c'est  une 
partie  de  la  sagesse  de  bien  connaître  et  d'apprécier  les  impulsions  organiques.  » 
(Rkveili.e-Pahisk  :  Physiolorjie  et  hygiène.) 

(2i  L'Éducation  de  la  volonté,  pp.  l.'jg  et  sq.  —  Il  dit  encore  :  '<  Dès  qu'il  faut 
persévérance  dans  l'etlort  moral,  il  faut  aussi  persévérance  dans  l'éclosion  des 
forces  physiques...  Pas  de  santé,  pas  d'efforts  durables.  » 
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Enfin  la  respiration,  l'aération,  etc.  (1),  en  un  mot,  tous  ces 
soins  d'hygiène  générale  qui  assurent  la  stabilité  d'un  bon 
tempérament.  Par  cela  seul  d'ailleurs  qu'elle  communique  la 
gaieté  et  la  joie,  la  santé  rend  l'elFort  plus  agréable  et  plus 
facile.  A  plus  forte  raison,  quand  c'est  un  trouble  grave  qui 
atteint  notre  organisme,  devons-nous  nous  empresser  de  le 
réparer,  si  nous  voulons  trouver  un  obstacle  de  moins  et  un 
secours  de  plus  dans  l'œuvre  que  nous  poursuivons. 

Aussi,  d'une  façon  générale,  ne  saurait-on  trop  recommander 
aux  parents  de  préparer  à  leurs  enfants  un  tempérament 
solide,  d'abord  en  se  surveillant  eux-mêmes,  et  ensuite  en 
surveillant  celui  de  ces  enfants  dès  leur  bas  âge.  Devenus 
grands,  ceux-ci  les  en  béniront  maintes  fois,  en  même  temps 
qu'ils  devront  s'efforcer  de  le  garder  toujours  et  de  ne  rien 
faire  qui  puisse  compromettre  cette  bonne  santé  physique, 
garantie  de  leur  vigueur  morale. 

2°  Le  second  obstacle  que  peut  rencontrer  la  volonté  en  voie 
<le  formation  vient  de  l'àme,  c'est-à-dire  de  ces  phénomènes 
qui  ne  sont  plus  purement  physiques  :  les  idées  et  les  états 
alTectifs.  Par  idées,  ici,  il  faut  entendre  tout  fait  de  connais- 
sance intellectuelle  ou  sensible,  toute  représentation  d'images, 
plus  ou  moins  mêlés  de  sensation  et  constituant  des  obstacles 
à  la  maîtrise  de  soi.  Et  sous  le  titre  d'états  alleclifs  il  faut 
comprendre  tous  les  sentiments  injustes  ou  dangereux,  les  ten- 
dances, les  penchants  plus  ou  moins  violents,  qu'ils  nous 
viennent  de  l'atavisme  ou  constituent  des  états  passagers,  et 
qui,  comme  les  idées  dangereuses,  s'opposent  à  notre  libéra- 
tion. 

Pour  triompher  des  unes  et  des  antres,  pour  réduire  ces  puis- 
sances hostiles  et  agir  efficacement  sur  elles,  bien  des  moyens, 
généralement  trop  compliqués  pour  être  applicables,  ont  été 
préconisés  :  ils  comprennent  toute  une  stratégie  savante  dont 
sont  incapables  la  plupart  de  ceux  qui  ne  font  que  commencer 
à  apprendre  à  vouloir,  ce  qui  les  décourage  d'avance.  Celui 
que  nous  présentons,  d'une  compréhension  très  simple,  est,  en 
partie  à  cause  de  cela,  d'une  exécution  relativement  facile  ;  il 
se  décompose  en  deux  actes  principaux  : 

(1)  Sur  tout  ce  sujet  lire  dans  Payot  le  chapit:-e  précédemment  indiqué. 
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Le  premier  consiste  à  empêcher  ces  états  intellectuels  ou 
affectifs  mauvais  de  se  manifester  extérieurement,  —  car  ils 
trouveraient  dans  cette  traduction  un  aliment  et  une  force  nou- 
velle :  —  et,  passant  de  ce  point  de  vue  négatif  à  celui 
positif  :  à  agir  comme  si  nous  n'avions  pas  ces  idées  et  ces  sen- 
timents.  Cela  nous  est  relativement  facile,  car  nous  avons 
pouvoir  sur  nos  muscles  qui  commandent  l'action  ;  nous  ne 
devons  donc  leur  permettre  d'exécuter  que  des  actes  que  nous 
ayons  délibérément  voulus.  Et  quand,  pour  notre  vie  morale, 
ce  n'est  plus  de  chasser  un  sentiment  hostile  que  nous  avons 
besoin,  mais  au  contraire  d'en  acquérir  un  favorable,  la  tactique 
est  la  mTme  :  agir  comme  si  nous  le  possédions  déjà;  obliger 
nos  muscles  à  exécuter  tout  acte  que  nous  aurons  voulu  ; 
tactique  que  seuls  des  esprits  très  superficiels  peuvent  qualilier 
d'hypocrisie  (1). 

Mais,  peut-on  dire,  c'est  alors  lutter  contre  cette  loi 
psychologique —  loi,  c'est-à-dire  force  fatale  —  qui  veut  que 
l'idée  incline  à  l'acte  d'autant  qu'elle  est  plus  mélangée  de 
sensation,  et,  a  fortiori,  que  le  sentiment,  moins  abstrait  de  sa 
nature,  y  incline  encore  davantage.  Je  n'en  disconviens  pas; 
mais  il  est  fort  heureusement  une  autre  loi  psychologique,  ou 
plus  exactement  un  aspect  opposé  de  cette  même  loi,  qui  nous 
permet  de  lutter  contre  le  premier  à  armes  égales,  et  dont  la 
tactique  que  je  viens  d'indiquer  n'est  qu'une  application.  11 
s'appuie  sur  ce  fait  que  non  seulement  l'idée  incline  à  l'acte, 
mais  (^u'àson  tour  l'acte  incline  à  l'idée  ou  au  sentiment  dont 
il  est  représentatif.  C'est  ce  qu'a  déhni  M.  Fouillée  :  c  cette  loi 
qui  veut  que  chaque  état  d'àme  et  ses  signes  extérieurs 
(lesquels  sont  des  actes)  soient  indissolublement  associés;  non 
seulement  l'état  d'âme  produit  son  expression  au  dehors-;  mais 
l'expression,  à  son  tour,  tend  à  éveiller  l'état  d'àme  (2).  » 
Grâce  à  cela,  nous  pouvons  espérer  chasser  de  notre  àme  tous 
idées  et  sentiments  obstacles  à  notre  perfectionnement  et 
rétablir  notre  physionomie  morale  dans  son  intégrité. 

(1;  Voir  sur  la  défense  du  comme  si  contre  ce  reproche,  le  beau  livre  de 
M.  Ey.mieu  :  Le  Gouvernement  de  soi-même,  pp.  206  et  sq.,  et  toute  sa  théorie 
très  neuve  et  très  suggestive  sur  cette  grande  science. 

(2)  Tempérament  et  Caractère,  p.  225. 
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Mais,  pour  renforcer  l'action  de  ce  premier  moyen  qui  à  lui 
seul  serait  impuissant  à  agir  efficacement  et  surtout  longtemps, 
pour  augmenter  nos  chances  de  victoire,  un  second  se  super- 
posant à  lui-  nous  paraît  excellent  :  il  consiste  à  réduire  ces 
forces  hostiles  par  des  forces  de  morne  nature,  mais  favorables. 
Je  m'explique. 

FVétendre  chasser  une  idée  en  s'absorbant  dons  un  travail 
mécanique  est  une  erreur:  cette  idée  s'atténuera  peut-être,  mais, 
étant  la  dernière  opération  active  du  cerveau  et  n'ayant  été 
recouverte  par  nulle  autre,  elle  agira  tout  le  temps  de  ce  tra- 
vail et  plus  encore,  il  est  vrai,  dans  le  repos  qui  le  suivra.  Il 
faut  donc,  quand  on  est  envahi  par  une  idée  obsédante,  être 
bien  svir  qu'on  n'en  guérira  que  par  la  lecture,  par  un  travail 
intellectuel  quelconque,  parce  que  ce  genre  de  travail  seul 
propose  à  notre  esprit  des  idées  nouvelles  qui,  fortes  d(^  leur 
nouveauté  même,  recouvrent  les  anciennes,  leur  font  reprendre 
dans  l'ensemble  de  notre  vie  leur  place  normale  et  rétablissent 
l'harmonie  de  notre  moi.  Ce  que  nous  disons  de  la  lecture,  de 
la  composition,  il  faut  le  dire  aussi,  quoique  à  un  moindre 
degré,  de  la  distraction  quelle  qu'elle  soit  qui,  en  nous  présen- 
tant des  images  nouvelles,  provoque  en  notre  esprit  une  diver- 
sion favorable. 

Le  même  moyen  esta  employer  lorsque  c'est  un  sentiment, 
mauvais  ou  dangereux,  que  nous  voulons  détruire  en  nous  ; 
seul  un  autre  sentiment  sera  assez  fort  pour  nous  détourner  du 
premier. 

Ce  principe  peut  se  résumer  ainsi  :  une  maladie  de  l'esprit 
ou  du  cœur  ne  peut  être  guérie  que  par  un  antidote  venant  de 
la  même  source,  une  idée  par  une  idée,  une  passion  par  une 
passion. 

Le  premier  traitement  est  relativement  facile  à  appliquer, 
car  —  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  le  fait  seul  de  le  savoir  et 
d'en  être  sur  communiquant  une  force  immense  —  nous 
avons  tout  pouvoir  sur  nos  idées,  et  il  suflitde  vouloir  vraiment 
orienter  l'esprit  sur  une  voie  nouvelle  pour  en  changer  radica- 
lement le  cours.  La  création  d'un  sentiment  est  plus  com- 
pliquée, et  il  nous  faut  alors  faire  agir  toutes  nos  ressources 
psychologiques     que    nous     avons     entrevues    à    propos    du 
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comme  si,  et  opposer  une  noble  et  grande  passion  à  un  sen- 
timent mauvais  ou  dangereux.  J'ajouterai  pour  le  désir  cet 
état  mixte  qui  tient  à  la  fois  de  l'intelligence  et  du  cœur,  qu'on 
ne  peut  l'enrayer  qu'en  lui  opposant  un  autre  désir,  c'est-à-dire 
un  autre  état  double  comme  lui.  Alors,  toutes  ces  forces  qui 
étaient  accumulées  en  nous  pour  la  réalisation  de  cette  idée, 
de  ce  désir  ou  de  cette  passion,  qui  étaient  bandées  pour 
l'action,  apportent  leur  contingent  à  un  autre  état,  mais  de 
même  ordre  et  qui  les  emploie  selon  leur  nature.  Alors  nous 
écoulons  ces  forces,  nous  dirigeons  les  tendances  créées  en 
nous  par  cette  idée  ou  cette  passion  et  qui  demandent  à  être 
dépensées  ou  orientées,  faute  de  quoi  tous  les  cataclysmes  sont 
possibles,  comme  le  torrent  débordé,  ne  rencontrant  pas  de 
digue  ou  de  lit  préventivement  creusé,  renverse  tout  sur  son 
passage.  D'où  l'efficacité  de  ce  principe. 

Mais,  dans  la  lutte  pour  l'expulsion  d'une  idée  hostile  ou  l'ac- 
quisition d'une  autre  favorable,  on  peut  encore  s'aider  des  états 
alFectifs,  de  même  que  de  l'idée,  du  travail  intellectuel  contre 
l'état  affectif  défavorable  :  c'est  un  appoint  de  plus  dans  nos 
chances  de  victoire.  Parfois  même  cet  appoint  doit  devenir  le 
recours  principal,  dans  certains  cas  où  il  est  plus  sûr  de  vaincre 
en  changeant  radicalement  d'orientation  les  forces  de  l'àme  ;  en 
les  portant  toutes,  par  exemple,  vers  l'étude  pour  échapper  à 
un  sentiment  dangereux.  On  ne  peut  donner  de  règle  absolue 
en  matière  si  variée  et  si  complexe,  quelques  expériences  bien 
étudiées  nous  auront  vite  convaincu  de  la  tactique  à  employer 
la  plus  propice  à  notre  caractère  et  aux  circonstances. 

Ce  sont  là  les  principaux  moyens,  avons-nous  dit.  Il  en  est 
d'autres,  bien  connus,  et  que  je  ne  veux  rappeler  que  pour 
mémoire  :  fuir  l'idée  ou  le  sentiment  dangereux,  ne  pas  discuter 
ni  parlementer  avec  eux,  tous  ces  pourparlers  sonnant  géné- 
ralement le  signal  de  la  défaite;  en  rire  et  les  tourner  en  ridi- 
cule ;  considérer  les  conséquences  néfastes  de  leur  réali- 
sation, etc.,  etc.,  les  manuels  des  moralistes  sont  pleins  de  ces 
excellents  conseils. 

Mais  de  tous  les  moyens  de  garder  la  maîtrise  de  soi  contre 
les  obstacles  qu'elle  peut  rencontrer,  le  meilleur  et  le  plus 
radical,  cela  va  sans  dire,  est  encore  d'éviter  ces  obstacles,  ces 
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idées  et  ces  sentiments  liostiles,  et  cela  en  surveillant  attenti- 
vement leur  source,  c'est-à-dire  les  lectures,  les  conversations, 
les  compagnies,  les  théâtres,  etc.,  tous  ces  provocateurs  de  nos 
états  d'âme. 

Et  maintenant  l'œuvre  est  achevée  —  si  tant  est  qu'elle  le 
soit  jamais.  —  Eclairée  et  fortifiée  par  la  connaissance  et  le 
maniement  des  lois  physiologiques  et  psychologiques  qui  nous 
régissent,  la  volonté  a  grandi,  épanouissement  de   la  liberté 
pleinement  conquise,  et  apparaît  de   plus  en  plus  dans  l'àme 
comme  une   force  immense  que    dirige  la    raison  1res  pure  et 
très  droite.   Quoi   donc  alors  pourrait   lui  résister?...   Elle  est 
plus  forte  que  l'organisme,  plus  forte  que  les  poussées  ataviques 
et  que  les  suggestions  de  l'ambiance  ;  elle  peut  donc  s'opposer 
à  ces  influences  étrangères  et  se  libérer  de  ces  chaînes  ;  elle  est 
plus  forte  même  que  la  passion  la  plus  fougueuse,  ainsi  qu'il 
ressort  de  cette  page  d'un  journal  intime  :  «  Il  est  sublime  ce 
spectacle  d'une  volonté   résistant  seule  à  l'orage  qui  emporte 
tout  l'ôtre   :    le  corps  frémissant,   la  raison  troublée,  le  cœur 
enivré,  criant  tous  :  Je  veux  !  et  la  volonté  faisant  seule  face 
à  ce  Ilot  impétueux,  et  répondant  :  Je  ne  veux  pas  !  Mon  Dieu, 
vous  voyez   bien  que  je  ne   veux  pas!  En  ce   moment,   toute 
l'âme,  toute  la  personnalité,  sont  concentrées  dans  ce  Je,  et  la 
volonté  nous   apparaît  vraiment  comme  la  faculté  la  plus  per- 
sonnelle, comme  la  puissance  la  plus  profonde,  la  plus  intime 
de  notre   être.   »  Certains  théoriciens  et  piiilosophes  peuvent 
douter  de  notre  liberté  :  elle  est  là  prise  sur  le   vif,  faisant  de 
la  volonté  une   force   incomparable  capable   de  l'emporter  sur 
toutes  les  forces  de  mal  qui  sont  en  nous,  non  pas  qu'elle  les 
détruise,  mais  elle  les  possède,  les  domine,  et  fait  servir  à  ses 
fins  celles  qui  y  sont  propices,  constituant  enfin  par  tout  cela 
même   l'objet  de  cette    étude  et    ce  qui  doit  être  notre  but  à 
tous   :    une  personnalité.    Saluons-la    donc  dans  sa  puissante 
beauté,  cette  création  de  la  volonté  humaine,  cette  incarnation 
de  ses  possibilités  et  cette  dénégation  vivante  aux  apôtres  du 
non-pouvoir    et   d'un  fatalisme  aveugle.  Saluons-la   très  bas, 
c'est  la  reine  de   ce  monde  :   elle  seule    a  pleinement  réalisé 
notre  idéal  humain  ! 

Mais  n'oublions  pas  que  ce  grand  résultat  est  l'œuvre  d'un 
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premier  acte  de  vouloir,  accessible  à  tous...  et  cela  nous  fait 
rêver  de  la  répercussion  lointaine,  presque  infinie,  qu'a  sur 
l'avenir  un  seul  acte,  si  modeste  soit-il,  un  seul  je  veux!  posé 
au  début  de  la  vie,  et  portant  sur  les  passions  à  vaincre  en  soi, 
ou  sur  un  acte  d'initiative  qu'il  coûte  à  notre  paresse  d'ac- 
complir. De  cette  passion  ou  de  cette  paresse  vaincue  nous 
sommes  sortis  plus  forts  pour  aborder  des  luttes  nouvelles,  ou 
des  œuvres  plus  difficiles  que  nous  ne  désespérons  pas  de 
réaliser,  alors  que  nous  n'aurions  pas  même  songé  à  les  entre- 
prendre avant  le  développement  créé  en  nous  par  ce  premier 
vouloir.  Et  ainsi  d'ascensions  en  ascensions,  de  victoires  en 
victoires  jusqu'à  cette  plénitude  et  à  cette  harmonieuse  per- 
fection de  l'être  qu'est  une  personnalité  au  sens  où  nous  len- 
tendons.  Mais  aussi  qui  dira  ce  qu'eût  été  la  vie  sans  cet  acte 
unique  ?...  tout  autre  très  probablement,  les  défaillances 
appelant  les  défaillances  ;  impersonnelle  et  manquée,  au  lieu 
d'être  vraiment  vécue,  pleine  et  féconde.  11  est  donc  vrai  de 
dire  que  ce  qui  manque  le  plus,  ce  n'est  ni  le  cœur  ni  l'intel- 
ligence, mais  la  volonté  ;  et  c'est  par  conséquent  ce  qu'il  faut 
s'appliquer  à  cultiver  davantage. 


Exercer  la  volonté  sur  soi,  c'est  donner  à  cette  volonté,  nous 
venons  de  le  voir,  son  légitime  et  perpétuel  champ  de  bataille 
et  l'occasion  de  ses  plus  beaux  triomphes  ;  c'est  aussi  le  meil- 
leur moyen  de  nous  former  une  personnalité,  ce  qui  nous  fait 
remarquer  le  lien  étroit,  la  corrélation  nécessaire  unissant  l'un 
à  l'autre  notre  plus  grand  perfectionnement  moral  et  cette  éla- 
boration de  notre  personnalité,  terme  dernier  de  la  liberté.  De 
telle  sorte  que  nul  ne  peut  travailler  à  l'amélioration  de  sa 
moralité  sans  se  rendre  par  là  même  de  plus  en  plus  libre,  et 
sans  être  —  qu'il  le  sache  ou  non  —  en  voie  de  personnalité; 
d'autre  part,  quiconque  se  la  propose  comme  lin  essentielle  ne 
parvient  à  la  libération  qu'elle  comporte  qu'en  devenant  meil- 
leur. Liberté  et  moralité  sont  donc  corrélatives,  c'est  incontes- 
table ;  mais  dans  le  premier  cas  la  liberté  est  le  moyen  et  la 
moralité  le  but,  tandis  que,  dans  le  second,  c'est  la  liberté  qui 
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«st  le  but  et  la  moralité  le  moyen.  Notre  expérience  d'ailleurs 
nous  prouve  tous  les  jours  cette  corrélation  nécessaire  :  malgré 
les  apparences  parfois  contraires,  nous  ne  nous  servons  de  notre 
volonté  que  pour  le  bien,  réel  ou  imaginaire,  de    même  qu'on 
ne  peut  viser  à  la  moralité  que  par  la  volonté. 

Et   ceci   nous   fait  toucher  du   doigt  et  comprendre   mieux 
encore  peut-être  toute  l'immense  difficulté  que  présente  l'éla- 
boration d'une  personnalité.  Aussi  le  philosophe  en  vient-il  à 
se  demander  si  elle  est  bien  généralement  la  création   pure- 
ment humaine  à  laquelle  nous  venons  d'assister  et  dont  il  était 
si  fier,  et  si  nos  forces  à  elles  seules  sont  capables  de  la  pro- 
duire?...  En    Unissant,  nous  nous  le  demanderons  avec  lui... 
11  est  si  lourd  le  poids  qui  nous  entraîne  en  bas,  si  tyrannique 
l'instinct  qui  nous  porte  à  jouir,  étrangement   puissantes   les 
tendances  ataviques...  et,  d'autre  part,  elles  sont  si  faibles  au 
début,  et  si  facilement  obscurcies  les  aspirations  vers  la  lu- 
mière et  une  vie  plus  haute!...  Aussi,  après  examen  appro- 
fondi, et  dans  toute  la  loyauté  de  son  àme,  il  doit  confesser  et 
convenir  que  naturellement  cdle  n'est,  tout  au  plus,  accessible 
qu'à  une  élite   très  restreinte,  à  quelques  natures  supérieure- 
ment douées,  capables  d'entreprendre   cette  œuvre  longue  et 
dure  pour  elle-même,  et  de  puiser  dans  la  considération  de  sa 
beauté  intrinsèque  et  de  son  utilité  quant  à  eux  et  quant  aux 
autres   l'énergie    nécessaire   à  son   accomplissement.  Car,  ici, 
c'est  tout  un  nouveau  chapitre  qu'il   faudrait   écrire    sur   les 
résultats  sociaux  qu'eiitraîne  la  formation  d'une  personnalité... 
Quant  à  l'immense  majorité  des   hommes,  il   faut,  pour  cette 
même   œuvre,  un  secours  surhumain,    celui    qu  ils    trouvent 
dans  leur  foi  religieuse.  —  En  quoi  cette  foi  aide  à  l'acquisi- 
tion de  la  personnalité,  contrairement  à  un  préjugé  trop  répan- 
du dans  certains  milieux,  nous  le  dirons  peut-être  un  jour.  — 
Ceux-là  même  d'ailleurs  qui  prétendent  s'en  passer  sont  chré- 
tiens en  fond,  sinon  de  pratique,  tout  au  moins  par  un  atavisme 
de  vingt  siècles  ;   ils  vivent  du  christianisme  tout  en  se  défen- 
dant de  lui  appartenir  ;  et  c'est  par  lui,  sans  qu'ils  s'en  doutent, 
qu'ils  se  proposent  un  idéal  aussi  noble  et  aussi  fécond,  en  con- 
tradiction flagrante  avec  tous  les  principes  du  paganisme,  qui 
peuvent  se  résumer  en  deux  mots  :  égoïsme  effréné  et  débor- 
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dément  de  toutes  les  passions.  C'est  donc  encore  à  la  religion 
du  Christ,  qui  depuis  vingt  siècles  pétrit  l'àme  de  l'humanité, 
que  nous  sommes  en  grande  partie  redevables  des  plus  nobles 
parmi  les  hommes. 

E.  HERILIER. 
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DEUX  SYSTÈMES  RÉCExNTS  DE  MORALE 


Edmond  Scherer  publiait  en  1884  une  remarquable  étude  sur 
C7nse  de  la  Morale.  S'il  vivait  encore,  il  trouverait  certaine- 
ment que  la  crise  n'a  fait  que  devenir  plus  aiguë.  Le  malaise 
de  la  pensée  contemporaine  est  évident.  Les  essais  nouveaux 
de  morale  se  multiplient  dejiuis  quelques  années;  il  n'est 
presque  pas  de  professeur  de  philosophie  qui  n'ait  son  système 
particulier.  Dans  ce  désarroi  des  idées  et  pour  sauver  la  morale 
pratique,  on  propose  à  la  jeunesse  de  nos  écoles,  entr'autres 
remèdes,  l'étude  d'un  catéchisme  moral  (1)  renfermant  «  les 
règles  de  morale  pratique  que  reconnaissent  en  commun  pres- 
que tous  les  philosophes  ».  On  croit  ainsi  qu'en  séparant  la  pra- 
tique de  la  théorie  on  sauvera  la  morale,  qui  doit  être  vraimen 
vécue, 

La  crise  actuelle  de  la  morale  vient  du  discrédit  jeté  sur  la 
vieille  métaphysique.  Quand  on  croyait  que  l'existence  de 
Dieu  pouvait  être  démontrée  théoriquement,  la  morale  se  con- 
struisait d'elle-même  :  la  raison  était  la  basé  immédiate  du 
devoir.  Dieu  en  était  le  fondement  dernier  et  essentiel.  L'exis- 
tence de  Dieu  ayant  été  niée,  ou  du  moins  les  preuves  de  son 
existence  n'étant  plus  regardées  comme  démonstratives,  il  a 
fallu  chercher  ailleurs  les  bases  de  la  morale. 

La  philosophie  de  Kant,  si  en  honneur  aujourd'hui,  est  res- 
ponsable du  discrédit  qui  pèse  sur  Tancicnne  métaphysique. 
Le  philosophe  de  Kœnigsberg,  par  sa  théorie  de  la  connais- 
sance, a  cherché  à  démontrer  que  nous  ne  pouvions  connaître 
que  ce  qui  tombe  sous  l'expérience.  Est  objet  de  connais- 
•sance   ce  qui    peut  être   démontré    expérimentalement;   n'est 


(11  A.  Lalaxde  :  Essai  de  Catéchisme  moral.  Bulletin  de  la  Société...  de  Philo- 
sophie, 1901. 
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pas  objet  de  connaissance  ce  qui  ne  peut  être  démontré  expé- 
rimentalement. Le  noumène,  ce  qui  est  métaphysique,  n'est 
qu'objet  de  foi.  La  vieille  métaphysique,  qui  prétendait  dé- 
riiontrer  l'existence  et  donner  une  connaissance  certaine,  sinon 
complète,  de  Dieu,  de  l'àme,  de  la  liberté,  de  l'immortalité, 
n'est  qu'une  «  idole  »  qu'il  faut  «  exorciser  ».  Ses  concep- 
tions sont  de  pures  constructions  de  l'esprit  sans  réalité. 
Telles  sont  les  conclusions  de  la  Critique  de  la  fiaison  pure. 
Ces  conclusions  sont  acceptées  généralement  aujourd'hui;  on 
ne  les  discute  guère  plus.  «  Le  criticisme  a  rendu  désormais 
impossible  toute  tentative  pour  rétablir  une  morale  déiste  sur 
des  arguments  rationalistes.  On  ferait  sourire  aujourd'hui  si 
Ton  avait  la  prétention  d'ériger  une  morale  de  la  raison,  en 
suivant  une  méthode  et  en  usant  d'arguments  analogues  à  ceux 
qu'employait  un  philosophe  comme  Leibniz  (\).  »  Et  d'un 
autre  côté,  si  les  conclusions  de  la  Critique  de  la  Raison  pure 
sont  acceptées,  le  fondement  de  la  morale  de  Kant  est  rejeté  : 
on  reproche  à  son  Impjératif  catéfforique  de  n'être  que  le  Dieu 
intérieur  de  la  conscience  qui  sert  à  remplacer  l'autre. 

Or,  en  dehors  de  la  métaphysique  et  de  la  religion,  il  n'y  a 
que  la  science.  Voilà  pourquoi  les  morales  d'aujourd'hui  se 
donnent  pour  scientifiques,  positives.  «  On  ne  peut  rien  fonder, 
dit-on,  sur  la  métaphysique;  elle  est  abstraite,  vide,  et  par- 
tant stérilisante  (2).  »  On  avoue  d'ailleurs  qu'on  en  veut  à  la 
métaphysique,  «  à  cause  des  accointances  qu'elle  garde  avec  les 
traditions  religieuses  (3)  ».  D'un  autre  côté,  les  diverses  scien- 
ces ont  fait  au  xix*  siècle  de  tels  progrès,  leurs  applications  ont 
si  heureusement  changé  la  face  du  monde,  les  nouvelles  mé- 
thodes ont  si  bien  réussi  qu'il  semble  tout  naturel  de  penser 
que  la  science  doit  être  la  seule  grande  institutrice  du  genre 
humain.  Elle  a  réussi  à  comuiander  au  monde  matériel;  pour- 
quoi ne  réussirait-elle  pas  à  organiser  le  monde  moral  et  social? 
De  cette  prétention  sont  issus  les  essais  contemporains  de  mo- 
rale scientifique. 
^    Parmi  ces  essais  nouveaux,  les  deux  les  plus  en  faveur  sont 

(1)  A.  Chessox  :  La  Morale  de  la  rahon  théorique,  p.  49. 

(2)  Esnai  d'une  Philosophie  de  la  Solidarité',  Paris,  Alcan,  p.  100. 

(3)  BouGLii  :  Le  Solidarisme,  Paris,  Giakd  et  Briére,  1907,  p.  32. 
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sans  contredit  la  morale  de  la  solidarité  et  la  morale  sociolo- 
gique. «  Le  solidarisme,  écrivait  naguère  M.  Bougie  (1),  sem- 
ble en  passe  de  devenir,  pour  la  troisième  République,  une 
manière  de  philosophie  oflicielle...  Dans  les  milieux  ensei- 
gnants, ses  conquêtes  ne  sont  pas  moindres  que  dans  les 
milieux  parlementaires...  De  là,  par  vingt  canaux,  leur  flot 
fécondant  (des  théories  solidaristes)  descend  pour  rafraîchir  et 
alimenter  la  conscience  des  maîtres  qui  parlent  directement  à 
la  jeunesse  et  à  l'enfance.  »  La  morale  sociologique  n'est  pas 
un  système  opposé  à  la  morale  de  la  solidarité  :  la  solidarité 
humaine,  elle  l'admet  ;  elle  pourrait  admettre  la  dette  sociale 
et  le  quasi-contrat,  base  de  la  morale  de  la  solidarité.  Au 
lieu  de  chercher  le  fondement  de  la  morale  dans  le  quasi- 
contrat,  elle  le  cherche  dans  la  science  sociale  ;  mais  le  point 
de  départ  de  toutes  les  deux,  c'est  bien  la  considération  de  la 
société. 

Ce  sont  ces  deux  systèmes  que  nous  nous  proposons  d'étu- 
dier. Nous  nous  demanderons  en  quoi  ils  consistent,  quelles 
sont  leurs  prétentions,  et  si  ces  prétentions  sont  fondées  (2). 


ï.    MORALR  DE    LA    SOLIDARITÉ. 

S'il  est  un  mot  qui  ait  fait  fortune  de  nos  jours,  c'est  le  mot 
de  solidarité.  Réservé  jusqu'à  ces  derniers  temps  à  la  science 
du  droit  ou  à  la  biologie,  il  pénètre  maintenant  dans  la  morale 
et  cherche  à  prendre  la  place  du  mot  charité.  Le  fond  et  l'esprit 
de  la  morale  solidariste  peuvent,  ce  nous  semble,  être  résumés 
en  ces  deux  propositions  : 

I.  —  La  nouvelle  théorie  est  scientifique  et  n'a  aucune  atta- 
che avec  la  métaphysique  ou  avec  la  religion.  «  La  charité  chré- 
tienne repose  sur  une  doctrine  métaphysique...,  la  solidarité 
n'a  rien  de  métaphysique  ni  de  confessionnel  ^).  » 

II.  —  La  solidarité,  qui  exprime  la  notion  d'un  fait,  exprime 

(1}  C.  BouGLK  :  Le  Solutarisme.  pj>.  '.  i. 

[-2]  Le  but  de  notre  travail  n'est  pas  d  épuiser  le  sujet,   mais  de  présenter  les 
grandes  lignes  des  deux  systèmes  et  de  signaler  leurs  principaux  défauts. 
i3)  Essai  d'une  Philosophie  de  la  Solidarité,  p.  'iiH.  , 
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aussi  la  notion  d'un  devoir  «  à  observer  par  tout  homme  vis-à- 
vis  de  ses  semblables,  plus  étendu  que  le  devoir  de  justice,  plus 
défini,  plus  rigoureux,  plus  strictement  obligatoire  que  le 
devoir  de  charité.  Et  ce  devoir  revêt  un  caractère  d'obligation 
morale  tel  que  la  société  puisse  en  prescrire,  en  sanctionner 
l'exécution  (1).  » 

1.  La  solidarité  est  partout.  La  science  constate  et  établit  le 
fait  universel  de  la  solidarité  ou  de  la  dépendance  réciproque 
des  êtres.  Dans  l'univers  «  toutes  choses  sont  causantes  et  cau- 
sées, aidantes  et  aidées  ».  L'idée  de  vie  est  identique  à  l'idée 
d'association.  Un  type  vivant  n'atteint  son  complet  développe- 
ment que  lorsque  chacun  de  ses  organes  se  développe  suivant 
la  fonction  qu'il  doit  remplir,  et  que  tous  les  organes  concou- 
rent harmonieusement  à  réaliser  une  fin  commune,  qui  est  la 
vie  totale  et  une  de  l'individu. 

L'homme  n'échappe  pas  à  cette  loi.  11  se  trouve  lié  à  tous  et 
à  tout,  dans  le  temps  et  dans  l'espace.  Et,  de  fait,  soit  au  point 
de  vue  physique,  soit  au  point  de  vue  intellectuel  et  moral,  il 
tient  à  la  fois  aux  générations  passées  et  à  la  génération  pré- 
sente. «  Celui  qui  inventa  la  charrue,  dit  M.  Fouillée,  laboure, 
invisible,  à  côté  du  laboureur.  »  Et  encore  :  «  L'humanité  n'est 
pas  comparable  à  un  archipel  d'ilôts  dont  chacun  aurait  son 
Robinson.  » 

Mais  cette  solidarité  n'est  qu'une  solidarité  de  fait;  et  elle 
est  loin  de  réaliser  la  solidarité  que  nous  rêvons.  Si  elle  pro- 
duit de  bons  effets,  elle  en  produit  aussi  de  mauvais.  Ainsi, 
c'est  par  elle  que  s'engendrent  les  maladies,  que  les  vices  héré- 
ditaires se  transmettent.  Il  faut  donc  corriger  les  défauts  de  la 
solidarité  naturelle.  Les  solidaristes  croient  que  la  science  peut 
les  conduire  à  ce  résultat.  L'homme  est  un  être  doué  d'intelli- 
gence et  de  volonté.  Par  ces  deux  facultés,  sans  doute,  on  ne 
saurait  changer  les  lois  de  la  nature  :  on  ne  commande  à  la 
nature  qu'en  s'y  soumettant,  mais  elles  lui  permettent  de  se 
servir  de  ces  lois  en  vue  de  ses  fins  propres.  «  C'est  dans  la  loi 
de  gravitation  que  nous  cherchons  le  moyen  d'établir  l'équilibre 
de  nos  édifices  matériels;  c'est  dans  la  loi  de  solidarité  que 

l 

(1)  Essai  d'une  Philosophie  de  la  Solidarilé,  p.  S^. 
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nous  devons  chercher  le  moyen  d'établir  l'équilibre  des  choses 
morales  et  sociales,  c'est-à-dire  l'a  justice  {!).  »  Or,  «  nous 
constatons  un  fait  :  le  besoin  de  justice  existe  en  toute  con- 
science et  y  règne  impérieusement.  Que  la  notion  de  justice 
soit  une  idée  innée,  l'expression  en  nous  de  je  ne  sais  quel 
idéal  existant  en  dehors  de  notre  esprit,  qu'elle  soit  une  acqui- 
sition récente  peut-être,  le  résultat  d'une  séculaire  évolution, 
peu  nous  importe  (2).  »  Nous  sentons  le  besoin  de  justice;  il 
faut  donc  que  justice  soit  ;  et  c'est  par  l'intermédiaire  de  la  so- 
lidarité que  cette  justice  sera  établie. 


Nous  pourrions  d'abord  répondre  aux  solidaristes  qu'il  im- 
porte beaucoup  de  savoir  si  la  notion  de  justice  répond  à  un 
idéal  existant  en  dehors  de  notre  esprit,  ou  si  elle  n'est  que  le 
résultat  d'une  évolution.  Il  faudrait  savoir  quelle  est  l'origine 
<le  cette  idée  ou  de  cet  instinct,  quel  est  son  fondement  ration- 
nel. Si  elle  répond  à  un  idéal  existant  en  dehors  de  nous,  nous 
voilà  transportés  dans  la  métaphysique  dont  on  ne  veut  pas. 
Si  elle  est  le  résultat  dune  évolution,  qui  nous  dit  qu'une 
évolution  en  sens  contraire  ne  pourrait  pas  la  détruire?  C'est 
ainsi  qu'une  habitude  peut  être  détruite  par  une  habitude  con- 
traire. 

De  plus,  la  science  constate  ce  qui  est,  elle  ne  détermine  pas 
ce  qui  doit  être.  Par  la  science,  je  puis  savoir  corriger  certains 
mauvais  effets  de  la  solidarité  ;  est-ce  que,  par  le  seul  fait,  je 
dois  les  corriger?  Pouvoir  n'est  pas  devoir.  Pour  passer  de  l'un 
à  l'autre,  il  me  faut  un  principe  supérieur  que  la  science  ne 
me  donne  pas.  La  science  me  montre  lié  âmes  semblables,  elle 
ne  me  montre  pas  obligé.  La  science  dit  :  «  Si  tu  veux  arra- 
cher à  la  mort  cet  homme  qui  meurt  de  faim,  nourris-le  »  :  elle 
ne  dit  pas  :  '<  Tu  dois.  »  Elle  dit  que  qui  veut  la  lin  doit 
vouloir  les  moyens  ;  mais  on  peut  ne  pas  vouloir  la  lin.  La 
science  ordonne,  mais  conditionnellement.  Quand  donc  je  dis  : 


(1)  Essai  d'une  Philosophie  de  la  Solidarilé,  p.  .3('>. 

(2)  ILid.,  p.  2"'. 
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«  Tu  dois  »,  sans  condition,  je  ne  fais  plus  de  la  science,  je 
fais  de  la  métaphysique.  Les  solidaristes  transforment  donc 
indûment  la  solidarité-fait  en  solidarité-devoir.  Nous  allons 
voir  maintenant  s'ils  réussissent  davantage  à  établir  ce  qui 
constitue  proprement  le  fond  de  leur  théorie. 

II.  La  morale  de  la  solidarité  repose  tout  entière  sur  l'hypo- 
thèse de  la  dette  sociale  et  du  quasi-contrat.  L'homme,  dit-on, 
naît  débiteur.  Quand  il  vient  à  la  vie,  il  jouit  d'un  capital 
immense  qu'ont  accumulé  sans  lui  les  générations  antérieures. 
Il  est  donc  débiteur  envers  les  ancêtres.  L'homme  est  un  être 
social,  c'est-à-dire  as^ié  naturellement.  Or,  l'association  sup- 
pose un  échange  continu  de  services  reçus  et  rendus.  L'homme 
est  donc  débiteur  envers  ses  semblables  vivants.  Il  est  encore 
débiteur  envers  les  générations  à  venir.  Ce  n'est  pas  pour  cha- 
cun de  nous  en  particulier  que  l'humanité  entière  a  travaillé, 
mais  pour  tous  ceux  qui  seront  appelés  à  la  vie.  C'est  donc 
envers  tous  nos  descendants  que  nous  sommes  tenus  de  trans- 
mettre et  d'agrandir  le  capital  reçu.  Or,  cet  engagement,  nous 
le  contractons  par  le  seul  fait  que  nous  venons  à  la  vie.  En 
effet,  par  là  même  que  nous  acceptons  de  bénéficier  des  avan- 
tages de  la  vie  sociale,  nous  acceptons  d'en  assumer  les 
charges,  suivant  notre  condition.  11  n'y  a  pas  là  un  contrat 
proprement  dit,  mais  un  contrat  présumé.  Supposé  que  les 
hommes  eussent  pu  s'entendre  préalablement  pour  régler 
les  conditions  de  l'arrangement  à  intervenir  entre  eux,  c'est 
ainsi  que  leurs  volontés  égales  et  libres  les  auraient  réglées. 
C'est  ce  qu'on  appelle  le  quasi-contrat.  Le  quasi-contrat  est 
reconnu  par  le  Code.  Ainsi,  un  propriétaire  dont  le  voisin  gère, 
en  son  absence  et  sans  mandat,  la  propriété,  se  trouve,  par  le 
seul  fait,  en  vertu  de  la  loi,  et  sans  qu'il  l'ait  expressément 
voulu,  avoir  contracté  des  obligations  envers  le  gérant.  C'est 
par  un  semblable  quasi-contrat  que  les  hommes  se  sont  enga- 
gés, sans  une  intervention  directe  de  leur  volonté,  à  accepter 
les  charges  et  les  avantages  de  la  vie  sociale.  Ainsi,  par  la 
considération  de  la  solidarité  qui  lie  les  hommes  entre  eux,  se 
trouvent  déterminés  les  droits  et  les  devoirs  de  chacun  ;  ainsi, 
la  solidarité  exprime  la  notion  d'un  devoir  plus  étendu  que  le 
devoir  de  justice,  plus  rigoureux  que  le  devoir  de  charité,  tel 
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que  la  société  puisse  en  prescrire,  en  sanctionner  l'exécution. 


Il  y  aurait  hien  dos  choses  à  dire  contre  la  théorie  solida- 
riste,  et,  par  exemple,  qu'il  y  est  question  de  contrats  d'assu- 
rance, de  prévoyance,  d'intérêt  bien  entendu,  mais  que  la  mo- 
rale proprement  dite  en  est  absente.  Tenons-nous  en  à  l'essentiel. 
Le  quasi-contrat  dont  parlent  les  solidaristes  existe-t-il?  La 
dette  sociale  existe-t-elle  ?  D'après  le  Code,  le  quasi-contrat  ne 
peut  porter  que  sur  «  les  faits  purement  ro/o/i/â;/;-»?*^  de  l'homme, 
dont  il  résulte  un  engagement  quelconque  envers  un  tiers,  et 
quelquefois  un  engagement  réciproque  des  deux  parties  ».  Qu'y 
a-t-il  donc  de  volontaire  dans  le  quasi-contrat  des  solidaristes? 
Ai-je  été  libre  de  m'engager  ou  de  ne  pas  m'engager?  Puisque 
ce  contrat  se  conclut  par  le  seul  fait  qu'on  vient  à  la  vie,  je 
puis  répondre  que  je  n'ai  pas  demandé  k  venir  à  l'existence  et 
que  je  n'ai  pu  me  lier  (1). 

S'il  est  dillicile  d'assimiler  le  quasi-contrat  du  Code  au  quasi- 
contrat  social,  il  l'est  encore  davantage  d'établir  juridiquement 
la  dette  sociale.  U  n'y  a  pas  de  dette  sans  créancier  ;  or,  les 
générations  antérieures  sont  mortes  sans  laisser  d'héritiers. 
'(  Où  sont  les  héritiers  de  Gutemberg  et  les  ayants  droit  de  Sté- 
phanson  ?  A'  leur  défaut,  lequel  de  nous  a  droit  de  recouvrer 
leur  créance  (2)?  »  L'héritier  c'est  tout  le  monde  et  personne. 
Nous  sommes  tous  des  débiteurs  créanciers.  Dans  ces  conditions, 
comment  établir  que  nous  soyons  tenus  de  payera  notre  voisin 
la  dette  que  nous  n'avons  pas  contractée  envers  lui,  qu'il  a, 
comme  nous,  contractée  envers  tous  les  morts?  Et  comment 
fixer  la  dette  et  la  créance  de  chacun? 

Mais,  de  plus,  qui  assurera  la  sanction  qui  doit  accompagner 
l'accomplissement  ou  le  non-accomplissement  du  quasi-contrat? 
11  est  entendu  que  le  contrat  a  été  formé  entre  des  hommes 

1,1'  M.  Bougie  'Le  Solidarisnif  len'Hii.iil  iiiie  ■■  l'interprétation  sodilariste  du 
quasi-contrat  ne  va  pas  sans  quelque  violenre  faite  aux  textes  ...  Il  s'en  console 
en  pensant  aux  heureux  elTets,  aux  transfurnialii)ns  salutaires  que  la  théorie 
solidariste  amènera.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  résultats,  l'aveu  mérite  d'être 
noté. 

;2)  F.  BuusETiKRE  :  Discours  de  Combat  :  <•  l'Idée  de  solidarité.  " 
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associés.  Si  l'un  des  contractants  se  refuse  à  remplir  les  charges 
sociales  qui  lui  incombent,  les  autres  contractants  auront  le 
droit  d'exercer  sur  lui  la  sanction  sociale,  c'est-à-dire  de  le 
contraindre  à  l'acquittement  de  ses  obligations.  Le  rôle  de 
l'État  sera  réduit  à  l'interprétation  et  à  la  garantie  des  contrats 
librement  consentis.  Mais,  en  fin  de  compte,  c'est  l'Etat  qui  est 
le  maître  souverain.  Si  les  contractants  ne  s'entendent  pas  sur 
le  sens  du  quasi-contrat  et  sur  ses  applications,  c'est  lui  qui 
tranchera  le  différend,  les  contractants  n'ayant  pas  d'autre 
juge.  Et  s'il  lui  arrive  de  donner  droit  au  nombre,  qui  ne 
représente  pas  essentiellement  lajustice,  ou  bien  à  une  faction 
turbulente,  qu'arrivera-t-il?  Ce  sera  l'oppression,  la  tyrannie, 
une  division  néfaste  créée  entre  les  membres  associés.  Ou  bien 
il  faudra  admettre  comme  un  dogme  que  l'Etat  est  infaillible, 
impartial  et  paternel!  Ne  parlons  donc  plus  de  quasi-contrat 
social  ;  ne  parlons  plus  de  dette  sociale.  Parlons  de  dette  de 
reconnaissance,  de  dette  de  sympathie,  tant  qu'on  voudra  ;  de 
dette  légale,  jamais.  «  Je  consens,  dit  humoristiquement 
M.  Malapert,  à  être  reconnaissant  au  premier  gorille,  mon 
aïeul,  qui  mérita  le  nom  d'anthropopithèque  ;  je  ne  vois  vrai- 
ment pas  en  quel  sens  je  suis  à  proprement  parler  son  débi- 
teur (1).  » 

La  source  de  toutes  les  erreurs  du  solidarisme  vient  de  la 
confusion  de  l'idée  de  justice  et  de  l'idée  de  charité,  de  la  pré- 
tention de  pouvoir  réduire  la  charité  à  lajustice.  Que  l'on  pré- 
cise davantage  l'idée  de  justice,  et  qu'en  la  précisant,  et  en 
tenant  compte  de  la  solidarité  humaine,  on  l'étendo  à  des  cas 
que  nous  ne  soupçonnions  pas,  nous  l'accordons  ;  mais  il  res- 
tera toujours  un  domaine  indéterminé  et  indéterminable  juridi- 
quement ;  ce  sera  le  domaine  de  la  charité, ^ui  ne  saurait  être 
régi  suivant  les  lois  du  Code,  mais  suivant  les  lois  de  la  con- 
science, lois  aussi  strictes,  aussi  rigoureuses  que  celles  de  la 
justice,  mais  d'un  autre  genre,  lois  aussi  qui  ennoblissent 
l'humanité,  parce  qu'elles  sont  fondées  sur  la  liberté.  L'impor- 
tant, donc,  est  d'augmenter  la  moralité  parmi  les  hommes,  et 
l'accomplissement  des  devoirs  de  solidarité  sera  assuré  en  pro- 
portion même  de  cette  moralité. 

(1)  Essai  d'une  Philosophie  de  la  Solidarilé,  p.  101. 


DEUX  SYSTÈMES  RÉCEyTS  DE  MORALE  2Gr, 

Le  christianisme  n'avait  pas  attendu  les  solidaristes  contem- 
porains pour  découvrir  la  solidarité.  Sa  morale  est  éminem- 
ment la  morale  de  la  solidarité.  Elle  conçoit  Dieu  comme  Père, 
les  hommes  comme  ses  enfants.  Le  médiateur  Jésus,  Dieu 
comme  son  Père,  pour  montrer  l'union  intime  qui  existe  entre 
Dieu  et  les  hommes  et  les  hommes  entre  eux,  a  recours  préci- 
sément à  une  comparaison  empruntée  à  la  biologie.  «  Je  suis, 
dit-il,  le  cep  de  la  vigne,  et  vous  êtes  les  sarments.  »  Dans  la 
morale  chrétienne,  deux  commandements  priment  et  résument 
tous  les  autres,  le  premier  :  «  Tu  aimeras  ton  Dieu  par-dessus 
toutes  choses  »  ;  le  second  :  «  Tu  aimeras  ton  prochain  comme 
toi-même.  »  L'un  ne  va  pas  sans  l'autre,  et  le  second  est  se?7i- 
blahlf  au  premier  :  c'est  aimer  Dieu  que  d'aimer  les  hommes  ; 
c'est  dans  cet  amour  même  que  consiste  principalement  pour 
nous  l'amour  de  Dieu.  Cela  est  si  vrai  que  «  le  Fils  de  l'homme, 
au  dernier  jugement,  quand  il  sera  assis  sur  le  siège  de  sa 
majesté  »,  attribuera  le  salut  aux  seules  bonnes  œuvres  faites 
au  prochain.  «  J'ai  eu  faim,  et  vous  m'avez  donné  à  manger  ; 
j'ai  eu  soif,  et  vous  m'avez  donné  à  boire,  etc.,  toutes  les  fois 
que  vous  l'avez  fait  à  mes  frères,  c'est  h  moi-même  que  vous 
l'avez  fait  (1).  »  On  pourrait  donc  presque  dire  qu'il  n'y  a  qu'un 
seul  commandement,  celui  de  l'amour  du  prochain  ;  ou  du 
moins  l'observance  de  l'un  n'est  possible  que  dans  et  par  l'ac- 
complissement de  l'autre.  «  (lelui  qui  n'aime  pas  son  frère 
qu'il  voit,  comment  aimera-t-il  Dieu  qu'il  ne  voit  pas  (2)  ?  » 

Bossuet  délinit  bien  la  solidarité  chrétienne  par  ces  mots  : 
«  Les  hommes,  dit-il,  doivent  s'aimer  les  uns  les  autres  comme 
les  parties  d'un  même  tout  et  comme  feraient  les  membres  de 
notre  corps,  si  cliacun  avait  sa  vie  particulière.  Ils  s'aimeraient 
l'un  l'autre  en  société,  comme  soi-même  (3).  »  ' 

(1)  M.vthi.,  xx\.  3:i-l0. 

(•2)    1  JOAN.,    IV,    20. 

{'i)  Médllalions  sur  l'Évaiif/ile,  p.  181.  éil.  Vivks. —  Nous  résinninns  ainsi  />'«/- 
letin  de  Liltévalure  ecclésiastique,  avril  i'JOl)  les  caraclères  du  solidari«nie  chré- 
tien et  lin  sôliilarisnie  laïiine  :  "  Le  soliiiarisnie  rhn'tien  considère  les  lioninies 
coninie  les  entants  d'un  uiênie  Père,  le  sulidarisnie  laïque  comme  les  membres 
de  la  même  humanité  ;  le  premier  tient  pour  réels  et  distincts  les  domaines  de 
la  justice  et  de  la  charité  ;  le  second,  par  la  théorie  du  quasi-contrat,  ne  recon- 
naît que  la  justice  ;  le  premier,  sans  oublier  la  terre,  porte  ses  espérances  au 
delà,  mais  ne  croit  avoir  de  ilroits  aux  récompenses  futures  qu'autant  et  dans 
la  mesure  où  il  aura  travaillé  à  réaliser  la  justice  et  la  charité  sur  cette  terre  ; 
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II.  —  Morale  sociologique. 

Le  point  de  départ  des  sociologues  contemporains  dans  la 
construction  de  la  morale  est  celui-ci  :  «  Les  faits  moraux  sont 
des  faits  sociaux,  variant  en  fonction  des  autres  faits  sociaux.  » 
La  morale  d'une  société  donnée  doit  être  considérée  dans  son 
rapport  nécessaire  avec  la  réalité  sociale  «  dont  elle  est  une 
((  partie  ».  F*ar  conséquent,  la  méthode  et  l'esprit  de  la  science 
morale  doivent  être  les  mômes  que  la  méthode  et  l'esprit  de  la 
science  sociale  ;  or,  comme  celle-ci  étudie  d'abord  les  faits 
sociaux  pour  en  dégager  ensuite  les  lois,  nous  devons  «  consi- 
dérer les  règles  morales,  obligations,  droits...  comme  un  ensem- 
ble de  faits,  en  un  mot,  comme  un  objet  de  science  qu'il  faut 
étudier  dans  le  môme  esprit  et  par  la  même  méthode  que  le 
reste  des  faits  sociaux  (1).  » 

Deux  questions  doivent  donc  être  élucidées  :  1°  Il  faut  déter- 
miner le  fait  moral,  c'est-à-dire  chercher  ce  qui  le  caractérise, 
à  quels  signes  on  le  reconnaît  ;  2°  Il  faut  l'expliquer,  c'est-à- 
dire  trouver  un  moyen  de  faire  comprendre  d'oîi  vient  qu'il 
existe  des  préceptes  auxquels  nous  devons  obéir  (2). 

I.  Avant  tout,  il  faut  admettre  comme  un  postulat  (postulat 
suggéré  d'ailleurs  par  les  faits)  qu'il  y  a  une  morale  commune, 
générale  à  tous  les  hommes  appartenant  à  une  collectivité. 
C'est  cette  morale  commune  connue  par  l'histoire  qu'il  s'agit 
d'interroger  et  d'interpréter.  Or,  de  ce  point  de  vue,  quels  sont 
les  signes  caractéristiques  du  fait  moral  ?  Il  y  en  a  deux  prin- 
cipaux :  un  fait  est  dit  moral  quand  il  se  présente  à  nous  avec 
les  deux  caractères  û.\tl>ligation  et  de  bien.  D'un  côté,  les 
règles  morales  sont  investies  d'une  autorité  spéciale  en  vertu 
de  laquelle  elles  sont  obéies  parce  qu'elles  commandent;  de 
l'autre,  la  notion  du  devoir  n'épuise  pas  la  notion  du  moral. 
Nous  n'accomplissons  pas  un  acte  uniquement  parce  qu'il  est 

le  second  fait  descendre  le  paradis  du  ciel  en  terre  ;  le  seul  bonheur  qu'il  veut 
et  qu'il  attend  est  un  bonheur  terrestre.  » 

(1)  Lévy-Bruhl  :  La  Morale  et  la  Science  des  mœurs,  p.  14. 

i2)  Nous  résumons  principalement  la  conférence  de  .\L  Durklieim,  qui  nous  pa- 
rait le  mieux  exposer  la  morale  sociologique.  Voir  Bulletin  de  la  Société'  de 
Philosophie,  avril  1906. 
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commandé,  et  abstraction  faite  de  son  contenu.  Il  faut  qu'il 
nous  intéresse,  qu'il  se  présente  sous  la  forme  de  drsirablc,  de 
bon  ;  mais  ce  désirable,  ce  bon  participe  du  caractère  d'obliga- 
tion ;  car  si  le  contenu  de  l'acte  bon  nous  attire,  cependant  il 
est  dans  sa  nature  de  ne  pouvoir  être  accompli  sans  elfort,  sans 
une  contrainte  sur  soi. 

De  ces  deux  idées  de  devoir  et  de  bien,  n'y  en  a-t-il  pas  une 
à  laquelle  il  faille  donner  la  primauté  et  de  laquelle  l'autre 
dérive?  L'idée  de  devoir  n'est-elle  pas  sortie  de  l'idée  de  bien? 
«  Puisque,  à  toutes  les  époques,  si  haut  que  l'on  puisse  remon- 
ter, nous  trouvons  toujours  les  deux  caractéristiques  coexis- 
tantes, il  n'y  a  aucune  raison  objective  d'admettre  entre  elles 
un  ordre  de  priorité,  même  logique  (1).  »  D'ailleurs,  si  nous 
n'avons  des  devoirs  que  parce  que  le  devoir  est  désirable,  la 
notion  du  devoir  disparait,  puisque  le  caractère  spécifique  de 
l'obligation  est  de  faire,  en  quelque  mesure,  violence  au 
désir. 


Nous  connaissons  les  caractères  principaux  d'un  fait  moral; 
il  s'agit  maintenant  de  les  expliquer.  Interrogeons  encore  la 
conscience  morale  commune.  La  conscience  morale  commune 
nous  dit  que  nous  n'avons  des  devoirs,  à  proprement  parler, 
que  vis-à-vis  des  consciences,  des  personnes  morales,  des  êtres 
pensants.  Ces  sujets  conscients  sont  ou  l'individu  que  je  suis  ou 
d'autres  êtres  que  moi.  «  On  ne  contestera  probablement  pas 
que  jamais  la  conscience  morale  n'a  considéré  comme  moral 
un  acte  visant  exclusivement  la  conservation  [ou  le  développe- 
ment) de  l'individu  (2).  »  Un  tel  acte,  sans  doute,  peut  devenir 
moral,  si  je  me  conserve  ou  me  développe  pour  ma  famille,  ma 
patrie  ;  mais  si  je  ne  me  conserve  ou  ne  me  développe  que  pour 
moi-même,  ma  conduite  est,  au  regard  de  l'opinion  commune, 
dénuée  de  toute  valeur  morale.  L'individu  que  je  suis,  en  tant 
que  tel,  ne  saurait  donc  être  la  lin  de  ma  conduite  morale.  Les 


(1)  Ibid.,  p.  124. 

(2)  Bulletin  de  philosophie,  p.  12" 
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autres  individus,  mes  semblables,  en  tant  que  tels,  ne  peuvent 
pas  davantage,  et  pour  la  même  raison,  être,  susceptibles  de 
jouer  ce  rôle. 

Mais,  en  dehors  des  sujets  individuels,  il  ny  a  que  le  sujet 
collectif.  Encore  faut-il,  pour  que  ce  dernier  puisse  devenir 
l'objectif  de  notre  activité  morale,  que  la  personnalité  collective 
soit  autre  chose  que  le  total  des  individus  dont  elle  est  compo- 
sée ;  car,  si  elle  n'était  qu'une  somme,  elle  ne  pourrait  avoir 
plus  de  valeur  morale  que  les  éléments  dont  elle  est  formée.  11 
faut  donc  conclure  que,  s'il  existe  une  morale,  il  faut  que  la 
société  soit  une  personne  morale  qualitativement  distincte  des 
personnes  individuelles  qu'elle  comprend  et  de  la  synthèse  des- 
quelles elle  résulte. 

En  résumé,  la  morale,  au  regard  de  l'opinion  commune,  ne 
commence  que  quand  commence  le  désintéressement,  le  dé- 
vouement. Mais  le  désintéressement  n'a  de  sens  que  si  le  sujet 
auquel  nous  nous  subordonnons  a  une  valeur  plus  haute  que 
nous,  individus.  Or,  dans  le  monde  de  l'expérience,  il  n'y  a 
qu'un  sujet  qui  possède  une  réalité  morale  plus  riche,  plus 
"complexe  que  la  notre,  c'est  la  collectivité.  «  Je  me  trompe,  il 
en  est  un  autre  qui  pourrait  jouer  le  même  rôle  :  c'est  la  divi- 
nité. Entre  Dieu  et  la  société,  il  faut  choisir...  A  mon  point  de 
vue,  ce  choix  me  laisse  assez  indifférent;  car  je  ne  vois  dans  la 
divinité  que  la  société  transfigurée  et  pensée  symbolique- 
ment (1).  » 

La  vie  morale  commence  donc  là  où  commence  la  vie  en 
groupe  ;  mais  comme  les  individus  participent  à  la  vie  du 
groupe,  en  tant  qu'ils  sont  membres  de  la  collectivité  à 
laquelle  nous  sommes  attachés,  ils  prennent  à  nos  yeux  quel- 
que chose  de  la  même  dignité.  Indirectement,  mais  nécessaire- 
ment, rattachement  au  groupe  implique  l'attachement  aux 
individus,  et  quand  l'idéal  de  la  société  se  confond  avec  le  type 
générique  de  l'homme,  c'est  à  l'homme  en  tant  qu'homme  que 
nous  nous  trouvons  attachés. 


1)  DuUelin  de  Philusojihie.  p.  129. 
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Nous  avons  vu  quels  étaient  les  caractèros  du  fait  moral.  Il 
reste  à  montrer  comment  ces  caractères  se  retrouvent  dans  la 
société,  dans  la  collectivité.  La  société  doit  nous  apparaître 
comme  exprimant  un  bien  siii  generis,  comme  une  autorité 
morale  qui  impose  le  respect,  simplement  parce  qu'elle  com- 
mande. 

1°  La  société  déborde  infiniment  l'individu.  Elle  le  dépasse 
matériellement,  puisqu'elle  résulte  de  la  coalition  de  toutes 
les  forces  individuelles.  Elle  le  dépasse  aussi  moralement.  La 
civilisation,  c'est-à-dire  l'ensemble  des  plus  hautes  valeurs 
humaines,  est  son  œuvre,  elle  en  est  la  gardienne,  elle  la 
transmet  aux  individus.  La  société  nous  apparaît  donc  comme 
une  réalité  infiniment  plus  riche,  plus  haute  que  la  nôtre. 
L'individu  sent  la  société  comme  transcendante  par  rapport  à 
lui  ;  mais,  en  même  temps,  il  la  sent  comme  immanente.  Elle 
nous  est  intérieure,  puisqu'elle  ne  peut  vivre  qu'en  nous  et 
par  nous.  Ou  plutôt  elle  est  nous-mêmes,  en  un  sens,  et  la 
meilleure  partie  de  nous-mêmes,  puisque  l'homme  n'est  un 
homme  que  dans  la  mesure  où  il  est  civilisé.  Ainsi,  la  société, 
en  même  temps  qu'elle  constitue  une  fin  qui  nous  dépasse, 
nous  apparaît  comme  bonne  et  désirable,  c'est-à-dire  qu'elle 
présente  les  caractères  essentiels  reconnus  aux  fins  morales. 

2°  La  société  est,  en  second  lieu,  une  autorité  morale.  C'est 
ce  qui  ressort  de  ce  qui  vient  d'être  dit.  Car  qu'est-ce  qu'une 
autorité  morale,  sinon  le  caractère  que  nous  attribuons  à  un 
être  que  nous  concevons  comme  constituant  une  puissance  mo- 
rale supérieure  à  celle  que  nous  sommes?  Or,  l'attribut  carac- 
téristique de  toute  autorité  morale,  c'est  d'imposer  le  respect; 
en  raison  de  ce  respect,  notre  volonté  défère  aux  ordres  qu'elle 
prescrit,  simplement  parce  qu'elle  les  prescrit.  La  société  a 
donc  en  elle  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  communiquer  à 
certaines  règles  de  conduite  ce  même  caractère  impératif,  dis- 
tinctif  de  l'obligation  morale.  De  fait,  on  n'a  jamais  rencontré 
une  seule  règle  morale  qui  ne  fût  le  produit  de  facteurs  sociaux 
déterminés.  Cela  s'explique,  puisqu'il  est  aujourd'hui  établi 
que  tous  les  systèmes  de  morale  efl'ectivement  pratiqués  par 
les  peuples  sont  fonction  de  l'organisation  sociale  de  ces  peu- 
ples, qu'ils  tiennent  à  leur  structure  et  varient  comme  elle.  A 
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chaque  époque,  ce  que  la  conscience  morale  prescrit  de  réali- 
ser, c'est  le  type  idéal  de  l'homme  tel  que  le  conçoit  la  société; 
or,  un  idéal,  chaque  société  le  conçoit  à  son  imaj^iC.  L'idéal  du 
Romain  ou  l'idéal  de  l'Athénien  étaient  étroitement  en  rapport 
avec  l'organisation  propre  de  chacune  de  ces  cités. 


Quelles  sont  donc  les  conclusions  pratiques  qui  se  dégagent 
de  la  morale  sociologique  dont  on  vient  de  voir  l'exposé  théori- 
que ?  1"  Jamais  il  ne  peut  être  voulu  d'autre  morale  que  celle, 
qui  est  réclamée  par  l'état  social  du  temps.  Vouloir  une  autre 
morale  que  celle  qui  est  impliquée  dans  la  nature  de  la  société, 
c'est  nier  celle-ci  et,  par  suite,  se  nier  soi-même.  La  morale 
est  imposée  par  le  milieu  où  l'on  vit.  «  Les  règles  d'action 
traditionnelles  pèsent  de  toutes  leurs  forces  sur  les  consciences. 
Nos  obligations  sont  déterminées  à  l'avance  et  imposées  à  cha- 
cun par  la  pression  sociale.  La  conscience  morale  commune 
est  le  foyer  où  les  consciences  individuelles  s'allument  (1).  » 
2°  S'ensuit-il  que,  si  la  morale  est  le  produit  de  la  collectivité, 
elle  doive  s'imposer  nécessairement  à  l'individu,  et  que  celui-ci 
soit  réduit  à  l'accepter  passivement  sans  avoir  jamais  le  droit  de 
se  dresser  contre  elle  et  de  la  modifier?  Nullement.  Car  là  société 
que  la  morale  nous  prescrit  de  vouloir,  ce  n'est  pas  la  société 
telle  qu'elle  s'apparaît  à  elle-même,  mais  la  société  telle  qu'elle 
est  ou  tend  réellement  à  être.  Or,  la  conscience  que  la  société 
prend  d'elle-même  dans  et  par  l'opinion  peut  être  inadéquate  à 
la  réalité  sous-jacentc.  Ainsi,  il  peut  arriver  que  quelqu'un  des 
principes  fondamentaux  de  la  morale  soit  pour  un  temps  nié 
par  la  conscience  publique.  La  science  des  mœurs  peut  appeler 
de  cette  conscience  temporairement  troublée  à  ce  qu'elle  était 
antérieurement.  Ainsi  encore,  des  tendances  nouvelles  peuvent 
se  faire  jour  à  côté  de  la  morale  constituée,  traditionnelle.  La 
science  des  mœurs  peut  nous  apprendre  à  juger  si  ces  ten- 
dances sont  en  rapport  avec  les  changements  survenus  dans 
les   conditions    de   l'existence  collective   et   réclamés   par   ces 

(1;  Lkvy-!?uliil  :  La  Morale  et  la  Science  des  mœurs. 
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<:hangements,  et,  par  conséquent,  si  elles  luttent  contre  un  état 
de  choses  qui  est  en  train  ele  disparaître.  C'est  la  raison  qui 
juge  en  ces  matières,  la  raison  impersonnelle,  non  la  raison 
individuelle,  la  raison  s'appuyant  sur  la  connaissance  aussi 
jnétiiodiqiiement  élaborée  que  possible  de  la  réalité  sociale.  La 
science  des  faits  moraux,  c'est  précisément  la  raison  humaine 
s'appliquant  à  l'ordre  moral,  pour  le  connaître  et  le  com- 
prendre d'abord,  pour  en  diriger  les  transformations  ensuite. 


II.  —  Disons  d'abord  que  la  morale  sociologique  d'aujour- 
d'hui ne  dilTère  pas,  dans  le  fond,  de  la  morale  d'A.  Comte. 
Les  sociologues  contemporains  ont  le  mérite,  par  leurs  études 
sur  les  diverses  civilisations,  de  chercher  à  montrer  le  bien 
fondé  de  leurs  lois  morales  ;  mais,  des  deux  côtés,  c'est  même 
méthode  et  même  fondement.  La  méthode,  c'est  la  méthode 
positive;  le  fondement  de  la  morale,  c'est  la  société  :  l'Huma- 
nité joue  le  rùlc  de  la  divinité  dans  la  morale  chrétienne. 
M.  Durkheim  dit  comme  A.  Comte  :  «  Je  ne  vois  dans  la  divi- 
nité que  la  société  transligurée  et  pensée  symboliquement.  » 

Nous  ne  reprochons  pas  à  la  morale  sociologique  de  recourir 
à  l'expérience  pour  établir  les  devoirs  moraux,  mais  de  ne  recou- 
rir qu'à  elle.  On  ne  saurait  construire  la  morale  par  la  méthode 
a  priori.  Il  faut  analyser  les  actes  humains  pour  y  saisir  les 
principes  qui  les  dirigent  et  qui  doivent  les  diriger,  et  il  est 
hon  de  chercher  cette  analyse  dans  l'histoire  intime  et  vécue 
des  peuples.  De  même  la  morale  d'un  peuple  n'est  pas  indé- 
pendante, dans  sa  partie  accessoire,  du  milieu  social  de  ce 
peuple  ;  il  y  a  des  variations,  des  divergences  qui  s'expliquent 
j)ar  l'histoire,  par  le  milieu,  par  le  climat,  etc. 

Nous  ne  contestons  pas  non  plus  l'existence  et  l'utilité  de  la 
science  sociale  pour  l'amélioration  de  la  morale.  La  morale  est 
«ne  règle,  une  discipline.  Elle  suppose  donc  une  matière  sur 
laquelle  elle  exerce  son  action,  et  cette  matière  doit  avoir  des 
lois  propres  auxquelles  elle  obéit  dans  ses  diverses  transforma- 
tions ;  c'est-à-dire  qu'au-dessous  de  la  morale,  il  y  a  le  système 
■des  relations  sociales.  Connaître  la  science  qui  fait  de  l'étude 
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des  relations  sociales  son  objet  propre  ne  peut  être  indifférent 
à  la  morale,  s'il  est  vrai  que  la  morale  ne  peut  agir  ou  du 
moins  exercer  toute  son  action  que  sur  une  matière  sociale 
bien  disposée,  et  que,  pour  pouvoir  modifier  cette  matière 
sociale,  il  faut  la  connaître.  Ce  n'est  pas  avec  de  la  simple 
bonne  volonté  qu'on  peut  résoudre  les  problèmes  du  travail  et 
du  capital,  de  la  petite  et  de  la  grande  industrie,  du  libre 
échange  et  du  protectionnisme.  Les  forces  sociales  agissent  et 
réagissent  si  bien  sur  elles-mêmes  que  la  variation  de  l'une 
inllue  sur  toutes  les  autres,  et  celles-ci,  à  leur  tour,  sur  la  pre- 
mière ;  pour  pouvoir  les  bien  appliquer,  il  faut  connaître  leur 
((  consensus  »  général,  et  c'est  là  un  problème  qui  dépasse  la 
bonne  volonté.  La  conclusion  à  tirer,  c'est  que  la  connaissance 
de  la  science  sociale  peut  être  la  condition  nécessaire  de  notre 
intervention  efficace  dans  l'ordre  moral.  Faut-il  ajouter  qu'elle 
en  est  la  condition  suffisante?  Faut-il  dire  que  la  morale 
'(  n'est  qu'une  partie  »  de  la  science  sociale  ?  Là  est  l'erreur, 
et  une  erreur  contre  laquelle  on  ne  saurait  s'élever  avec  trop 
de  force. 

Ce  qui  nous  plaît  dans  la  morale  sociologique,  c'est  que  le 
problème  moral  y  est  nettement  défini.  Il  y  a,  dit-on,  deux 
morales  parfaitement  cohérentes,  la  morale  chrétienne  et  la 
morale  sociologique.  «  Entre  Dieu  et  la  société  il  faut  choi- 
sir. »  Si  nous  montrons  la  faiblesse  ou  l'impuissance  de  la 
seconde,  il  restera  certain  que  la  première  est  la  seule  vraie. 
Ce  qui  nous  plaît  encore,  c'est  qu'on  tient  à  conserver  le  carac- 
tère sacré,  religieux,  de  la  morale.  «  La  morale  ne  serait  plus 
la  morale  si  elle  n'avait  plus  rien  de  religieux  (1).  »  Le  sacré, 
c'est  ((  ce  qui  est  mis  à  part,  ce  qui  est  séparé  ».  Il  nous 
inspire  un  double  sentiment,  un  sentiment  de  «  respect  qui 
nous  écarte  de  lui,  qui  nous  tient  à  distance  »,  un  sentiment 
d'amour  et  de  désir  par  lequel  «  nous  tendons  à  nous  rappro- 
cher de  lui,  nous  aspirons  vers  lui  ». 

Pour  nous,  ce  sentiment  est  le  sentiment  d'obligation;  l'objet 
qui  le  fait  naître  est  à  la  fois  conforme  à  notre  nature  et  supé- 
rieur à  notre  nature  :  c'est  la   loi  morale.  La  morale  sociolo- 

(1)  Bulletin...,  mai  1906,  p.  183. 
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gique,  elle,  distingue  entre  «  choses  morales  »  et  «  choses  de 
la  nature  »  ;  elle  identifie  les  premières  avec  la  personne  hu- 
maine qui  se  présente  à  nous  comme  sacrée.  Or,  d'après  elle, 
«  les  choses  morales  répondent  à  cette  définition  qu'elles  sont 
incommensurables  aux  autres  choses  de  la  nature  ».  Nous 
demanderons  :  Pourquoi  ?  La  science  morale  se  contente  de 
constater  un  fait.  Retenons  du  moins  cet  aveu  qu'il  ne  saurait 
y  avoir  de  morale  si  le  devoir  n'est  pas  quelque  chose  de 
sacré,  de  religieux.  Que  serait,  en  etîet,  un  devoir  qui  n'éma- 
nerait pas  d'une  puissance  supérieure  à  nous? 


Entrons  maintenant  dans  la  discussion  des  points  principaux 
de  la  morale  sociologique. 

1°  Mrthodf.  —  La  seule  méthode  qu'emploient  les  socio- 
logues en  morale,  c'est  la  méthode  positive.  Elle  consiste  à 
observer  les  faits  moraux,  à  les  analyser  et  à  en  dégager  le 
contenu.  Mais  si  dans  ce  contenu  se  trouvent  des  éléments  qui 
dépassent  l'expérience,  la  méthode  positive  ne  saurait  nous  les 
y  faire  voir.  Ainsi  elle  considère  la  «  réalité  morale  »  une  fois 
produite,  du  dehors,  dans  le  résidu  physique  qu'elle  laisse. 
Est-ce  là  la  vraie  réalité  morale,  ou  plutôt  n'en  est-ce  point  le 
cadavre?  Examinons,  pour  nous  en  rendre  compte,  ce  qui 
constitue  la  moralité  des  actes  humains. 

Le  sociologue  prétend  qu'en  analysant  un  acte  moral  l'idée 
de  blâme  ou  de  louange  ne  découle  pas  nécessairement  de 
l'acte,  en  tant  qu'acte  ;  en  d'autres  termes,  que  la  nation  de 
sanction  est  extérieure  à  l'acte,  vient  du  dehors,  qu'il  n'y  a 
pas  entre  la  sanction  et  l'acte  le  rapport  de  conséquence  à 
principe,  tel  que,  le  principe  étant  posé,  la  conséquence  s'en 
déduit  analytiquemcnt.  Par  exemple,  de  l'idée  de  meurtre  on 
ne  saurait  déduire  analytiquemcnt  l'idée  de  blâme  ou  de  châ- 
timent, puisque,  en  de  certains  cas,  le  meurtre  est  permis.  La 
notion  de  sanction  vient  de  la  notion  dune  autorité  morale 
extérieure,  et  elle  est  extérieure  à  l'acte  parce  que  la  notion 
d'obligation  est  aussi  extérieure. 

Cette  manière   de  raisonner  se  comprend  de   la  part  d'un 


0-4  J.  BAYLAC 


sociologue.   Avec   sa   méthode  positive,  il  ne  peut  considérer 
que  des  faits  physiques,  extérieurs.  11  constate,  par  exemple, 
d'un  côté,  un  meurtre  (fait  physique)  ;  de  l'autre,  une  autorité 
morale  qui  défend.  De  ce  point  de  vue,   il  est  évident  que  la 
sanction  ne  peut  être  qu'extérieure  à  l'acte  ;  de  ce  point  de  vue, 
l'autorité  apparaît  comme  une   autorité   morale  à  laquelle    il 
faut  obéir,    simplement  j^arcc   quelle   commande    ou    qu'elle 
défend.  En  considérant  la  nature  intrinsèque   de  l'acte  phy- 
sique, on  n'y  trouve  certainement  aucune  raison  d'ordre  ou  de 
défense.  Si  la  conscience  morale  commune,  dans  la  recherche 
des  éléments  moraux  d'un  acte  humain,  n'employait  que  la 
méthode  positive,  il  serait  vrai  de  dire  qu'elle  se  contente  de 
constater  les  deux  caractéristiques  coexistantes  de  l'acte  moral 
(bien   et  oblisjation),    sans   admettre  entre  elles  un  ordre  de 
priorité  ou   de  primauté,  môme   logique.   Mais  les  choses  se 
passent-elles  ainsi  ?  Est-il  vrai  que  la  notion  de  sanction  soit 
extérieure  à  la  notion  d'acte   moral?  11  ne  s'agit  pas  ici  des 
sanctions  positives  apposées  par  la  société  à  telles  ou  telles  lois 
positives,  sanctions  qui  pourraient  être  autres  que  ce  qu'elles 
sont,  simples  moyens  pour  assurer  l'exécution  des  lois  ;  mais 
il  s'agit  de  la  sanction  en  général.  Or,  l'idée  de  sanction  mo- 
rale repose  sur  l'idée  de  justice  distributive.  Notre  être  appar- 
tient à  la  loi  morale  et  lui  est  dû,  pour  ainsi  dire,  tout  entier. 
Si  nous  manquons  à  notre  devoir,  on  peut  dire  que  nous  ne 
payons  pas  notre  dette  ;  nous  ne  rendons  pas  à  la  loi  ce  qui  lui 
est  dû,  et  la  justice  est  violée.  Mais,  pour  n'être  point  acquittée, 
notre  dette  n'en  subsiste  pas  moins  ;  et  si  la  loi  est  souveraine, 
il   faut  qu'elle   reçoive   satisfaction   d'une   manière    ou  d'une 
autre.  La  sanction  n'est  donc  pas  quelque  chose  d'extérieur  à 
l'acte  moral,  mais  découle  de  cet  acte  comme  la  conséquence 
découle  du  principe. 

Mais,  dira-t-on,  vous  oubliez  que  l'obligation,  sur  laquelle 
sans  doute  se  fonde  la  sanction,  n'est  pas  un  élément  intrin- 
sèque de  l'acte,  mais  lui  vient  d'une  autorité  morale  exté- 
rieure. Mais,  répondrons-nous,  d'où  vient  à  cette  autorité 
extérieure  ce  pouvoir  moral  ?  La  méthode  positive  répond 
qu'elle  constate  seulement  des  faits  et  qu'elle  ne  peut  pas  aller 
plus  loin  ;  mais  en  faisant  cet  aveu,  elle  reconnaît  qu'elle  est 
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une  méthode  incomplète.  11  n'est  pas  vrai  que  nous  obéissons 
à  une  autorité  uniquement  parce  //?^'elle  commande  ;  nous  lui 
demandons  ses  titres.  Il  nous  paraît  incompréhensible  que 
nous  puissions  être  obligés  à  faire  un  acte,  autrement  qu'en 
raison  du  contenu  intrinsèque  de  cet  acte  et  de  sa  finalité  : 
l'idée  de  bien  domine  l'idée  d'obligation  et  lui  est  antérieure, 
et  sans  doute  la  conscience  morale  bien  consultée  ne  donnerait 
pas  une  autre  réponse. 

A  un  autre  point  de  vue  que  nous  ne  faisons  qu'indiquer,  la 
métiiode  positive  nous  paraît  encore  insuffisante.  En  ne  consi- 
dérant dans  l'acte  humain  que  le  côté  physique,  extérieur,  le 
sociologue  assimile  la  c  réalité  morale  »  à  toute  espèce  de 
réalité  ;  il  soumet  les  faits  humains  au  déterminisme.  Mais  la 
question  est  de  savoir  s'il  lui  est  permis  de  faire  cette  assimi- 
lation. 11  semble  bien  que  non.  L'homme  se  croit  libre  ;  c'est 
là,  un  fait,  et  un  fait  indiscutable  que  tout  le  monde  est  obligé 
de  reconnaître.  Se  croyant  libre,  l'homme  se  croit  indépendant 
d'une  certaine  manière  et  dans  une  certaine  mesure,  du  milieu 
social  où  il  vit.  Comment  la  science  sociale  démontrera-t-elle 
que  la  croyance  à  la  liberté  est  une  illusion  ?  Pourra-t-elle 
faire  une  analyse  si  exacte,  si  complète  des  faits  moraux,  de 
manière  à  prouver  qu'aucun  de  ces  faits  n'a  pour  origine  la 
liberté  ? 

Nous  sommes  donc  convaincus  que  la  méthode  positive  laisse 
échapper  inévitablement,  dans  l'analyse  de  l'acte  humain,  ce 
qui  le  constitue  vraiment,  ce  qui  en  fait  le  fond  intérieur, 
vivant.  Là,  croyons-nous,  est  la  source  des  erreurs  de  la  mo- 
rale sociologique. 


* 


2°  Conscience  morale  couvnu/ie.  —  Pour  construire  la  morale, 
les  sociologues  nous  invitent  à  nous  adresser  à  la  conscience 
morale  commune  ;  c'est  elle  qu'il  faut  consulter,  et,  pour  cela, 
il  faut  la  bien  connaître  et  la  bien  interpréter.  Mais  la  difficulté 
c'est  de  la  bien  connaître  et  de  la  bien  interpréter.  11  faut  cher- 
cher ce  qu'a  pensé  la  conscience  morale  commune,  aux  diverses 
époques  de  l'histoire,  de  la  morale  domestique,  de  la  morale  civi- 
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que,  de  la  morale  professionnelle,  de  la  morale  contractuelle.  Il 
faut  dégager  des  diverses  formes  que  ces  morales  ont  revêtues 
ce  qu'il  y  a  eu  toujours  de  permanent,  de  fixe,  d'universel.  C'est 
là  une  tâche  bien  difficile  ;  et,  suppose  qu'on  arrive  à  découvrir 
des  caractères  stables,  ces  caractères  regardent  le  passé  ;  mais 
qui  nous  assure,  quand  on  n'appuie  ses  affirmations  que  sur 
riiistoire,  et  non  sur  une  analyse  métaphysique  de  la  nature 
humaine,  qui  nous  assure  que  les  choses  seront  parce  qu'elles 
ont  été?  Ajoutez  que  consulter  la  conscience  morale  commune 
avec  la  méthode  positive,  c'est  s'exposer  à  ne  pas  saisir  dans 
cette  conscience  ce  qu'elle  renferme  vraiment,  à  la  solliciter 
dans  le  sens  de  ses  préférences  systématiques. 

Examinons  ce  que  les  sociologues  lui  font  dire  touchant  la 
morale  individuelle.  Est-il  vrai  que  jamais  la  conscience  mo- 
rale commune  n'a  considéré  comme  moral  un  acte  «  visant 
exclusivement  la  conservation  ou  le  développement  de  l'indi- 
vidu »  ?  Est-il  vrai  qu'elle  déclare  qu'on  n'a  des  devoirs  envers 
soi  que  dans  la  mesure  où  l'on  a  des  devoirs  envers  autrui?  Ce 
qu'elle  voit,  c'est  que  dans  une  société  il  y  a,  d'un  côté,  des 
individus  réels,  de  l'autre,  des  individus  réunis  en  groupes.  Ce 
que  l'expérience  et  la  raison  nous  apprennent,  c'est  que  l'homme 
est  un  être  social,  que  l'état  social  est  son  état  naturel.  Ces 
deux  choses  sont  inséparables  ;  mais  de  ce  qu'il  y  a  entre  elles 
un  rapport  si  étroit  que  l'une  ne  se  comprend  pas  sans  l'autre, 
que  de  fait  les  individus  n'existent  pas  sans  la  société,  ni  la 
société  sans  les  individus,  est-il  permis  de  conclure  que  la 
conscience  commune  affirme  qu'il  n'y  a  de  devoirs  envers  soi 
qu'autant  qu'il  y  a  de  devoirs  envers  autrui?  La  conscience 
morale  commune  n'est,  en  définitive,  que  la  raison  humaine 
pratique.  Or,  la  raison  déclare  qu'il  ne  saurait  y  avoir  des 
devoirs  sociaux  s'il  n'y  a  pas  d'abord  des  devoirs  individuels. 
Gomment  pourrait-on  se  sentir  obligé  envers  autrui,  si  on  ne 
se  sentait  obligé  envers  soi?  Comment  se  sentir  tenu  de  tra- 
vailler au  perfectionnement  des  autres,  si  on  ne  se  sentait  pas 
tenu  de  travailler  à  son  propre  perfectionnement  ?  La  morale 
individuelle,  théoriquement  et  pratiquement,  est  la  base  de  la 
morale  sociale. 

D'ailleurs,  faire  de  son  perfectionnement  moral  le  premier 
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devoir  de  l'homme,  c'est  assurer  raccomplissement  de  ses 
devoirs  sociaux.  La  morale  individuelle  ne  développe  pas  une 
individualité  égoïste,  mais  la  personne  humaine,  c'est-à-dire  ce 
■qui  constitue  vraiment  l'homme,  ce  qui  est  commun  à  tous  les 
hommes.  Elle  ordonne  précisément  de  se  dégager  de  ce  qui 
est  trop  individuel,  des  passions,  des  désirs  sensibles,  et  de 
tendre  à  la  réalisation  la  plus  complète  de  son  être  véritable. 
«  Qui  perdra  son  àmo,  dit  l'Évangile,  la  trouvera.  »  Perdre  son 
àme,  c'est  s'affranchir  de  ses  instincts  égoïstes,  c'est  perdre  sa 
nature  sensible  trop  particulière,  pour  ne  garder  que  la  nature 
vraiment  humaine,  la  nature  morale.  Quand  l'homme  aura, 
par  la  contrainte  de  lui-même,  par  le  retranchement  de  ce  qui 
n'est  pas  universellement  humain,  conquis  sa  personnalité 
morale,  qu'il  la  jugera  digne  de  respect  et  qu'il  la  respectera 
en  lui-même,  c'est  alors,  et  alors  seulement,  qu'il  sera  disposé 
à  la  respecter  chez  les  autres,  à  la  servir,  et,  s'il  le  faut,  à  se 
sacrilier  pour  elle. 

3°  Socu'tr,  —  Les  sociologues  aboutiraient  à  cette  conclusion, 
s'ils  n'annihilaient  pas  l'individu,  s'ils  ne  donnaient  pas  toute 
réalité  à  la  seule  société  (1).  Or,  en  procédant  ainsi,  ils  tombent 
dans  le  défaut  qu'ils  reprochent  aux  métaphysiciens,  celui  de 
réaliser  des  abstractions.  Car  si  l'individu  humain  est  un  être 
abstrait,  on  ne  voit  pas  bien  comment  la  collectivité,  qui  se 
compose  d'individus,  ne  serait  pas  elle-même  un  être  abstrait. 
«  Dans  l'astronomie,  dit  M.  Fouillée,  le  mouvement  de  la  terre 
est  solidaire  du  mouvement  de  tout  le  système  solaire;  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  si  vous  supprimez  la  terre  et  son  action 
propre,  puis  Vénus,  puis  Mars  et  les  autres  planètes,  où  sera 
le  svstème  solaire  ?  » 


(1)  <■  Si  l'on  retire  de  Ihomme  tout  ce  qui  lui  vient  de  la  société,  il  ne  reste 
qu'un  éti'e  réduit  à  la  sensation  et  \<\us  ou  moins  indistinct  de  1  animai.  Sans 
le  langage,  chose  sociale  au  premier  chef,  les  idées  générales  ou  abstraites  sont 
pratiquement  impossibles,  et  c'en  est  fait,  par  conséquent,  de  toutes  les  fonc- 
tions mentales  supérieures.  Abandonné  à  lui-même,  l'individu  tomberait  sous 
la  dépendance  des  forces  physiques;  s  il  a  pu  y  échapper,  s'il  a  pu  s'ailianchir. 
se  faire  une  personnalité,  c'est  qu'il  a  pu  se  mettre  à  l'abri  d'une  force  iui 
generis.  force  intense,  puisqu'elle  résulte  de  la  coalition  de  toutes  les  forces 
individuelles,  mais  force  intelligente  et  morale,  capable,  jmr  conséquent,  de 
neutraliser  les  énergies  inintelligentes  et  amorales  de  la  nature  :  c'est  la  force 
collective.  »  [Btilletin,  avril  1906,  p.  132.) 
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La  société,  selon  les  sociologues,  doit  être  quelque  chose  de 
qualitativement  distinct  des  personnalités  individuelles  qui  la 
composent  ;  mais  ce  quelque  chose,  ou  n'est  qu'une  abstrac- 
tion, ou  c'est  un  idéal  plus  élevé  qu'elle.  On  prétendra  sans 
doute  qu'on  ne  peut  déhnir  la  personne  sans  le  social  ;  mais 
c'est  une  pétition  de  principe  ou  un  cercle  vicieux  ;  car  les 
caractéristiques  ou  les  facteurs  de  la  société  par  lesquels  on 
définit  la  personne  impliquent  un  postulat  préalable  de  l'idéal 
de  la  personne  morale  d'abord  posée  dans  l'individuel.  Si  donc 
la  société,  comme  l'entendent  les  sociologues,  n'existe  pas, 
elle  ne  saurait  être  une  fin  de  la  morale  humaine. 

La  société  n'a  pas  une  valeur  absolue  ;  elle  a  une  double 
valeur  relative,  comme  moyen  pour  l'individu,  comme  moyen 
pour  la  civilisation.  Elle  n'apparaît  donc  comme  respectable  que 
parce  qu'elle  est  l'agent,  l'instrument,  la  condition  d'un  certain 
idéal  qui,  en  un  sens,  lui  est  immanent,  en  un  sens  lui  est 
transcendant.  Mais  alors  «  la  vraie  fin  de  ma  volonté,  c'est  cet 
idéal  ;  en  tant  que  la  société  y  travaille,  qu'elle  s'efforce  à  le 
réaliser,  je  la  suis,  je  lui  obéis  ;  en  tant  qu'elle  s'en  écarte, 
qu'elle  le  méconnaît,  je  me  sépare  d'elle,  je  m'oppose  même  à 
elle.  Quand  ce  qu'elle  m'ordonne  est  conforme  à  cet  idéal,  je 
lui  obéis  non  pas  uniquement  parce  qu'elle  ordonne,  mais 
parce  qu'elle  m'apparaît  comme  susceptible  de  se  justifier  ; 
dans  la  mesure  où  elle  est  un  moyen  de  la  réalisation  de  cet 
idéal,  je  la  veux,  je  me  sacrifie  même  à  elle,  mais  elle  n'est 
pas  la  fin  suprême  (1).  » 

Si  je  considère  la  société  comme  le  moyen  de  réalisation  d'un 
idéal  qui  lui  est  extérieur  et  supérieur,  alors  je  puis  agir  sur 
la  société,  comme  les  sociologues  m'en  reconnaissent  le  droit  ; 
je  puis  la  diriger,  et  je  saurai  vers  quelles  fins  ;  dans  le  cas 
contraire,  il  ne  m'est  pas  permis  de  la  modifier.  «  Si  la  société 
est  la  suprême  autorité  morale,  je  dois  lui  obéir  totalement, 
scrujjuleusement,  j'allais  dire  servilement;  la  soumission, 
voilà  la  seule  attitude  morale  à  son  égard  ;  je  n'ai  pas  à  la  diri- 
ger, c'est  elle  qui  me  conduit;  je  n'ai  même  pas  à  choisir  parmi 
les   tendances  qui   se  dessinent  en   elle;  je  n'ai  qu'à  atten- 

(1)  Bulletin  de  la  Socié/é  de  Philosophie,  mai  1900. 
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dre  pour  constater  laquelle  de  ces  tendances  triomphera  (1)  » 
De  quelque  coté  qu'on  envisage  la  morale  sociologique,  qu'on 
considère  la  méthode  qu'elle  emploie,  qu'on  interroge  la  con- 
science morale  commune  qui  l'exprime,  qu'on  étudie  le  fonde- 
ment sur  lequel  elle  repose,  la  morale  sociologique  apparaît 
donc  comme  incomplète  et  impuissante.  La  sociologie  peut  être, 
comme  nous  l'avons  montré,  une  science  utile  à  la  morale, 
mais  certainement  elle  est  incapable  de  fonder  une  morale. 
Son  défaut  principal,  comme  celui  de  la  inorale  de  la  solida- 
rité, consiste  à  demander  à  la  science  seule  un  fondement  que 
celle-ci  ne  peut  donner,  et  à  chercher  l'idée  d'obligation,  sans 
laquelle  il  ne  saurait  y  avoir  de  morale,  dans  ce  qui  n'est 
qu'une  forme  de  la  nécessité. 


* 


L'obligation,  voilà  l'idée  fondamentale  de  toute  morale.  Or, 
encore  une  fois,  définir  plus  ou  moins  empiriquement  les  faits 
moraux,  étudier  comment  les  phénomènes  qui  s'y  rapportent 
se  développent,  se  transforment  et  évoluent  dans  la  société,  ce 
n'est  pas  établir  le  caractère  obligatoire  des  lois  morales,  ce 
n'est  pas  éclairer  le  moins  du  monde  celui  qui  se  demande  : 
Comment  dois-je  vivre?  «  Car  il  ne  résulte  nullement  de  ce 
que  les  sentiments  moraux  se  développent  et  se  modifient  sui- 
vant certaines  lois,  qu'il  faille  vivre  selon  leurs  suggestions  ou 
les  mépriser.  Une  étude  sociologique  des  choses  morales...  ne 
saurait,  en  aucun  cas,  être  considérée  comme  capable  de  four- 
nir par  elle-même  une  solution  du  problème  moral  proprement 
dit  (2),  ))  Il  n'y  a  que  les  écrivains  qui  abordent  le  proldème 
moral  en  métaphysiciens  qui  s'occupent  vraiment  de  lui.  Il 
faut  se  demander  :  Les  raisons  pour  lesquelles  l'homme  doit 
concevoir  qu'il  est  dans  le  monde  sont-elles  ou  ne  sont-elles 
pas  de  nature  à  justifier  ceux  des  hommes  qui  se  croient  un 
devoir  et  qui  lui  obéissent?  Or,  c'est  là  un  problème  méta- 
physique. 


.1    Bullelin  de  lu  Société  de  Philosophie,  mai  19(16. 
(2)  Cresson  :  La  Morale  de  la  raison  théoriq,ue,  p.  6. 
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Ces  raisons  se  résument  en  ceci  :  l'homme  n'est  pas  un  être 
souverainement  indépendant  ;  il  dépend  dans  son  être  d'un 
Créateur  ;  il  a  été  créé  pour  une  lin  ;  sa  loi,  c'est  la  loi  morale 
conforme  à  la  fois  à  sa  nature  et  supérieure  à  lui.  L'existence 
de  Dieu,  il  faut  le  reconnaître,  est  le  fondement  véritable  et 
dernier  du  devoir.  Sans  elle  il  n'y  a  pas  et  il  ne  peut  pas  y 
avoir  de  morale.  Cette  existence  est  plus  contestée  et  plus  niée 
que  jamais  ;  mais  il  ne  nous  semble  pas  que  les  arguments 
apportés  contre  elle  soient  autre  chose  que  d'habiles  et  subtils 
sophismes  (Ij.  D'ailleurs,  nier  Dieu  c'est  aboutir  à  une  morale 
purement  persuasive  ;  elle  donne  des  conseils  et  non  des 
ordres;  elle  n'oblige  pas,  c'est-à-dire  qu'elle  n'est  pas  une 
morale.  Aussi  Edmond  Scherer,  dans  l'étude  que  nous  avons 
citée,  avait  raison  de  dire  :  «  Sachons  voir  les  choses  comme 
elles  sont.  La  morale,  la  bonne,  la  vraie,  l'ancienne,  Yimpéi^a- 
tive,  a  besoin  de  l'absolu  ;  elle  aspire  à  la  transcendance  ;  elle 
ne  trouve  son  point  d'appui  qu'en  Dieu.  La  conscience  est 
comme  le  cœur;  il  lui  faut  un  au-delà.  Le  devoir  n'est  rien 
s'il  n'est  sublime,  et  la  vie  devient  chose  frivole  si  elle  n'im- 
plique des  relations  éternelles.  » 

J.  BAYLAC, 

Professeur  à  l'InsLituL  catholique  de  Toulouse. 
(1)  Gkesson  :  La  Morale  de  la  raison  Ihéori'^ue,  pp.  51-56. 
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LA  PHILOSOPHIE  AU  JARDIN  DU  LUXEiVIBOURG 

(Juillet   1849) 


«  Maudite  physique  !  Je  la  comprends  de  moins  en  moins.  Et  pour- 
tant le  jour  de  l'examen  approche  :  serai-je  prêt  (1)  ? 

Cet  examen,  c'est  celui  du  baccalauréat  es  lettres  dont  la  session 
doit  s'ouvrir  dans  moins  de  trois  semaines,  le  l®""  août  IHiO.  L'élève 
du  lycée  Saint-Louis  venu  au  jardin  du  Luxembourg  pour  y  cher- 
cher, à  cette  ho'iire  matinale,  un  peu  de  fraîcheur  et  de  solitude,  a 
raison  de  craindre  qu'en  ce  peu  de  temps  qui  lui  reste,  sa  prépara- 
tion, au  moins  pour  la  partie  scientifique,  ne  soit  pas  achevée.  Au 
moment  même  oîi,  découragé,  dépité,  il  jetait  sur  le  banc  où  il  était 
assis  le  livre  qui  lui  causait  tant  d'ennuis,  un  homme  à  cheveux 
blancs,  un  vieillard,  vint  se  placer  près  de  lui  sur  la  partie  du  banc 
restée  libre.  Avait-il  entendu  la  plainte  du  jeune  étudiant,  ou  l'avait- 
il  devinée  à  son  geste  de  dépit?  Ou,  tout  simplement,  son  extérieur 
à  la  fois  aimable  et  distingué  avait-il,  au  premier  coup  d'iril,  ('veillé 
sa  sympathie?"  Jeune  homme,  lui  dit-il  du  ton  le  plus  alVable  et 
tout  en  essuyant  son  front  découvert,  vous  paraissez  fatigué  de  votre 
travail.  Que  lisez-vous  donc?  » 

Il  n'est  point  sûr  que  la  soudaine  intervention  de  l'étranger  ait 
été,  au  premier  abord,  goûtée  de  celui  dont  il  interrompait  le  tra- 
vail. Toutefois  ce  ne  fut  qu'une  légère  et  fugitive  impression  :  l'ac- 
cent de  cordialité  avec  lequel  la  demande  avait  été  faite  ne  tarda 
pas  à  éveiller  la  confiance  de  celui  auquel  elle  était  adressée.  Il  lui 
montra  son  livre  de  Physique,  donna  les  titres,  nomma  les  auteurs 
des  Traités  et  des  Manuels  dans  lesquels  il  étudiait  les  sciences  na- 
turelles. 

(1)  Voir  Henri  Perreyve.  par  l'abbé  Ghatky,  p.  25-2".  Paris,  Douniol. 
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—  Trop  de  livres,  trop  de  livres,  interrompit  le  vieillard,  et,  je  le 
crains  bien,  trop  peu  d'expériences,  trop  peu  de  séances  au  Cabinet 
de  physique,  ils  sont  d'ailleurs  si  mal  pourvus;  aux  laboratoires,  ils 
sont  si  maigrement  dotés,  —  les  lycées,  pour  le  dire  en  passant, 
n'étaient  pas,  à  cette  époquaet  sous  ce  rapport,  aussi  riches  qu'ils  le 
sont  devenus,  —  trop  peu  d'excursions  à  la  campagne,  d'étude  de 
la  nature  au  sein  de  la  nature.  Mais  surtout,  je  m'en  doute,  peu  ou 
point  de  philosophie,  j'entends  de  philosophie  vivante,  jaillissant  de 
l'étude  et  du  spectacle  de  la  nature,  car  pour  l'autre  philosophie,  je 
sais  que  des  maîtres  d'une  vaste  érudition  et  d'un  grand  talent  vous 
l'enseignent  dj. 

Et  toutefois,  peut-être  gagnerait-elle  à  regarder  au  dehors,  dans 
le  monde  extérieur,  à  ne  point  s'enfermer,  comme  elle  le  fait  aujour- 
d'hui, dans  l'étude  de  l'àme  humaine;  si  riche  que  soit  celle-ci, 
«lie  n'est  pourtant  pas  tout  l'univers.  Les  savants  ne  perdraient 
rien,  loin  de  là,  et  leur  connaissance  de  la  matière  serait  à  la  fois 
plus  exacte  et  plus  profonde,  s'ils  consentaient  à  la  voir  telle  qu'elle 
est,  toute  pénétrée  d'esprit;  mais  la  dignité  de  la  philosophie  ne 
serait  pas  non  plus  compromise  si,  sabaissanl  jusqu'à  la  matière, 
elle  y  découvrait  dans  les  lois  qui  la  régissent  des  rapports  avec 
ses  propres  lois,  d'autant  moins  surprenants  que  les  unes  et  les 
autres  procèdent  du  même  Principe  dont  elles  manifestent  sous  deux 
aspects  difl'érenls,  mais  dans  une  merveilleuse  harmonie,  la  parfaite 
unité. 

C'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  faire  comprendre  au  jeune  étu- 
diant que  l'inconnu  dont  il  ne  pouvait  deviner  la  situation  dans  le 
monde  était  un  homme'd'un  esi)rii.  cultivé,  peut-être  un  philosophe, 
à  en  juger  du  moins  par  la  hauteur  à  laquelle  s'élevait  si  aisément 
sa  pensée  à  propos  d'un  fait  de  peu  d'imjmrtance.  Évidemment  par 
ce  Principe  de  toutes  choses,  esprit  et  matière,  c'est  Dieu  que,  sans 
le  nommer,  il  avait  voulu  désigner.  Mais  quel  rapport  posssble  de 
Dieu,  pur  esprit,  la  perfection  même,  avec  la  matière,  ses  imperfec- 
tions et  ses  limites.  C'est  la  question  qu'il  s'était  ])Osée  plus  d'une 
fois  dans  le  cours  de  l'année  :  deux  ligues  de  Fénelon,  dans  le  Traité 
de  VE.xislc.nce  de  Dieu,  l'avaient  tout  récemment  fait  renaître  et  ne 
l'avaient  pas  résolue.  Ce  livre  étant  de  ceux  que  les  programmes  re- 
commandaient aux  élèves  de  la  classe  de  philosophie,  les  examina- 
teurs ne  se  faisaient  point  faute  d'en  demander  aux  candidats,  soit 
l'analyse  sommaire,  soit  l'explication  de  certains  passages.  Pourquoi, 

(1)  Il  s"agit  éviileminent  de  Viilor  Cousin  et  de  ?on  Ecole. 
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dès  lors,  ne  pas  s'adresser  à  celui  qui  venait,  dans  l'espace  de  quel- 
ques minutes,  de  se  révéler  à  lui  comme  un  homme  plein  de  bien- 
veillance et  un  penseur  de  quelque  mérite? 

—  Seriez-vous,  Monsieur,  lui  dit-il,  assez  bon  pour  m'aider  à  en- 
tendre un  passage  du  Traité  de  l'Existence  de  Dieu,  sur  lequel  il  se 
pourrait  qu'on  m'interrogeât  dans  quelques  jours  ;  Fénelon  y  ensei- 
gne que  tout  le  positif  de  l'étendue  se  trouve  en  Dieu.  Or,  la  suite  du 
texte  fait  voir  clairement  que  pour  l'auteur  l'étendue  ne  se  distingue 
pas  de  la  matière.  Que  faut-il  entendre  par  ce  positif  de  l'étendue  ou 
de  In  matière?  L'alliance  de  ces  mois  ma,  je  l'avoue,  choqué,  puis 
troublé.  J'y  suis  revenu  plus  d'une  fois,  mais  sans  pouvoir  me  con- 
tenter moi-même.  Venez,  je  vous  prie,  à  mon  secours. 

—  La  question,  mon  ami,  me  prend  au  dépourvu.  Mais  si  vous 
me  communiquez  le  résultat  tel  quel  de  vos  premières  recherches, 
peut-être  me  mettra-l-il  sur  la  voie,  et  nous  pourrons  alors,  en  nous 
aidant  l'un  l'autre,  arriver  à  quelque  conclusion  qui  nous  satisferait. 

—  Une  pensée  me  vint  d'abord,  c'est  que  nous  ne  saurions  rien 
de  la  matière  et  qu'elle  échapperait  aux  prises  de  notre  esprit,  si  elle 
n'était  ordonnée.  Laissant  le  chaos  aux  poètes  et  le  néant  à  lui- 
même,  je  ne  pouvais  voir  les  choses  matérielles  autrement  qu'ordon- 
nées :  ordonnées  dans  leur  succession,  ordonnées  dans  leurs  rapports 
entre  elles,  ordonnées  en  elles-mêmes,  dans  leurs  parties  et  leurs 
éléments,  dans  leur  intérieur,  si  je  puis  mexprimer  ainsi  ;  en  un  mot, 
l'ordre  partout  dans  la  Nature:  et,  en  dehors  des  êtres  et  des  choses 
ordonnées,  rien  d'intelligible. 

—  .V  voire  avis,  donc,  dans  l'univers  matériel  où  tout  passe  et  se 
transforme,  quelque  chose  demeure  immuable  et  se  retrouve  en  toute 
matière  :  l'ordre. 

—  Il  me  paraît  ainsi,  Monsieur. 

—  Or,  ce  qui  est  immuable  est  absolu. 

—  Assurément. 

—  Et  ce  qui  est  absolu  est  dans  un  rapport  étroit  avec  l'Absolu. 

—  On  n'en  saurait  douter. 

—  Dès  lors,  l'ordre  dans  la  matière  c'est  quelque  chose  qui  la 
dépasse  intiniment,  quelque  chose  de  vraiment,  d'absolument  posi- 
tif, quelque  chose  de  divin  ;  je  ne  craindrais  pas,  pour  ma  part,  d'al- 
ler jusque-là. 

—  C'est  volontiers.  Monsieur,  que  je  vous  y  suivrai.  Mais  je  suis 
plus  en  peine  de  deux  ou  trois  caractères  qui  me  semblent,  eux  aussi, 
dépasser  la  matière  à  laquelle  pourtant  ils  demeurent  tellement  atta- 
chés qu'on  peut  les  en  croire  inséparables. 
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—  Et  vous  les  nommez? 

—  Permettez-moi,  avant  de  vous  dire  leurs  noms,  d'ajouter  que 
c'est  dans  Tordre  même  et  sans  grand  effort  que  je  les  ai  découverts. 
Il  ne  faut,  en  eftet,  que  regarder  du  plus  simple  regard  pour  con- 
stater quelle  place  tiennent  dans  l'ordre  à  tous  ses  degrés,  sous  toutes 
ses  formes,  dans  tous  les  groupes  de  choses  matérielles,  la  qualité, 
la  quantité,  l'unité.  Elles  ne  sont  aucune  de  ces  choses  elles-mêmes, 
mais  elles  s'ajoutent  à  elles:  elles  les  accompagnent  dans  leurs  mo- 
dilications  et  leurs  transformations  dont  elles  deviennent  le  signe 
extérieur  et  comme  la  marque  authentique.  Éléments  constitutifs,  si 
je  puis  m'exprimer  ainsi,  facteurs  nécessaires  de  l'ordre,  la  quantité, 
la  qualité,  lunité  me  semblent  non  moins  que  lui  appartenir  au  po- 
sitif de  la  matière  puisque,  sans  changer  et  sans  s'épuiser,  elles  se 
prêtent  à  elle  dans  tous  ses  changements. 

—  Et  c'est  en  cela  seulement,  je  veux  dire  dans  Tordre,  l'unité,  la 
quantité,  la  qualité,  que  vous  faites  consister  tout  le  positif  de  la 
matière  ? 

—  En  cela  seulement,  c'est  du  moins.  Monsieur,  tout  ce  que  j'en 
ai  pu  découvrir. 

—  Et  moi  je  découvre  un  spectacle  qui  m'elï'raie.  Voici,  en  effet, 
que  soudainement,  dans  le  sein  de  cette  matière,  tout  s'ébranle,  se 
sépare  et  semble  près  de  se  confondre.  Les  choses  se  mêlent,  et  ni  la 
qualité,  ni  la  quantité,  ni  l'unité,  ne  suftisent  à  la  tâche  de  les  main- 
tenir dans  Tordre  où  nous  les  voyions  tout  à  l'heure.  Dans  notre  uni- 
vers prodigieusement  dilaté,  c'est  une  dispersion  à  l'infini  des  parties 
les  plus  ténues,  des  atomes,  si  vous  le  voulez,  un  retour  à  l'antique 
et  primitive  nébuleuse.  Lonivre  des  siècles  va  disparaître,  s'anéantir 
en  un  instant.  Il  y  manquait,  pour  la  faire  durer  et  progresser,  un 
autre  élément  primitif. 

—  J'y  suis,  je  devine  :  la  force  de  cohésion? 

—  La  force  de  cohésion,  la  force  d'attraction,  la  force  des  choses, 
toutes  les  forces  que  vous  voudrez  et  que,  grâce  à  leurs  caractères 
communs,  à  leur  commune  origine,  il  vous  est  permis  d'exprimer  par 
un  seul  mot,  la  force,  ainsi  que  vous  le  faisiez  tout  à  l'heure  pour 
Tordre,  l'unité,  la  qualité,  la  quantité,  ces  deux  dernières  pouvant, 
après  tout,  se  réunir  en  une  seule,  la  grandeur. 

—  Cette  fois,  Monsieur,  le  compte,  j'imagine,  y  est  bien,  et  le  po- 
sitif de  la  matière  est  au  grand  complet. 

—  Pas  encore,  mon  jeune  ami,  si  vous  voulez  bien,  par  cette  belle 
et  calme  matinée  de  juillet,  élever  vos  yeux  vers  ce  ciel  d'une  profon- 
deur et  d'une  pureté  sans  égales,  les  abaisser  vers  ces  fleurs  dont 
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chacune  est  une  merveille  de  délicatesse  et  de  grâce,  les  élever  de 
nouveau  vers  ce  palais  (1)  où  la  simplicité  s'allie  avec  tant  d'aisance 
à  la  grandeur;  vers  ces  statues... 

—  IN'allez  pas  plus  loin,  Monsieur  :  c'est  à  la  beauté  que  vous  vou- 
lez me  conduire.  Comment  ai-je  pu  l'oublier?  11  faut  toutefois  en 
convenir  ;  elle  est  loin  d'être  partout  et  en  toutes  choses. 

—  Sans  doute,  sans  doute;,  mais  n'est-ce  pas  la  faute  de  notre  âme 
qui  ne  sait  pas  la  découvrir  où  elle  est  réellement?  Les  choses  belles 
ne  sont  si  bien  appréciées,  senties,  aimées,  que  par  les  âmes  belles, 
par  celles  qui  ont  soigneusement  cultivé  par  la  comparaison  et 
l'étude  le  sens  inné  du  beau,  les  nobles,  les  généreuses  aspirations 
de  notre  nature  morale.  A  celles-là  seules  lldéal  se  découvre  dans  sa 
royale  splendeur,  dans  quelque  trait  de  sa  divine  essence.  Les  autres 
s'en  tiennent  à  l'Expression,  aussi  riche,  il  est  vrai,  et  ce  n'est  pas 
peu  dire,  que  l'âme  humaine  dont  elle  n'épuisera  jamais  les  inépui- 
.sables  trésors.  Le  plus  grand  nombre  ne  dépasse  pas  le  Pur  Sensible, 
cette  forme  inférieure  de  la  beauté  ;  ce  n'est  pas  toujours  à  de  soi- 
disant  connaisseurs,  c'est  aux  sincères  amis  du  beau,  c'est  aux  sages 
q.u'il  appartient  de... 

Puis,  tout  à  coup,  saisi  d'un  souvenir  classique,  le  vieillard  laissant 
là  sa  phrase  suspendue  : 

—  Avez-vous,  mon  ami,  appris  par  cœur,  dans  les  classes  de 
grammaire,  les  racines  grecques  de  Lancelot  ?  Je  crains  que  non, 
car  sous  prétexte  de  les  rendre  plus  exactes,  plus  complètes,  plus 
scientifiques,  on  en  a  retranclié  quelques  naïvetés  secourables  à  la 
mémoire  et  on  les  a  surchargées,  alourdies,  au  point  d'en  faire  un 
objet  d'ert'roi  pour  les  élèves  et  pour  les  maîtres. 

Et  comme  le  jeune  étudiant  lui  eut  répondu  qu'il  en  avait  seule- 
ment appris  par  cœur  les  premières  décades. 

—  Alors  vous  n'avez  pas  été  jusqu'au  vers  suivant  qui  ne  sera  pas 
pour  votre  mémoire  un  l)it>n  lourd  fardeau.  Le  voici  : 

Cosmos  :  Ordre,  monde,  ornement. 

Tout  y  est  :  l'ordre,  d'abord,  dont  vous  faisiez  tout  à  l'heure,  avec 
juste  raison,  le  premier  élément  positif  de  la  matière,  puis  la  beauté 
dont  le  nom,  facile  à  suppléer  sous  celui  d'ornement,  s'ajoute  ici  de 
lui-même  à  celui  de  l'univers,  tellement  il  en  est  comme  le  dernier 
trait  dont  l'a  marqué  Celui  qui  est  la  beauté  parfaite. 
Quelle  grandeur,  quelle  richesse,  quelle  beauté  dans  ce  Cosmos  I 

(1)  Le  palais  du  Luxembourg  où  siège  le  Sénat. 
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Quelle  source  d'inspiration  pour  les  poètes,  les  artistes,  les  orateurs! 
Quel  suJHt  inépuisable  d'observations,  de  réflexions,  d'études  pour 
les  savants  et  les  philosophes!  Quelque  chose  me  dit,  mon  jeune  ami, 
que  vous  saurez  vous  y  faire  votre  part;  mais  si  heureux  que  soit 
votre  choix,  et  fùt-il  dans  le  rapport  le  plus  parfait  avec  vos  apti- 
tudes, craignez  de  vous  emprisonner  dans  les  étroites  limites  d'une 
science  spéciale.  Ayez  toujours,  pour  ce  qui  l'avoisine  ou  la  dépasse, 
un  regard,  une  pensée;  et  surtout  n'oubliez  jamais  quel  lien  indisso- 
luble enchaîne  à  leur  éternel  Principe  toutes  les  parties  de  ce 
domaine  immense  qui  n'est  que  par  lui  et  où  il  est  partout.  C'est  la 
recommandation  que  je  faisais  hier  encore  à  un  jeune  savant  (1)  à 
peine  plus  âgé  que  vous  de  quelques  années  et  dont  les  premières 
découvertes  ont  provoqué  mon  admiration,  ce  n'est  pas  trop  dire,  et 
celle  de  mes  amis.  Heureusement  son  caractère,  son  éducation,  ses 
principes  religieux  le  disposent  avoir  plus  haut  que  cette  nature  dont 
il  a  si  bien,  dès  le  début,  compris  le  muet  langage.  Il  saura,  je  n'en 
doute  pas,  au-delà  de  ce  qu'elle  dit  d'elle-même,  entendre  de  mieux 
en  mieux  ce  qu'elle  nous  révèle  de  son  auteur. 

Je  vois  tous  les  jours  un  de  mes  amis  (2),  passé  maître  dans  la 
science  qu'il  cultive  en  apparence  exclusivement,  arracher  à  la 
matière,  —  il  ne  s'agit  plus  cette  fois  de  son  positif,  —  à  ses  élé- 
ments, à  leurs  combinaisons,  des  secrets  qu'elle  cachait  avec  un  soin 
jaloux;  mais  je  connais  son  âme,  je  sais  quelle  place  y  tiennent 
l'amour  de  la  vérité  totale  et  une  foi  religieuse  aussi  sincère  que  fon- 
dée en  raison.  Le  Dieu  de  la  nature  est  aussi  le  Dieu  de  la  révélation  : 
c'est  en  ces  termes  qu'il  n'hésite  pas,  quand  on  le  presse  sur  cette 
question  de  l'accord  des  sciences  entre  elles  et  de  leur  accord  avec  la 
foi,  à  résumer  sa  pensée.  Pour  moi,  si  les  circonstances  dont  on  n'est 
pas  toujours  le  maître  m'ont  engagé  successivement'dans  l'étude  de 
plusieurs  branches  des  sciences,  j'ai  du  moins  puisé  dans  la  décou- 
verte de  leurs  rapports  un  sentiment  très  vif  de  la  belle  unité  de  ce 
Cosmos  dont  nos  sciences  de  plus  en  plus  nombreuses  se  sont  par- 


(1)  Pasteur  (1822-1895).  Après  l'avoir  encouragé  dans  ses  débuts  et  soutenu 
dans  ses  luttes  contre  des  adversaires  nombreux  et  puissants,  Biot  finit  par  l'at- 
tirer dans  son  intimité  et  lui  témoigner  une  alFection  toute  paternelle.  L'n  jour, 
lui  offrant  son  portrait,  il  lui  dit  :  «  Si  vous  placez  cette  épreuve  à  côté  du 
portrait  de  votre  père,  vous  pourrez  voir  réunies  les  images  des  deux  hommes 
qui  vous  ont  le  plus  aimé.  » 

(2)  Jean-Baptiste  Dumas  (1800-1884),  membre  de  l'Académie  des  Sciences  et  de 
l'Académie  française,  illustre  chimiste.  Avec  Biot,  son  ami,  il  s'intéressa  vive- 
ment aux  expériences  et  aux  premiers  travaux  de  Pasteur,  et  il  ne  ménagea  ni 
ses  conseils,  ni  ses  encouragements. 
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tagé,  en  les  subdivisant  d'année  en  année,  les  innombrables  points 
de  vue. 

Cette  unité  qui  les  embrasse  toutes,  sans  les  confondre,  dans  son 
vaste  sein,  sciences  naturelles,  mathématiques,  sciences  morales,  ne 
serait-ce  pas  celle  de  la  lumière  incréée,  infinie,  immatérielle,  iné- 
puisable ?  Ses  rayons  semblent  se  partager  entre  chacune  d'elles,  alors 
qu'elle  se  retrouve  tout  entière  voilée,  mystérieuse,  dans  les  prin- 
cipes, axiomes,  vérités  premières,  ordre  universel,  sur  lesquels  elles 
reposent  sans  nulle  exception  ;  —  éblouissante,  dans  les  sommets 
qu'elles  s'efforcent  d'atteindre  et  dont  la  splendeur  les  attire,  'Vérité 
suprême,  Bien  par  essence.  Cause  des  causes.  Beauté  parfaite. 

Que  de  choses,  mon  jeune  ami,  déjà  connues;  que  de  vérités 
découvertes  dans  le  monde  des  corps  et  dans  celui  de  l'esprit,  grâce 
à  cette  lumière  de  l'infini  et  aux  clartés  dont  elle  nous  favorise  !  Et 
toutefois  ce  qu'après  des  siècles  de  nouveaux  et  incessants  efforts  les 
savants  de  tous  les  pays  parviendront  à  révéler  à  nos  descendants, 
tout  cela  n'est  rien  auprès  de  ce  que  nos  facultés  réduites  à  leur  état 
présent  sont  à  jamais  incapables  d'embrasser  et  de  comprendre,  je 
veux  dire  l'Infini  lui-même  inséparable  du  Parfait,  d'un  seul  mot. 
Dieu. 

Subjugué  par  le  respect  et  par  ce  je  ne  sais  quoi  d'antique  et  de  reli- 
gieux qui  se  dégageait  de  ce  regard,  de  ce  visage,  de  toute  cette  tête 
aux  cheveux  blancs,  le  jeune  étudiant  ne  regrettait  plus,  loin  de  là, 
le  retard  que  l'inconnu  —  il  aurait  bien  désiré  savoir,  mais  il  n'osait 
lui  demander  son  nom  —  venait  d'apporter  à  son  travail.  Il  se  fit  un 
silence  de  quelques  instants  pendant  lequel  le  vieillard  réfléchit  que 
peut-être  il  avait  accumulé,  dans  ce  court  entretien,  nombre  d'idées 
dont  son  jeune  auditeur,  même  en  lui  supposant  une  vive  intelli- 
gence, n'avait  pas  exactement  compris  le  sens  et  saisi  l'enchaîne- 
ment. Alors,  se  rappelant  l'examen  dont  il  lui  avait  parlé  et  dont  la 
date  approchait,  l'inspiration  lui  vint  de  résumer  en  une  comparai- 
son toute  de  circonstance,  bien  qu'elle  valût  ce  que  valent  la  plupart 
des  comparaisons,  au  moins  l'essentiel  de  ce  qu'il  avait  dit  à  bâtons 
rompus. 

—  Je  ne  me  trompe  pas,  n'est-ce  pas,  lui  dit-il,  c'est  bien  dans 
quelques  jours,  les  premiers  du  mois  prochain,  que  vous  vous  pré- 
sentez à  l'examen  du  baccalauréat  es  lettres  ? 

—  Il  'n'est  que  trop  vrai,  lui  fut-il  répondu,  et  j'en  voudrais,  s'il 
était  en  mon  pouvoir,  reculer  la  date. 

—  Et  c'est  toujours  une  version  latine  qui  forme  à  elle  seule  toute 
|.    l'épreuve  écrite  ? 
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—  A  elle  seule,  Monsieur  ;  le  nouveau  régime  politique  n'y  a  rien 
changé. 

—  11  aurait  eu  grand  tort  de  le  faire,  à  mon  avis  du  moins.  Aucune 
épreuve,  en  effet,  n'est  plus  capable  de  montrer  à  des  juges  tant  soit 
peu  pénétrants,  si  le  candidat  qui  se  présente  devant  eux  est  en  état 
d'aborder  utilement  des  études  supérieures,  des  études  spéciales. 
Grecque  ou  latine,  mais  surtout  latine,  —  le  latin  est  pour  nous,. 
Français,  la  langue  mère,  —  la  version  bien  faite,  c'est-à-dire  fidèle 
quant  au  sens,  bien  écrite  en  un  pur  français,  révèle  une  intelligence 
convenablement  cultivée  par  l'étude  de  deux  langues,  l'une  et  l'autre 
classiques,  pénétrée,  grâce  à  un  commerce  de  plusieurs  années  avec 
leurs  grands  écrivains,  c'est-ù-dire  avec  des  hommes  supérieurs, 
quelques-uns  des  hommes  de  génie,  de  l'esprit  de  deux  civilisations 
dans  deux  âges  très  éloignés  et  très  différents  de  l'histoire  du 
monde.  C'est  votre  âme  de  Français  qu'on  a  doublée  d'une  âme 
antique,  de  l'âme  d'un  Grec  ou  d'un  Romain,  aux  plus  beaux,  aux 
plus  heureux  jours  de  la  vie  de  ces  deux  peuples.  Peut-être  n'y  avez- 
vous  pas  songé. 

—  Fort  peu,  je  l'avoue. 

—  Supposons  maintenant  que  le  texte  à  traduire  est  emprunté 
aux  Lettres  de  Sénèqiie  ou  aux  Œuvres  philosophiques  de  Cicéron, 
Loin  de  moi  la  pensée  que  vous  allez  aussitôt  procéder  à  coups  de 
dictionnaire,  comme  font  les  élèves  médiocres,  les  paresseux,  qui,  ne 
connaissant  qu'un  petit  nombre  de  mots  latins,  demeurent  bouche 
bée  devant  la  page  qui  leur  paraît  une  énigme  indéchiffrable. 

—  Je  n'en  suis  point  là,  grâce  à  Dieu.  Je  crois  avoir  fait  d'assez 
bonnes  études  et  connaître  le  sens  exact  d'assez  de  mots  latins  pour 
n'avoir  que  fort  peu  besoin  du  dictionnaire. 

—  Très  bien,  très  bien.  Mais  alors  comment  vous  y  prendrez- 
vous?  Quelle  méthode  suivrez-vous?  Je  serais  désireux  de  la  con- 
naître^ 

—  Je  compte  lire  une  première  fois  très  attentivement  le  texte 
latin,  de  la  première  à  la  dernière  ligne,  le  relire  une  seconde  fois 
dans  les  mêmes  conditions,  et,  s'il  est  possible,  avec  plus  d'attention. 
A  cette  seconde  lecture,  je  suis  bien  sûr  que  quelques  phrases  se 
seront  déjà  détachées  de  l'ensemble  où  elles  apparaissent  comme  des 
traits  de  lumière  plus  ou  moins  vifs,  des  avant-coureurs,  si  je  puis 
dire  ainsi,  du  sens  général.  Je  serais  bien  malchanceux  si,  à  la  troi- 
sième lecture,  au  plus  lard  à  la  quatrième,  celui-ci  ne  se  découvrait 
pas  à  moi  tout  entier  dans  l'idée  principale.  Sûr  du  sens  général, 
parce  que  je  le  suis  maintenant  de  la  pensée  maîtresse,  je  n'ai  plus  à 
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redouter  les  contresens  ({u'il  est  si  difllcile  d'éviter  quand  on  va  épe- 
iant  les  mots,  cousant  bout  à  bout  les  membres  de  phrases,  sans  s'in- 
quiéter du  sens  général  et  sans  le  posséder.  Cette  vive  lumière  dont 
il  a  éclairé  toutes  les  parties  du  texte  latin  me  permettra  de  discerner 
Jusqu'aux  nuances  les  plus  délicates  de  l'expression,  d'y  adapter 
celles  qui  dans  notre  langue  y  répondent  le  mieux  ou  le  moins  mal, 
et  de  remettre  ainsi  à  mes  juges,  du  moins  je  l'espère,  une  traduction 
■qui  puisse  les  contenter. 

—  Et  si  nous  appliquons  maintenant,  non  plus  à  un  texte  latin,  à 
la  pensée  d'un  philosophe,  mais  à  la  nature,  pour  la  traduire,  — 
le  mot  est  hasardé,  mais  de  circonstance,  —  dans  la  langue  des 
hommes,  la  méthode  que  vous  venez  de  décrire,  croyez-vous 
qu'elle  n'y  sera  pas  à  sa  place,  qu'elle  n'y  donnera  pas  de  bons  résul- 
tats? 

Et  d'abord,  n'apercevez-vous  pas,  entre  les  mots  dont  les  langues 
sont  faites,  qu'elles  soient  anciennes  ou  modernes,  et  les  faits,  les 
phénomènes  dont  l'ensemble  constitue  ce  qu'on  nomme  la  nature,  de 
certains  rapports,  de  certaines  ressemblances?  N'est-ce  point  par  la 
connaissance  des  mots  et  de  leur  sens  que  débute  l'étude  des  langues  ; 
et  de  même  n'est-ce  point  par  celle  des  faits  du  monde  extérieur, 
dans  ce  qu'ils  ont  de  plus  apparent  et  aussi  de  plus  intime,  que 
débute,  quel  que  soit  l'objet  particulier  de  chacune  d'elles,  l'étude 
'des  sciences  de  la  nature? 

—  La  chose  est  de  soi  évidente. 

—  Faisons  un  pas  de  plus.  Celui  qui  ne  connaîtrait  d'une  langue 
que  les  mots  dont  se  compose  son  vocabulaire,  connaîtrait-il  la 
langue  elle-même  ? 

—  Assurément  non, 

—  Celui  qui  ne  connaîtrait  de  la  nature  ([ue  des  faits  isolés  les  uns 
des  autres  connaîtrait-il  la  nature  ? 

—  Pas  davantage. 

—  Pourrait-il  affirmer  qu'il  en  possède  la  science? 

—  Il  aurait  bien  tort  de  le  prétendre. 

—  Voilà  qui  n'est  point  mal,  du  moins  il  me  semble,  pour  le  rap- 
port des  mots  dans  la  traduction  d'un  texte  philosophique  avec  celui 
•des  faits  dans  l'étude  de  la  nature.  Mais  ces  premiers  traits  de 
lumière,  ces  avant-coureurs  du  sens  complet,  de  la  vérité  vraie,  ces 
pensées  vaguement  conçues  aidant  à  découvrir  la  pensée  maîtresse 
•où  trouver  leur  équivalent  dans  la  formation  des  sciences  naturelles? 
y  ont-elles  leur  place?  Sous  quel  nom  ?  Qu'en  pensez-vous  ? 

—  Je  pense.  Monsieur,  sauf  meilleur  avis,  que  nous  ne  leur  ferions  , 
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aucun  tort  en  les  plaçant  dans  une  région  moyenne,  à  égale  distance 
des  simples  faits  et  de  la  pensée,  je  veux  dire  de  la  loi  maîtresse,  de 
la  loi  définitive.  Par  suite,  leur  nom  s'impose  en  quelque  sorte  :  ce 
serait  celui  de  lois  provisoires,  de  théories  de  même  nature.  J'y 
joindrais  volontiers  ces  hypothèses  célèbres  dans  l'histoire  des 
sciences  et  dont  quelques-unes  ont  plus  fait  pour  leur  avancement 
que  de  longues  et  minutieuses  recherches. 

—  Et  la  pensée  maîtresse?...  Il  ne  s'agit  plus,  ne  l'oubliez  pas,  de 
celle  qui,  éclairant  soudain  de  sa  lumière  un  texte  latin  d'une  page, 
vous  en  a  dévoilé  le  sens  général,  et  permis  de  donner  à  chaque 
phrase  et  même  à  chaque  mot  son  sens  véritable,  celui  que  deux  ou 
trois  lectures  attentives  à  peine  soutenues  de  quelques  appels  discrets 
au  dictionnaire  ne  vous  avaient  d'abord  quimparfaitement  révélé.  Il 
s'agit  cette  fois  de  bien  autre  chose,  je  veux  dire  de  l'ensemble  des 
sciences  de  la  nature. 

—  Leur  pensée  maîtresse!...  mais  il  me  semble.  Monsieur,  que 
vous  l'avez  vous-même,  à  plusieurs  reprises,  indiquée  tout  à  l'heure. 
Et  puisque  l'on  admet  généralement  une  philosophie  de  l'Histoire, 
une  philosophie  du  Droit,  une  philosophie  de  l'Art,  comment  une 
philosophie  des  Sciences  naturelles  ne  serait-elle  pas  le  dernier 
terme  auquel  elles  doivent  aboutir  et  la  lumière  qui  éclaire  les  voies 
diverses  qui  y  conduisent? 

■ —  Soit,  soit.  J'y  consens  et  n'ai  rien  à  désavouer,  rien  à  retran- 
cher de  ce  que  je  vous  ai  dit  de  cette  philosophie  très  réelle,  très 
nécessaire  à  ceux  qui  veulent  connaître  de  l'univers  physique  autre 
chose  que  la  surface  et  les  apparences.  Mais  pourquoi  ne  pas  dire, 
d'un  seul  mot,  que  la  grande  lumière  des  sciences  de  la  nature,  de 
tout  savoir  humain,  de  toute  vraie  philosophie,  c'est  toujours  la 
Pensée,  unique  et  souveraine  Maîtresse  de  toutes  nos  pen.sées  maî- 
tresses :  lois,  théories,  systèmes  ;  la  Pensée  éternellement  active  et 
féconde,  où  toute  pensée  humaine  puise  et  ne  cesse  de  renouveler  les 
éléments  premiers  de  sa  force,  la  Pensée,  sans  le  secours  de  laquelle 
ceux-là  mêmes  qui  la  nient  seraient  incapables  de  former  la  moindre 
pensée,  de  découvrir  la  moindre  vérité. 

Pensée,  Amour  ;  le  monde  de  l'âme  tient  tout  entier  dans  ces  deux 
mots  auxquels  j'ajouterais  volontiers,  mais  pour  Ihomme  seulement, 
bon  vouloir.  Pensée  incréée,  infinie  :  c'est  le  Dieu  que  j'ai  toujours 
confessé,  mais  dont  la  hauteur  m'effrayait  plus  qu'elle  ne  m'attirait, 
dont  la  vie  n'avait  avec  ma  vie  que  des  rapports  à  peine  soupçonnés, 
le  Dieu  muet  pour  mon  cœur.  Pensée  infinie,  amour  infini  :  Dieu  de 
la  révélation,  celui  que  j'ai  connu  dans  mon  âge  mûr,  sans  doute 
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parce  que  poussé  par  une  secrète  inspiration,  j'ai  voulu  à  la  fin,  d'un 
sincère  et  ferme  vouloir,  le  connaître,  me  rapprocher  de  lui  autant 
qu'il  est  donné  à  l'homme  ici-bas  L'Église  m'a  ouvert  la  voie;  j'y 
suis  entré  et  je  m'en  félicite  tous  les  jours.  Mon  âme  enfin  étroite- 
ment rattachée  au  principe  de  toute  vie,  de  toute  pensée,  de  tout 
amour  légitime,  n'a  rien  perdu  des  lumières  qui  l'éclairaient.  Loin 
de  là,  elles  se  sont  accrues,  et  j'ai  pu,  grâce  à  leur  secours,  décou- 
vrir ou  comprendre  dans  l'ordre  du  monde,  dans  l'histoire,  dans 
l'art,  dans  mon  àme  surtout,  une  foule  de  choses  dont  le  sens 
m'avait  échappé.  Ce  Dieu  qui.  dans  son  infinie  bonté,  s'est  rappro- 
ché de  sa  créature,  je  puis  l'aimer  ;  je  puis,  avec  une  filiale  con- 
fiance, me  soumettre  aux  lois  qu'il  nous  a  dictées,  sûr  qu'éclairé  et 
fortifié  par  elles  dans  l'épreuve,  consolé  dans  l'affliction,  j'obtien- 
drai dès  ici-bas  le  vrai  bonheur,  celui  qui  se  fonde  sur  la  paix  de 
l'âme. 

Ne  craignez  jamais,  mon  ami,  de  vous  avouer  chrétien  ;  soyez 
plutôt  fier  d'un  titre  si  glorieux.  .N'oubliez  point  que  notre  foi,  contre 
laquelle  s'useront  jusqu'à  la  fin.  sans  pouvoir  l'entamer,  outrages, 
sophismes,  railleries,  renferme  dans  ses  dogmes  et  ses  mystères  ce 
qu'il  y  a  de  plus  élevé,  de  plus  profond  dans  l'ordre  de  la  pensée,  de 
plus  puissant,  de  plus  fécond,  pour  le  bonheur  des  individus,  pour 
le  bon  état  et  le  progrès  des  sociétés  dans  l'ordre  de  l'amour  qui  est 
et  demeurera  à  jamais  celui  de  la  bonté,  du  dévouement,  de  la  cha- 
rité. 

Oui.  soyez  toujours  bon,  homme  de  devoir  et  de  dévouement,  et 
quelque  carrière  que  vous  embrassiez,  persuadez-vous  que  le  succès 
viendra  surtout  de  vous,  de  votre  persévérance  dans  le  travail. 
N'aimez  pas  le  monde,  n'aimez  pas  ses  plaisirs,  dédaignez  ses  riches- 
ses. Les  plaisirs,  les  richesses,  c'est  la  tyrannie  du  corps  et  l'escla- 
vage de  l'esprit.    • 

Sur  ces  dernières  paroles  le  vieillard  se  leva  brusquement  et 
s'éloigna,  suivi  à  quelque  distance  par  le  jeune  étudiant  de  plus  en 
plus  désireux  de  savoir  à  qui  il  devait  le  plaisir  et  te  profit  d'un  si 
utile  entretien.  Il  le  vit  entrer  au  Collège  de  France,  où  il  apprit  que 
son  maître  improvisé  n'était  autre  que  Jean-Baptiste  Biot  (1),  l'il- 
lustre savant,  mathématicien,  astronome,  physicien,  chimiste,  pro- 
fesseur depuis  près  d'un  demi-siècle  à  la  Sorbonne  et  au  Collège  de 
France,  admis  à  l'Académie  des  Sciences  en  1806,  et  que  l'Académie 
française  devait,  quelques  années  plus  tard,  couronnant  en  lui  un 

(1)  n-4-1862. 
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rare  talent  d'exposer  et  d'écrire,  recevoir  parmi  ses  membres. 
Modeste,  désintéressé,  loyal,  défenseur  courageux  de  ses  amis  en 
péril,  de  Monge,  par  exemple,  pour  ne  citer  que  lui,  Biot  était  aussi 
un  chrétien  de  foi  solide  fondée  sur  de  sérieuses  études.  Son  ami, 
M^"^  Clausel  de  Montais,  évêque  de  Chartres,  l'avait  dirigé  et  conseillé 
dans  cette  voie  ;  c'est  du  P.  de  Ravignan  qu'il  reçut  les  consolations 
et  les  sacrements  de  l'heure  dernière. 

La  carrière  du  jeune  Henri  Perreyve  (1),  l'élève  du  lycée  Saint- 
Louis,  futur  professeur  de  théologie  à  la  Sorbonne,  fut  aussi  courte 
que  celle  de  Biot  devait  être  longue  et  glorieuse.  Elle  a  inspiré  au 
P.  Gratry  un  de  ses  livres  (2)  les  plus  connus,  les  plus  lus,  et  à  juste 
titre,  car  c'est  l'histoire  intime  d'une  des  plus  belles  âmes  sacerdo- 
tales qui  aient  honoré  l'Église  de  France  au  xix"  siècle. 

C.-C.  CIIARÂUX, 

professeur  honoraire  à  la  Faculté  des  Lettres  de  (Irenohle. 


(1)  1831-1865. 

(2)  Henri  Perrei/ve,  par  Tabbé  Gratry,  prêtre  de  l'Oratoire.  Paris,  rue  de  Tour- 
non,  DouNiOL,  éditeur. 

Principaux  ouvrages  de  l'abbé  Perreyve  :  Entretiens  sur  l'Église  catholique, 
2  vol.  ;  Une  station  à  la  Sorbonne,  1  vol.  ;  Lettres  du  P.  Lacordaire  à  des  jeunes 
(jens  (la  plupart  de  ces  lettres  lui  sont  adressées)  ;  La  journée  des  malades, 
1  vol.  ;  Pensées  choisies,  1  vol.  ;  Études  historiques,  i  vol. 
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I.  —  PHILOSOPHIE 

LA  SYNTHÈSE  CONCRÈTE 

Il  n'y  a  philosophie  qui  tienne,  nous  aimons  moins  la  vérité  i)ure 
que  son  retlet  dans  un  tempérament  ;  la  plus  belle  ardeur  philoso- 
phique ne  nous  empêche  pas  de  nous  intéresser,  en  dépit  de  nous- 
mêmes,  plus  à  l'erreur  dite  avec  charme  qu'à  la  vérité  toute  nue. 
C'est  là  le  secret  de  Schopenhauer  et  de  Nietzsche  :  ils  ont  fait  scin- 
tiller de  tout  l'éclat  de  leur  caractère  et  de  leur  tempérament  les 
vérités  qui  resplendissent  parmi  leurs  erreurs. 

Or,  M.  Warraiu,  dont  je  viens  de  lire  la  Synthèse  concrrle  et  la 
Triade  de  la  Réalité,  oublie  de  donner  à  la  vérité  ce  relief  qui  nous 
est  cher;  il  ne  touche  pas  aux  abstractions  avec  des  mains  pleines 
d'images  ;  il  trace,  sur  une  surface  très  lisse,  de  frêles  lignes  d'une 
pres(}ue  impeccable  vérité  :  il  ne  passionne  pas  assez  pour  imposer 
sa  pensée.  On  croirait  que  la  vérité  lui  est  apparue  sans  effort, 
comme  il  l'exprime.  Or,  sans  effort,  il  ne  saurait  y  avoir  trace  de 
tempérament  ni  de  caractère  :  premier  défaut. 

D'autre  part,  M.  \Varrain  ne  discute  guère  ;  il  expose  et  procède 
à  l'exposition  avec  la  même  tranquillité  (jue  Swedenborg,  mais  sans 
les  éclairs  d'erreur  et  les  échappées  de  poésie  ou  de  rêve  du  mailre 
suédois.  Pour  le  public,  —  et  qui  a  les  mains  pleines  de  vérités  à 
répandre  doit  songer  aux  lecteurs,  —  pour  le  public,  la  méthode  de  la 
discussion  est  plus  attrayante,  plus  entraînante.  On  i>réfère  encore  la 
manière  de  ceux  ([ui,  comme  A.  Spir,  d^ns  son  Essai  criliqm;  de  Phi- 
losophie, découvrent  une  ou  deux  idées-guides,  s'y  cramponnent,  ou, 
tout  au  moins,  s'y  attachent,  de  peur  de  s'égarer,  et,  ballant  les  buis- 
sons de  Terreur,  croient  demeurer  dans  la  vérité  parce  qu'ils  n'ont 
pas  perdu  de  vue  leur  point  de  départ,  dont  ils  font,  en  même  temps, 
leur  but. 

Ces  idées-guides,  ces  jalons  bien  mis  en  évidence,  manquent  à  la 
Synthèse  concrète  :  autre  défaut. 
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Peut-être,  enfin,  certains  préjugés  ont-ils  empêché  quelques  lec- 
teurs d'approfondir  l'ouvrage  d'un  auteur  qui  trouvait  le  loisir,  en 
passant,  de  montrer  la  presque  similitude  de  son  système  et  de  celui 
de  Wronski  avec  la  philosophie  occulte,  —  qui  n'est  pas  partout  per- 
sona  grata. 

Ces  critiques  faites,  il  faut  reconnaître  que  la  Synthèse  concrète 
est  un  ouvrage  des  plus  remarquables  ;  toutes  les  antinomies  consi- 
dérées y  sont  conciliées  ;  les  systèmes  les  plus  opposés  en  apparence 
s'y  fondent,  et  l'auteur  trouve,  dans  la  vérité,  le  point  où  les  erreurs 
s'unifient. 

Tracer  le  schéma  de  ce  schéma  qu'est  l'ouvrage  de  M.  Warrain 
n'est  pas  chose  facile  ;  à  peine  peut-on  espérer  d'en  esquisser  les 
grands  contours  : 

Un  Acte  créateur  primordial,  difficilement  intelligible  (mais  que 
l'on  peut  nommer,  pour  donner  le  symbole  le  plus  proche  de  ce  qui 
est  par-delà  le  concevable  :  «  une  attraction  de  Dieu  sur  le  Néant  »), 
a  créé  le  désir  d'exister  —  principe  actif,  —  et  la  possibilité  de  de- 
venir —  principe  passif.  J'aurais  dit  volontiers,  sans  la  crainte  d'outre- 
passer la  pensée  de  l'auteur  :  un  acte  créateur  a  rempli  l'Univers  de 
deux  idées  :  l'une,  puissance  ou  àme,  le  désir  d'exister  ;  l'autre, 
potentialité,  la  possibilité  de  devenir. 

L'actif  s'unit  au  passif,  par  une  sorte  d'amour,  d'attraction  des 
contraires  :  une  vibration  a  lieu,  qui  cesse  et  se  renouvelle;  les  inter- 
férences des  ondulations  produisent  des  points  fixes  où  nait  la  pre- 
mière matière  impondérable. 

Bientôt,  dans  le  Cosmos  est  répandue  la  matière,  d'abord  sans 
forme  (état  chaotique),  —  puis,  çà  et  là,  définie  (atome,  corps). 

Les  forces  physiques  sont  ces  mêmes  corps  en  dissolution  ou  en 
formation  ;  elles  tendent  à  la  dispersion  comme  toute  vibration  exté- 
rieure, et  au  contraire,  dans  l'atome,  type  primitif  des  corps,  tout 
est  concentration. 

Parce  qu'il  est  impénétrable  aux  autres  monades,  l'atome  est 
doué  d'une  liberté  interne  ;  cependant  il  est  soumis  à  la  nécessité, 
puisque  son  expansion  est  limitée  par  les  êtres  extérieurs,  et  qu'il 
subit  l'effet  des  forces  physiques. 

Or,  l'atome,  et,  en  général,  le  réalisé,  tend  à  persister.  Il  résiste 
donc  au  changement  :  de  là,  canalisation  du  mouvement  cosmique 
selon  certaines  voies  qu'impose  cette  résistance.  Par  suite,  répétition 
des  mêmes  choses  et  aptitude  à  les  renouveler.  C'est  comme  une 
première  manifestation  des  faits  de  mémoire,  —  mémoire  cosmique, 
bien  entendu,  et  grâce  à  laquelle  l'efforl  du  désir  se  continue  dans 
la  même  direction  générale. 
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Ainsi,  par  la  tendance  persistante  du  désir  aidé  du  souvenir,  naît 
lintelligence  unificatrice  qui  simplifiera  les  eftorts  et  les  fera  tendre 
vers  des  synthèses  particulières  qui  doivent  s'harmoniser  en  une 
synthèse  générale. 

A  l'action  de  l'intelligence  s'oppose  la  réaction  de  la  matière  qui 
tend  à  subsister  dans  son  état  statique,  réaction  qu'il  ne  faut  pas 
confondre  avec  l'inertie,  laquelle  n'est  pas  une  résistance. 

Action  et  réaction  constituent  une  Opposition  active  et  progressive 
d'où  découleront  toutes  les  formes  minérales,  végétales,  animales  et 
humaines  que  la  vie  revêt  à  nos  yeux. 

Mais  il  faut  s'arrêter  ici,  et  expliquer  ce  qu'est  la  vie.  dans  l'ou- 
vrage de  M.  Warrain. 

La  vie.  saisie  en  son  acte  élémentaire,  est  la  vibration,  là,  si  i-apide 
qu'elle  échappe  à  la  perception  de  nos  sens,  ici,  tellement  lente 
qu'elle  nous  semble  une  forme  stable.  D'une  façon  universelle,  la 
vie  est  hi  Synthèse  concrète,  c'est-à-dire  synthèse,  harmonie,  qui 
n'est  pas  relative  à  un  groupe  d'éléments  abstraits,  mais  à  l'infinité 
des  portions  et  des  qualités  réelles  qui  la  constituent. 

Les  qualités  essentielles  que  l'on  retrouve  en  tous  les  êtres  vivants 
(c'est-à-dire,  pour  l'auteur,  en  tous  les  êtres)  sont  :  l'Énergie,  la  Con- 
science, la  Spontanéité,  la  Finalité. 

La  Conscience,  dans  l'atome,  est  d'abord  un  simple  phénomène 
d'arrêt,  manifestation  extérieure  du  choc  subi  par  le  corps.  La  Spon- 
tanéité, qui  y  tient  de  près,  est  «  la  faculté  de  réactions  multiformes 
pour  une  excitation  uniforme  »  ou  réciproquement  ;  c'est  l'absorption 
du  mouvement  hors  de  la  matière  et  sa  restitution  à  la  matière, 
après  un  intervalle  pendant  lequel  le  mouvement  cesse  d'exister 
comme  tel.  C'est  un  début  de  transformation  de  l'Énergie  matérielle 
en  activité  spirituelle,  —  le  début  ou,  plutôt,  la  forme  élémentaire 
de  la  Pensée. 

La  Finalité,  en  général,  est  le  rapport  vo,ulu  qui  existe  entre  l'état 
initial  et  l'état  final  du  mouvement:  mais,  dans  la  vie,  tout  acte  de 
finalité  doit  tendre,  non  à  une  production  de  l'être,  mais  à  sa  propre 
réalisation. 

La  finalité  de  la  vie  est  d'ordonner  cinématiquement  ou  slatique- 
ment  l'Univers  et  ses  portions  ;  la  vie  n'intervient  que  là  où  il  y  a 
chaos  à  débrouiller.  Parmi  les  actions  finales  de  la  vie  on  peut  citer 
les  suivantes  :  le  végétal  comI)at  l'inertie  résultant  de  l'accumulation 
de  matière  qui  s'oppose  aux  vibrations;  il  la  développe  en  surface 
pour  la  rendre  pénéfrable  :  il  produit  du  combustible,  mouvement 
en  réserve.  L'animal  s'en  nourrit,  réalise  le  mouvement,  détruit  des 
synthèses  immobiles  pour  préparer  des  synthèses  plus  complexes. 
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La  fonction  principale  de  la  vie,  c'est  l'assimilation  etladésassimi- 
lation,  qui  se  retrouvent  dans  les  cristaux  comme  dans  les  végétaux, 
dans  les  animaux,  et  dans  les  astres  même.  Partout,  en  un  mot, 
«  L'inertie  et  la  mort,  au  point  de  vue  du  temps,  sont  une  phase  pé- 
riodique de  la  vie  :  nulle  part  il  n'y  a  inertie  ;  mort  et  chaos  abso- 
lus... La  vie  circule  dans  le  Cosmos  tout  entier.  » 

Mais,  naturellement,  ses  formes  sont  plus  ou  moins  parfaites,  ses 
synthèses  plus  ou  moins  complexes.  Son  évolution,  on  Ta  vu,  a  pour 
cause  «  l'opposition  primordiale,  et  la  tendance  inverse  vers  la  syn- 
thèse »,  opposition  qui  vient  du  dehors  de  chaque  èlre,  tendance  qui 
est  au  dedans. 

Le  fait  évolutif,  c'est  la  différenciation,  combinaison  du  même  avec 
le  différent.  Elle  domine  chez  les  animaux  et  y  suscite  des  quantités 
de  variations.  Chez  les  végétaux,  au  contraire,  c'est  la  répétition, 
acte  de  mémoire  inférieure,  qui  domine  et  qui,  à  cause  de  l'opposi- 
tion, produit  d'abord  la  polarité,  qui  est  aussi  la  source  des 
formes  minérales. 

C'est  à  la  répétition  qu'il  faut  attribuer  la  tendance  du  végétal  à 
la  multiplication  de  la  surface  extérieure,  tandis  que  l'animal,  au 
contraire,  tend  au  maximum  de  volume  et  au  minimum  de  surface. 

On  conçoit  que  la  répétition  doive  conserver  l'unité  formelle,  tan- 
dis que  la  différenciation  fournit  à  la  forme  toutes  facilités  pour 
s'adapter  au  milieu  en  se  diversifiant. 

L'une  et  l'autre  ont  pour  résultante  l'organisation  qui  conserve  à 
la  fois  l'activité  et  la  stabilité  et  maintient  la  forme  générale  d'un 
type  jusqu'à  ce  qu'il  soit  à  peu  près  complètement  réalisé.  Alors, 
l'excès  même  de  l'organisation  amène  la  dissolution  :  la  structure 
compliquée  devient  fragile  ;  les  communications  internes  multiples 
amènent  la  confusion;  le  développement  psychique  détruit  l'individu 
physique. 

Mais  ce  n'est  que  l'aucore  de  l'émancipation  de  la  vie,  qui,  par  des 
stades  successifs,  s'approche  de  la  divinité  qui  l'aspire,  l'attire  à 
elle,  sans  qu'il  puisse  être  question  d'un  anéantissement  de  la  Per- 
sonnalité, même  alors  que,  la  finalité  suprême  de  la  vie  particulière 
révolue,  l'àme  participe  pleinement  à  la  vie  divine. 

Sur  le  chapitre  de  lame,  M.  Warrain  n'est  pas  absolument  allirma- 
tif  :  il  pense  qu'on  peut  la  considérer  à  la  fois  comme  une  idée-force 
dont  le  corps  est  lobjectivation,  ou  comme  l'harmonie  synthétique 
de  toutes  les  aspirations  convergentes  des  éléments  de  l'être.  Cepen- 
dant, il  incline  plutôt,  et  c'est  la  tendance  d'ailleurs  de  tout  son  livre, 
vers  la  croyance  en  la  préexistence  d'une  idée-force. 
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Quant  à  l'aulonomie  de  Tâme,  elle  ne  lui  semble  venir  que  de  l'ac- 
tion accomplie  en  s'incarnant  ;  mais,  sinon  éternelle,  lame  lui  paraît 
immortelle,  môme,  nous  lavons  déjà  dit,  lorsqu'elle  retourne  se  fon- 
dre dans  la  vie  indicible,  sans  perdre  sa  personnalité. 

L'être,  en  ses  stades  successifs,  non  seulement  s'élève,  mais 
élève  encore  à  Dieu  toutes  les  vies  inférieures  dont  il  est  un  conglo- 
mérat, toutes  ces  vies,  quelquefois  résistant  à  son  but,  et  qu'il  faut 
détruire,  s'asservir,  ou  mieux  harmoniser  à  la  sienne,  de  façon 
(jue  les  existences  élémentaires  trouvent  leur  propre  développement 
dans  l'accomplissement  même  de  l'être  supérieur.  Nos  molécules 
sont  des  vies  inférieures  ;  nous  sommes,  nous-mêmes,  les  éléments 
d'un  être  supérieur  :  l'Être  Espèce-Humaine  ;  les  astres  sont  les 
atomes  vivants  d'un  être  plus  grand  et  inconnu  ;  le  Cosmos  a  sa  vie 
propre,  et  les  systèmes  d'étoiles  sont  ses  atomes. 

Telle  est  l'esquisse  nécessairement  imparfaite  qu'on  pourrait,  en 
si  peu  d'espace,  tracer  du  système  de  M.  Warrain.  Peut-être  aurait- 
on  préféré  un  ouvrage  plus  copieux,  mettant  en  relief  le  mécanisme 
des  actions,  et  montrant  les  agents  à  l'œuvre  ;  peut-être,  malgré  la 
clarté  convaincante  d'un  système  où  tout  se  tient,  se  lie  naturelle- 
ment, aurait-on  voulu  voir  la  démonstration  de  plusieurs  affirma- 
tions. On  regrette  d'autant  plus  ce  manque  partiel  de  discussion, 
que  M.  Warrain  excelle  dans  la  logique  ;  il  trouve  avec  une  facilité 
admirable  le  défaut  de  la  cuirasse,  et  je  citerai  comme  exemple  le  peu 
(le  lignes  qui  lui  sont  nécessaires  potjr  mettre  à  bas  la  théorie  d'après- 
laquelle  la  sélection  seule  est  le  principe  de  l'Évolution  progressive. 

D'ailleurs,  l'auteur  a  le  temps  de  reprendre  certaines  parties  qui 
n'ont  été  q-u'eflleurées  et  de  donner  dans  un  ouvrage  ultérieur  le  plein 
développement  de  sa  conception  de  la  vie  et  du  monde. 

Telle  qu'elle  est,  la  Sijnlhrst;  concrote  me  semble  une  œuvre  phi- 
losophique de  la  plus  haute  valeur  :  nul  autre  système  ne  me  paraît 
plus  clair,  plus  compréhensif  d'idées  justes,  plus  conforme  à  la  vé- 
rité. La  justesse,  l'étendue  en  même  temps  que  la  subtilité  de  l'es- 
prit de  l'auteur  foui  que  son  livre  s'imposera  au  temps,  sinon  à  son 
époque. 

Pie K Ht:  V.\L1X. 


LES    MERVEILLES   DE    LA  VIE,   par  Ernest    H.kckkl.    ScHLKiCHEa 
frères,  édit.,  1  vol.  iir.  in-8'^:  2  fr.  no. 

Les  Meneilles  de  la  vie  sont  le  complément   naturel  des  Énigmes 
de  l'iiuivers.  Dans  ce  dernier  ouvrage,  Hseckel étudiait  les  problèmes 
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cosmologiques  du  point  de  vue  moniste  et  mécaniste  :  ici  il  examine 
les  problèmes  biologiques  en  se  plaçant  au  même  point  de  vue.  Garce 
n'est  pas  à  soixante-dix  ans  qu'on  change  de  méthode  et  de  doctrine  ! 
On  connaît  suffisamment  le  «  monisme  "  d'Ha:'ckel,  auquel  le  présent 
ouvrage  n'ajoute  rien  d'essentiel.  C'est  une  conception  extrêmement 
simpliste  qui  explique  tous  les  phénomènes  de  l'univers  par  les  mani- 
festations de  la  substance  matérielle  et  qui  définit  l'âme  «  un  vertébré 
gazeux  «;  c'est  en  somme  un  rajeunissement  du  matérialisme  sous  la 
pression  des  critiques  dont  il  a  été  l'objet.  Plus  habile  que  le  maté- 
rialisme nu,  le  monisme  se  donne  à  l'origine  tous  les  éléments  irré- 
ductibles à  la  matière  et  dont  la  présence  dans  l'univers  était  le  scan- 
dale et  la  pierre  d'achoppement  des  vieux  systèmes  matérialistes. 
Hajckel  admet  ce  qu'il  appelle  pompeusement  la  trinité  de  la  sub- 
stance :  toute  matière  est  douée  d'énergie  et  de  sensibilité.  La  matière 
est  la  substance  étendue,  l'énergie  la  substance  en  mouvement,  et  la 
sensibilité  la  substance  sensible  :  ces  trois  attributs  s'accompagnent 
partout  dans  l'ensemble  de  l'univers  comme  dans  la  plus  petite  de 
ses  parcelles.  C'est  précisément  ce  postulat  initial  qu'il  faudrait  jus 
tifier  :  Hœckel  ne  l'a  pas  tenté,  et  cette  omission  capitale  suftit  à 
vicier  tous  ses  raisonnements. 

Hseckel  est  à  coup  sûr  un  naturaliste,  et  son  livre  abonde  en 
observations  intéressantes  sur  la  vie  et  la  mort,  sur  les  formes  de  la 
vie  et  les  fonctions  vitales,  sur  l'origine  et  l'évolution  des  espèces, 
bieo  que  l'hypothèse  la  plus  aventureuse  se  mêle  souvent  à  l'exposé 
des  faits.  Mais,  à  coup  sûr  aussi,  sa  philosophie  est  courte  et  très 
unilatérale  :  sa  classification  des  systèmes  philosophiques  en  philo- 
sophies  monistes  et  philosophies  dualistes  est  vraiment  enfantine,  et 
ses  préjugés  déforment  à  plaisir  l'histoire  et  les  réalités.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  dire  que  cet  ouvrage  est  avant  tout  anlichrétien  :  jamais 
le  culte  de  la  science  ne  s'est  étalé  plus  insolemment,  jamais  les  pré- 
tentions d'un  savant  n'ont  été  plus  exclusives,  et  ses  haines  plus 
étroites  ou  plus  forcenées.  Beaucoup  de  ses  a.ssertions  ne  méritent 
pas  dêtre  réfutées  et  accusent  la  plus  complète  absence  d'esprit  cri- 
tique comme  la  plus  entière  intolérance.  M.  Moloch  de  Marcel  Prévost 
n'égale  pas  E.  Htçckel  en  naïveté  et  en  orgueil!  Celui-ci  déclare,  avec 
une  candeur  qui  désarme,  que  le  médecin  doit  tuer  les  incurables 
pour  les  délivrer  de  la  souffrance  et  que  les  malheureux  peuvent  et 
doivent  se  suicider  :  en  effet,  cette  conclusion  est  logique  si  Ion  croit 
que  l'homme  meurt  tout  entier  ;  il  ajoute  qu'il  faut  tuer  les  enfants 
faibleç  ou  contrefaits,  comme  jadis  les  Spartiates  :  cette  sélection  doit 
en  effet  améliorer  la  race  au  point  de  vue  physique.  Mais  ne  priverait- 
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on  pas  ainsi  Ihumanité  de  ses  meilleurs  serviteurs  et  de  ses  plus 
nobles  esprits?  A  ce  compte,  il  eût  fallu  trancher  à  son  début  la  vie 
de-Descartes,  celle  de  Spinoza,  de  Locke  et  de  cent  autres  génies. 
La  morale  sexuelle  de  lia-ckel  est  à  lavenant.  et  on  nous  dispensera 
d"y  insister  :  pour  être  »  moral  »  l'homme  ne  doit  pas  s'élever,  mais 
regarder  en-dessous  de  lui,  son  idéal  est  celui  des  bêtes.  C'est  simple 
et  commode. 

De  telles  opinions  ne  se  réfutent  pas  :  elles  répugnent  à  l'honnête 
homme.  La  philosophie  de  Hœckel  ne  peut  tromper  que  des  esprits 
faibles  et  dénués  de  culture  :  malheureusement  ils  sont  légion,  et 
c'est  pourquoi  il  faut  que  des  gens  avertis  lisent  ce  livre  pour 
détromper  les  simples  qui  ajouteront  foi  à  toutes  ses  affirmations. 
Le  bon  marché  du  livre  le  rend  accessible  à  tous,  à  tous  ceux  que 
n'arrêtent  pas  la  mauvaise  qualité  du  papier  et  la  pauvreté  de  l'im- 
pression et  qui  n'ont  pas  les  yeux  fatigués  (on  devrait  proscrire  de 
tels  produits  au  nom  de  la  santé  publique!).  Par  cela  même,  il  est 
dangereux  :  mais  il  n'est  pas  à  craindre  qu'Hseckel  atteigne  jamais 
en  France  un  tirage  égal  à  celui  qu'il  obtient  en  Allemagne;  notre 
race  est  trop  élégante,  trop  artiste,  et  Hceckel  n'a  pas  le  charme  et 
l'esprit  de  Voltaire.  L'Allemagne  est  la  patrie  des  Biichner  et  des 
Heeckel  :  nous  ne  lui  envions  pas  ces  gloires  nationales,  et  nous  ne 
lui  faisons  pas  l'injure  de  la  juger  d'après  ces  «  grands  hommes  ». 
Libre  aux  Allemands  d'apprécier  nos  mœurs  par  les  romans  de  Zola  : 
nous  aimons  mieux  admirer  l'Allemand  Kant  que  l'Allemand  Hœckel, 
bien  que  celui-ci  traite  le  philosophe  de  Kœnigsberg  d'e/fronté  men- 
teur ! 

F.   M. 


ÉTUDES  PHILOSOPHIQUES  ET  SOCIALES,  par  Gaston  Sortais. 
Un  vol.  in-12  de  viii-431  pages.  Paris,  Letiiielleux,  1907.  Prix  : 
3  fr.  50. 

Le  nouvel  ouvrage  que  nous  donne  M.  Gaston  Sortais  est  digne 
de  ceux  qui  l'ont  précédé  et  qui  ont  valu  à  leur  auteur  une  place 
très  distinguée  parmi  les  écrivains  philosophiques  de  notre  temps. 
—  11  ne  faut  sans  doute  pas  chercher  dans  ces  Etudes  l'unité  rigou- 
reuse qui  convient  à  une  œuvre  conçue  d'ensemble  ;  mais  on  trou- 
vera, dans  ce  recueil  d'articles,  l'application  d'un  même  esprit  à  des 
problèmes  de  genres  différents  :  c'est  ce  qui  fait  l'unité  et,  pour  une 
part  même,  le  charme  du  livre. 
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Les  questions  traitées  par  M.  Sortais  sont  les  suivantes  :  Intolérance 
de  l'Eglise,  Fonctions  de  l'Etat  moderne,  Décentralisation  administra- 
tive, Exposé  et  réfutation  du  subjectivisme  kantien.  Programme  de 
l'action  morale,  Création  artistique  et  découverte  scientifique,  Problème 
du  réalisme  et  de  l'idéalisme  dans  l'art. 

La  plupart  des  chapitres  ont  déjà  paru  dans  diverses  revues; 
mais,  ainsi  que  nous  en  avertit  làuteur,  ils  ont  été  revus,  complétés 
et  mis  à  jour  pour  la  bibliographie.  —  On  remarquera  le  chapitre  sur 
c(  Tart  et  la  science  »,  oii  sont  étudiées,  dans  leur  genèse  psychologi- 
que, la  création  artistique  et  la  découverte  scientilique.  Les  vues 
fines,  les  anecdotes  suggestive^,  les  analyses  pénétrantes  abondent 
dans  ces  pages.  L'auteur  connaît  et  utilise  les  principaux  travaux 
publiés  sur  le  sujet,  et  il  y  ajoute  les  résultats  de  son  observation 
personnelle.  —  Plus  étendue  et  plus  importante  encore,  d'ailleurs 
complètement  inédite,  est  l'étude  consacrée  à  Kant.  Dans  une  langue 
claire  et  concise,  M.  Sortais  examine  successivement  les  jugements 
sgnlhétiques  a  priori,  dont  il  dém.ontre  le  peu  de  fondement,  la  possi- 
bilité de  la  science  et  Vimpossibililé  de  la  métaphysique  selon  Kant,  la 
réaction  contre  le  Kantisme,  et  la  relativité  de  la  connaissance.  Dans 
ce  dernier  paragraphe,  M.  Sortais  se  prononce  contre  la  thèse  de  la 
perception  immédiate  :  nous  n'atteignons  que  nos  sensations,  le  sen- 
sible n"est  formellement  qu'en  nous;  et  de  nos  sensations  comme 
point  de  départ,  nous  inférons  l'existence  en  dehors  de  nous  de 
causes  proportionnées  (pp.  231,  sq.). 

Il  serait  extraordinaire  (jue,  dans  l'exposé  et  la  réfutation  d'une 
doctrine  aussi  complexe  et  obscure  qu'est  le  kantisme,  il  n'y  eut  rien 
sur  quoi  Ton  pût  chicaner.  Quelqu'un  pourra  se  demander  par 
exemple  si,  page  210,  l'argument  de  Kant  pour  l'antithèse  de  la  pre- 
mière antinomie  a  été  parfaitement  compris,  et  si  par  conséquent  la 
réfutation  qu'on  en  présente  atteint  son  but.  Çà  et  là  aussi  on  aurait 
pu  souhaiter  dans  l'expression  une  précision  plus  rigoureuse  ;  mais 
ce  sont  là  de  légères  imperfections,  inséparables  d'une  tâche  délicate. 
Il  serait  injuste  de  s'y  arrêter;  et  nous  préférons  terminer  en  garan- 
tissant au  lecteur  qui  désire  avoir  des  idées  nettes  sur  quelques- 
unes  des  principales  questions  à  l'ordre  du  jour  que,  s'il  lit  dans  cet 
espoir  le  livre  de  M.  Sortais,  son  attentif  ne  sera  pas  déçue.  11  y  trou- 
vera ])laisir  et  profit. 

Louis  TIIÉLIKR. 
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VERS  LE  CATHOLICISME,  Prograinino  do  Conférences  apologrli- 
ques,  par  II.  I-ii;k\ri>,  professeui"  à  l'école  do  théologie  de  I.yon- 
Franrlioville.  Un  vol.  in-l6de  120  pages.  Paris-Lyon,  Lilirairie  Emma- 
nuel ViiTK  et  Chronique  du  Sud-E^t. 

Cette  série  de  conférences  forme  une  sorte  d'itinéraire  «  vers  le 
Catholicisme  »  ;  c'est  la  carte,  pour  ainsi  dire,  toiiographique,  des- 
tinée à  guider  la  pensée  dans  ses  démarches  et  dans  ses  ascensions  à 
la  recherche  de  la  vérité  religieuse. 

Cette  marche  «  vers  le  Catholicisme  »  comporte  trois  étapes,  aux- 
(luelles  correspondent  trois  parties  du  livre.  Une  première  partie  est 
consacrée  aux  dispositions  intérieures  ([ui  sont  subjectivement 
nécessaires  pour  percevoir  la  vérité  du  Catholicisme  :  sans  ces  dis- 
positions psychologiques  et  morales,  c'est  en  vain  qu'on  tenterait  de 
la  percevoir  ;  comme  les  expériences  scientifiques,  l'exjjérience  reli- 
gieuse requiert  une  soigneuse /j/v''prt/-fl7/o/(.  Dans  une  seconde  partie, 
l'auteur  met  la  conscience,  préparée  à  l'inlelligence  des  choses  reli- 
gieuses, en  face  du  fait  catholique,  considéré  dans  son  efficacité 
morale  et  dans  sa  vitalité  religieuse,  et  compart'  aux  autres  faits 
religieux  :  la  conscience  reconnaît  alors,  dans  ce  fait,  la  ré'ponse 
objective  harmonieusement  appropriée  et  providentiellement  a|)portée 
à  ses  dispositions  subjectives.  Enfin,  dans  une  troisième  partie,  on 
retrace  dans  le  ])assé  les  évolutions  hist(U'iques  de  l'Église,  et  l'on 
découvre  que  le  l'ait  catholique  du  xx'^  siècle  est  bien  le  dévelop[)e- 
ment  authentique  du  germe  primitif  semé  par  Jésus. 

En  somme,  la  thèse  de  l'auteur  paraît  pouvoir  se  résumer  ainsi  : 
1"  la  biologie  de  l'âme  humaine  postule  le  surnaturel:  «  tout  hounne 
(jui  veut  suivre  avec  fidélité  les  tendances  profondes  de  son  être  est 
contraint  de  se  dépasser  soi-même  :  il  y  a  en  chacun  de  nous,  par  le 
don  gratuit  de  Dieu,  la  vocation  à  une  destiné(>  surnaturelle  »; 
et  il  s'agit  d'abord  de  prendre  conscience  de  cette  vocal icui  ;  — 
2^  l'âme  consciente  de  cette  vocation  reconnaît  dans  le  fait  calho- 
liciue,  observi"  expérimentalement,  le  moyen  d'y  correspondre  plei- 
nement. Toute  âme  religieuse  ([ui  a  connaissance  de  l'expérience 
cath(tli((ue  y  reconnaît  la  vérité  religieuse. 

Simple  plan  d'études,  ce  petit  livre  fait  penser.  Les  livres  ont  d'or- 
dinaire l'avantage  (et  le  tort)  de  dispenser  le  lecteur  d'accomplir 
un  travail  personnel,  par(;e  qu'ils  drveloppcnl  les  sujets  auxquels  ils 
se  réfèrent;  celui-ci,  au  contraire,  n'exposant  que  la  progression  et 
la  bibliographie  de  questions  ([uil  se  borne  à  surjr/érrr.  laisse  beau- 
coup à  penser.  Il  allume  l'allention  du  lecteur,  et  lui  fournit  de  quoi 
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s'éclairer  lui-même.  Il  se  conforme  en  cela  à  son  idée  directrice^ 
selon  laquelle  la  vérité  religieuse  ne  se  découvre  qu'en' se  mprilant 
par  un  travail  intérieur  et  personnel.  Aussi  faut-il  le  méditer  plutôt 
que  le  lire.  La  philosophie  dont  il  est  imprégné  est  une  philosophie 
de  «  l'action  »  ;  la  méthode  qu'il  trace  est  une  méthode  expérimen- 
tale, et  l'expérience  dont  elle  indique  les  conditions  est  une  expé- 
rience personnelle  de  conscience  morale. 

C.  B. 


DAS  ERKENNTNISSPROBLEM  IN  DER  PHILOSOPHIE  UND 
WISSENSCHAFT  DER  NEUERER  ZEIT,  l"  linnd,  par  Eriist 
Gassireu.  1  vol.  in-8"  de  608  passes.  Bruno  Gassirer,  Berlin,  Iy06. 

M.  Ernst  Cassirer  a  entrepris  l'histoire  du  problème  de  la  con- 
naissance dans  les  temps  modernes,  depuis  la  Renaissance  jusqu'à 
Kant.  Chez  celui-ci,  en  effet,  les  deux  courants  d'idées  représentés 
par  Leibniz  et  par  Newton  viennent  se  fondre  et  s'unir.  La  philoso- 
phie part  de  la  conception  primitive  et  simple  d'après  laquelle 
l'esprit  se  contente  de  refléter  une  réalité  extérieure,  coordonnée  en 
elle-même  ;  la  connaissance  n'est  qu'une  copie,  une  image  du  réel. 
Mais  on  s'aperçoit  peu  à  peu  qu'il  ne  s'agit  pas  de  copie,  de  reproduc- 
tion pure  et  simple,  mais  d'élaboration,  de  transcription.  Les  élé- 
ments du  réel  sont  véritablement  des  constructions  intellectuelles. 
Et  le  meilleur  moyen  d'explicjuer  la  connaissance  est  de  montrer 
l'élaboration  progressive  des  concepts  ^[m  fondent  notre  science  de 
la  nature,  d'assister  en  quelque  sorte  à  la  lente  formation  des  idées 
de  nature,  d'infini,  de  force,  de  loi. 

Ce  premier  volume  comprend  seulement  les  origines  de  la  philoso- 
phie moderne  et  l'étude  du  cartésianisme.  M.  Cassirer  passe  eu  revue 
es  idées  de  Nicolas  de  Cusa,  les  controverses  des  humanistes,  et  les 
doctrines  sceptiques  de  Montaigne  et  de  Charron.  Le  second  livre  : 
Découverte  du  concept  de  nature  contient  l'analyse  de  la  philo- 
sophie naturelle  de  Paracelse  :  concept  du  monde-organisme  (ma- 
crocosmos);—  l'analyse  des  idées  de  Cardan,  de  Telesio,  sur  l'espace 
et  le  temps,  —  les  origines  de  la  science  physique  avec  Galilée, 
Keplei-,  Copernic.  Un  intéressant  chapitre  consacré  à  (iiordano 
Bruno  montre  l'extension  donnée  par  le  philosophe  aux  principes 
coperiiiciens.  Enfin,  le  cartésianisme  établit  définitivement  les  idées 
fondamentales  de  l'idéalisme  en  remplaçant,  autant  que  possible,  la 
notion  de  substance  par  celle  de  fonction. 
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Le  second  volume  iinnoncé  par  M.  Cassirer  sera  la  conclusion  de 
l'ouvrage.  Il  y  aura  peut-être  lieu  à  ce  moment  d'envisager  la 
méthode  suivie  par  M.  Cassirer  et  d'examiner  les  résultats  de  son 
étude. 

E.  D. 


II.  —  PSYCHOLOGIE 


UN  MOUVEMENT  MYSTIQUE  CONTEMPORAIN  Le  Hrreil 
relii/ieu.r  du  l*ays  de  Galles.  I904-i90o,  par  J.  Rogl'f.s  de  Flrsac.  — 
1  vol.  in-16  de  la  Bibliot  eque  de  l'hilosophie  contemporaine,  2  fr.  .50. 
.\lca.\,  éditeur. 

M.  Rognes  de  Fursac,  chargé  par  le  ministère  de  llntérieur 
«  détudier  l'intluence  du  mysticisme  sur  le  développement  des  mala- 
dies mentales  »,  est  allé  observer  sur  place  les  manifestations,  les 
causes  et  les  résultats  du  ««  revival  »  religieux  dont  le  Pays  de  Galles 
vient  d'être  le  théâtre  en  1904-1903. 

Sa  description  des  grands  meetings  du  Clamorgan  «  revivalisé  » 
et  des  procédés  en  usage  pour  y  exciter  l'enthousiasme  rt^ligieux 
formera  une  contribution  intéressante  à  l'hisloire  du  mysticisme 
protestant. 

Cependant  l'observ-aleur  n'a  eu  garde  de  dépouiller  les  préoccu- 
pations du  psychiatre  et  les  vues  philosophiques  du  positiviste. 

Le  cas  de  l'évangéliste  Evan  Roberts  lui  apparaît  surtout  comme 
un  cas  d'automatisme  mental  caractérisé  :  et  voilà  le  fin  mot  de 
l'extrême  émolivité  du  sujet,  de  ses  visions  et  révélations  et  de  ses 
réactions  impulsives. 

Quant  à  sa  po[)ularité  et  à  l'immense  contagion  de  son  exaltation 
mystique,  il  en  faudrait  attribuer  l'origine  pour  une  part  au  charme 
naturel  de  son  caractère  et  à  la  vivacité  de  ses  émotions  religieuses, 
mais  aussi  et  beaucoup  plus  au  tempérament  de  ce  peuple  gallois 
qui  «'  est  resté  peut-être  le  plus  religieux  de  tous  les  peuples  du 
monde  civilisé,  parce  que,  dans  l'éducation  qu'il  reçoit,  tout  con- 
verge vers  un  but  religieux,  et  parce  que  sa  langue  le  maintient 
dans  un  isolement  intellectuel  absolu  »  (p.  181). 

Pour  expliquer  les  conversions  soudaines,  si  fréquentes  dans  tous 
ces  «  revivais  »  anglo-saxons.  .M.  Rognes  de  Fursac  reprend  avec 
plus  d'assurance  et  énonce  en  termes  plus  absolus  la  formule  de 
'W.  James  :  la  conversion  est  une  explosion  dans  le  moi  conscient 


304  ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 

-des   idées    religieuses   lentement  accumulées   dans  le   moi   subli- 
minal. 

Entre  les. résultats  du  réveil,  on  signale,  d'une  part,  la  diminution 
de  l'alcoolisme  et  la  fusion  au  moins  momentanée  de  plusieurs 
sectes  protestantes,  et,  d'autre  part,  de  plus  nombreuses  atteintes 
de  folie  mystique  dans  quelques  cerveaux  trop  fragiles  pour  suppor- 
ter le  paroxysme  d'exaltation  collective  qui  caractérise  les  meetings 
gallois. 

L'auteur  conclut,  enfin,  par  une  sorte  d'adieu  sympathique  au 
mysticisme  du  passé  et  par  un  salut  de  bienvenue  à  l'irréligion  de 
l'avenir.  Ces  pronostics  fâcheux  ne  sauraient  émouvoir  ceux  qui 
étudient  de  près  les  aspirations  imprescriptibles  de  la  nature 
humaine  et  considèrent  sans  préventions  des  formes  religieuses 
moins  extrêmes  et  mieux  disciplinées. 

M.  S. 


FRANZOSISCHE  SKEPTIKER,  VOLTAIRE,  MERIMEE,  RE- 
NAN, ZUR  PSYCHOLOGIE  DES  NEUEREN  INDIVIDUA- 
LISMUS,  liai-  llobeil  Saitschick.  1  voL  iii-i(i  de  304  pug^'S,  lierlin, 
HOKKMAN.V,   1907.  .    • 

Ceci  est  un  volume  de  critique  subjectiviste  et  impressionniste. 
<'  On  ne  peut  songer  à  réfuter  des  idées  ;  il  faut  cliercher  seulement 
à  les  connaître  dans  leur  source.  »  M.  Saitschick  borne  son  ambition 
à  la  psychologie  littéraire. 

Le  portrait  de  Voltaire  est  intéressant  et  exact  ;  celui  de  Renan 
nous  semble  moins  bien  venu.  M.  Saitschick  étudie  Renan  «  globale- 
ment »  pour  ainsi  dire  et  ne  distingue  pas  assez  les  diverses  périodes 
de  l'évolution  intellectuelle  de  son  auteur.  Le  Renan  de  18i8  n'est 
pas  du  tout  celui  des  JJlalor/ucs  philosoplnriues.  Quant  à  Mérimée,  on 
est  un  peu  surpris  de  le  trouver  sur  le  même  j)lan  que  Voltaire  et 
Renan.  Le  scepticisme  de  l'auteur  de  Colomba  méritait-il  tant  d'hon- 
neur? 

Ce  volume  est  écrit  d'une  fa^-on  intéressante,  avec  vivacité  et 
humour.  L'auteur  a  pratiqué  les  auteurs  français,  et  son  style  y 
gagne  en  clarté  et  en  netteté.  Mais  les  philosophes  n'auront  que  peu 
de  profit  à  l'etirer  de  la  lecture  des  Sceptif/iu^s  français,  et  les 
littérateurs  possèdent  en  France  des  études  plus  approfondies  et  plus 
complètes  que  celle  de  M.  Saitschick. 

E.  D. 
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III.  —  MANUELS 


COURS  DE  PHILOSOPHIE  THOMISTE,  par  le  R.  P.  Hugox,  0.  P., 
3''  vol.  biologie  et  psychologie,  Paris,  Lethielleux. 

Nous  avons  rendu  compte,  il  y  a  quelques  mois,  de  la  logique  et 
de  la  cosmologie  du  savant  religieux  réfugié  en  Hollande.  Mais  la 
philosophie  naturelle  ne  comprend  pas  seulement  la  cosmologie. 
Aussi  le  R.  P.  Hugon  vient-il  de  la,  compléter  dans  ce  troisième 
volume  qui  traite  de  la  biologie  et  de  la  psychologie,  c'est-à-dire  du 
monde  organique. 

L'ouvrage  est  divisé  en  trois  traités,  le  premier  sur  la  vie  en 
général,  le  second  sur  la  nature  de  Tàme,  le  troisième  sur  ses  fa- 
cultés. 

En  ce  qui  concerne  la  vie,  l'auteur  résume  d'abord  les  données  de 
la  physiologie  sur  Ja  constitution  de  l'organisme,  puis  il  donne  la 
définition  philosophique  de  la  vie.  Il  appelle  vie  la  propriété  de  la 
substance  qui  se  meut  elle-même  intrinsèquement  pour  se  perfec- 
tionner. Le  mouvement  vital  est  immanent,  son  action  propre 
s'exerce  à  l'intérieur  de  l'agent.  11  y  a  trois  degrés  dans  la  vie  dont 
chacun  suppose  le  précédent,  l'intelligence  suppose  la  sensibilité,  et 
la  vie  sensible  suppose  la  vie  végétative.  Celle-ci  ne  peut  s'expliquer 
ni  par  le  mécanisme  ou  l'organicisme,  ni  par  l'animisme  absolu, 
mais  seulement  par  l'animisme  scolastique.  L'âme  n'est  pas  une  sub- 
stance accolée  à  l'organisme  ;  elle  fait  partie  de  notre  substance 
même  à  titre  de  forme  du  corps.  Chemin  faisant,  le  Révérend  Père 
rencontre  la  question  de  la  génération  spontanée.  Celte  hypothèse 
est  contredite  par  les  faits  ;  mais  elle  ne  lui  parait  pas  métaphysi- 
quement  impossible. 

Qu'est-ce  donc  que  l'Ame?  L'âme  n'est  ni  une  harmonie  ni  une 
complexion  des  parties,  ni  même,  comme  quelques-uns  l'ont  avancé, 
la  volonté  de  vivre.  C'est  une  substance  incomplète,  qui  appelle  un 
corps  comme  complément.  Toutefois,  l'âme  liumaine  încomplèlo 
spécifiquement  est  complète  au  point  de  vue  de  la  substantialité,  en 
ce  sens  qu'elle  peut  subsister  seule.  Le  savant  religieux  pense  que 
les  âmes  individuelles  ne  sont  pas  égales  en  substance,  bien  qu'étant 
de  la  même  espèce.  11  attribue  cette  opinion  à  Saint-Thomas.  Il  nous 
semble  que  le  passage  cité  peut  s'entendre  d'une  inégalité  dans  les 
facultés.  L'âme  humaine  est  essentiellement  simple,  spirituelle  et 
immortelle.  La  démonstration  de  celte  importante  vérité  est  donnée 
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avec  beaucoup  de  soin  par  les  raisons  morales  qui  appellent  une 
sanction  définitive  au  vice  et  à  la  vertu,  par  le  désir  inné  de  vivre, 
et  par  plusieurs  arguments  métaphysiques.  L'âme  a,  en  fait,  des 
fonctions  qu'elle  peut  accomplir  sans  la  matière;  simple,  elle  est 
indécomposable,  elle  ne  peut  être  anéantie  que  par  suppression  de 
Fêtre.  Or,  Dieu  seul  donne  Têlre,  Dieu  seul  peut  le  retirer,  et  ce 
serait  un  miracle  qu'il  n'a  aucun  motif  d'opérei*. 

Chaque  âme  est  créée  pour  le  corps  qu'elle  anime.  Elle  a  besoin 
de  ce  corps  à  raison  de  son  imperfection  dans  l'ordre  intellectuel. 
Elle  n'arrive  à  une  connaissance  parfaite  ^u'à  l'aide  des  sensibles. 
Elle  forme  avec  le  corps  une  seule  essence  qui  est  le  principe  pre- 
mier par  lequel  l'homme  est  apte  à  ses  diverses  opérations.  L'homme 
lui-même,  comme  personne  comprenant  l'existence  et  les  circon- 
stances individuelles,  est  le  principe  premier  qui  produit  ces  opéra- 
tiopi 

L'opinion  de  plusieurs  âmes  dans  le  même  homme  est  longue- 
ment combattue,  ainsi  que  la  forme  de  corporéité  imaginée  par  Scot. 
Sans  cette  forme  il  faudrait,  dit-on,  recourir  <à  une  forme  cadavé- 
rique après  la  mort.  Le  R.  P.  Hugon  répond  très  justement  qu'après 
la  mort  les  éléments  du  corps  se  séparent  et  forment  successive- 
ment divers  composés  qui  ont  leur  nature  propre.  La  forme  cadavé- 
rique est  inutile. 

L'instant  de  la  création  de  chaque  âme  individuelle  est  recherché 
longuement.  Autrefois  on  le  plaçait  au  moment  où  l'organisation  est 
complète.  Aujourd'hui  on  le  fixe  généralement  au  temps  de  la  con- 
ception. Pourquoi  l'âme,  qui  maintient  l'organisation  du  corps,  ne  la 
produirait-elle  pas  elle-même?  Le  savant  religieux  donne  les  raisons 
de  part  et  d'autre  et  laisse  la  question  indécise. 

Conformément  à  l'opinion  thomiste,  l'auteur  déclare  les  facultés 
réellement  distinctes  de  l'essence.  Toutefois  elles  résultent  de  cette 
essence  dont  elles  sont  les  conséquences  naturelles.  Le  créateur  en 
produisant  la  nature  humaine  produit  du  même  coup  les  facultés 
dont  elle  a  besoin. 

Le  R.  P.  Hugon  étudie  ensuite  la  nature  et  le  rôle  de  la  sensation. 
La  sensation  reçoit  par  les  organes  du  sens  les  formes  des  objets 
sensibles,  non  pas  ces  formes  telles  qu'elles  sont  physiquement  dans 
les  objets,  mais  des  espèces  intentionnelles  destinées  à  lui  mani- 
fester ces  formes  qu'elle  perçoit  en  elles-mêmes.  L'espèce  impresse 
dont  nous  venons  de  parler  est  distincte  de  l'espèce  expresse  qui  est 
une  trace  de  la  précédente  et  qui  sert  à  penser  l'objet  quand  il  est 
absent. 
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Puisque  l'auteur  a  bien  voulu  nous  citer  à  propos  de  l'estimative, 
il  voudra  bien  nous  permettre  ici  une  petite  reclitication.  Dans  un 
article  publié  il  y  a  deux  ans  sur  ce  sujet,  nous  n'avons  pas  entendu 
supprimer  cette  faculté,  comme  le  croit  le  R.  P.  Hugon,  mais  mon- 
trer seulement  que  certains  des  actes  expliqués  par  Testimative  chez 
les  anciens  pouvaient  s'expliquer  sans  recourir  à  une  faculté  par- 
ticulière. Nous  avons  toujours  pensé  que  les  actes  produits,  comme 
l'on  dit  aujourd'hui,  par  l'instinct,  réclament  une  faculté  spéciale, 
la  même  que  les  anciens  appelaient  estimative. 

L'ouvrage  du  R.  P.  Hugon  se  termine  par  une  étude  assez  abrégée 
sur  les  facultés  appétitives  et  les  passions.  On  y  trouve  encore 
quelques  considérations  sur  le  langage,  sur  le  sommeil  et  sur  l'hypno- 
tisme. 

L'auteur  fait  preuve  dans  ce  travail  monumental  d'une  érudition 
très  étendue.  Il  connaît  à  peu  près  tout  ce  qui  s'est  écrit  en  France 
^t  en  Belgique  depuis  quelques  années,  soit  en  philosophie,  soit  en 
physiologie.  Les  faits  scientifiques  tiennent  une  grande  place  dans 
son  étude;  une  foule  de  questions  y  sont  soulevées.  Il  y  en  a  même 
qu'on  estimera  peu  utiles.  Y  a-t-il  une  grande  importance  à  con- 
naître les  arguments  subtils  de  certains  docteurs  pour  décider,  par 
exemple,  si  Dieu  peut  ou  ne  peut  pas  créer  un  intellect  sans  sub- 
stance ? 

Ce  cours  offre  d'ailleurs  un  intérêt  tout  particulier  en  ce  qu'il  est 
la  première  grande  manifestation  depuis  quatre-vingts  ans  de  l'école 
dominicaine  de  France.  Zigliara  était  à  moitié  Italien,  le  R.  P.  Lopidi 
n'a  pu  terminer  son  ouvrage.  Les  autres  travaux  des  Dominicains  de 
France  ne  touchaient  jusqu'ici  qu'à  des  sujets  isolés.  C'est  donc  avec 
une  véritable  curiosité  qu'on  retrouve  ici  les  méthodes  suivies  par 
la  famille  française  de  Saint-Dominique,  et  l'interprétation  qu'elle 
donne  du  système  de  son  plus  glorieux  docteur. 

Comte  DOMET  DE  VURGES. 
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Archiv  fiir  Geschichte  der  Philosophie.  —  Kant  Studien.  —  Annalea  der  Natiu- 
philosophie.  —  Zeitschrift  fiir  Philosophie  und  philosophische  Kritik. 


AKCHIV  FUR  GESCHICHTE  DER  PHILOSOPHIE. 

Avril  1 906.  —  Etudes  sur  la  mélaphysiquc  de  Spinoza,  par  Lewis 
RoBiNSON,  à  Saint-Pétersbourg  fp.  297-332).  —  Analyse  et  critique  du 
Tracialus  brevis.  Avec  Kuno  Fischer  et  contre  Freiidentlial,  l'auteur 
soutient  la  valeur  de  ce  document  pour  Thistoire  du  développement 
de  la  pensée  de  Spinoza.  Dans  le  Tractatns  brevis  on  voit  comment 
le  pliilosophe  d'Amsterdam  parvint  aux  délinitions  célèbres  qui  dan& 
Y  Éthique  paraissent  arbitraires.  Nombreuses  notes  de  Tauleur  ren- 
voyant aux  travaux  de  l'école  cartésienne  et  aux  œuvres  de  Suareï. 
pour  en  montrer  les  analogies  et  les  dilïerences  avec  la  doctrine  de 
Spinoza. 

Le  concept  de  changement  qualitatif  dans  la  philosophie  grecque 
avant  Socrate,  par  Prof.  W.-A.  IIeipel,  Wesleyan  Universily,  Mid- 
dletown,  Conn.,  U.  S.  A.  (p.  333-379).  —  Article  en  langue  anglaise. 
Aristote  a  une  idée  fort  nette  du  changement  qualitatif,  de  l'àX- 
Ào(tocT'.r,  et  dans  l'exposé  qu'il  fait  des  doctrines  de  ses  prédécesseurs, 
il  leur  attribue  un  concept  net  comme  le  sien  de,  ce  mot  qu'ils  em- 
ploient d'ailleurs.  Or,  avant  Socrate,  nul  philosophe  ne  conçoit  ler 
changement  qualitatif  comme  Aristote. 

Sur  la  réplique  de  Kant  à  Buvie,  par  Arthur  Lovejoy,  Washington 
Universily,  St-Louis  (p.  380-407).  —  Kn  langue  anglaise.  C'est  dans  la 
théorie  de  la  causalité  qu'on  voit  souvent  l'originalité  de  Kant;  or, 
Wolffa  un  argument  identique  à  celui  de  Kant.  11  est  vrai,  la  Cri- 
tique y  ajoute  quelque  chose,  et  c'est  justement  le  principe  de  la 
déduction  des  catégories.  L'auteur  estime  que  cette  addition  est  non 
motivée  et  complique  inutilement  la  question.  Bien  plus,  il  en  résulte 
que  le  principe  de  la  causalité  universelle  devient,  contrairement  aux 
doctrines  de  Kant,  un  principe  analytique. 

Juillet  1906.  —  Études  sur  la  vv'-laphysiqne  de  Spinoza  (suite  et 
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fin),  par  Lewis  Rohtnson,  à  Saint-Pétersbôurg  (p.  451-480).  —  Coiili- 
nuation  de  rarticle  d'avril.  L'auteur  soutient  contre  Sigwart  que  le 
panthéisme  du  Tractalus  hrevis  est  le  même  que  celui  de  ïEthi(jue  id 
non  pas  un  naturalisme  emprunté  à  (1.  Bruno. 

L'Etre  et  le  Bien  d'après  Platon,  par  Clodius  Piaï,  à  Paris  (p.  486- 
494).  —  En  langue  française.  Comment  Platon  s'élève  à  la  concei)- 
tion  de  l'être,  puis  étude  du  rapport  entre  cette  conception  et  l'idée 
du  bien. 

L'Esquisse  d'une  histoire  générale  et  comparée  des  philosophies 
médiévales  de  M.  Erançois  JHcavet,  pav  Albert  Leclèhe,  docteur  es 
lettres,  Privat-Docent  à  l'Université  de  Berne  (p.  4!).j-o03).  —  En 
langue  française.  Exposé  et  appréciation  élogieuse  du  livre  de 
M.  Picavet, 

Quadralns  Marlifr,  l'obscur  [der  Skoteinologe),  contribution  à 
l'étude  d'Heraclite  d'Éphèse,  par  Andréas  Freiiierrn  Di  Pauli.  Inns- 
bruck  (p.  504-508j.  —  Heraclite  fut  très  en  faveur  auprès  des  pre- 
miers Pères  de  l'Église,  l'auteur  trouve  des  traces  de  sa  doctrine, 
une  pensée  de  lui  dans  les  Actes  de  Quadralns. 

Platon  et  Aristote  à  propos  du  problème  de  la  causalité  efficiente, 
par  D'  James  Lindsav,  Kilmarnock  (Scotland),  ip.  o09-ol4).  —  En 
anglais.  Platon  surtout,  mais  Aristote  lui-même  accordèrent  trop 
d'importance  à  la  causalité  formelle  au  détriment  de  la  causalité 
efficiente.  Leur  idée  de  cette  causalité  estlrès  imparfaite.  iMais  Ari.s- 
lote  a  du  moins  contribué  à  préparer  la  solution. 

KANT  STUDIEN. 

Eévrier  1906.  —  Le  comte  de  Benzel-Slcnuni  il  .•i:oEssais 
poétiques  sur  les  objets  de  la  philosophie  critique  w,  par  D""  Georg 
HiBER,  à  Miinchen  (p.  1-39).  —  Comment  la  piiilosophie  de  KanI  fut 
accueillie  dans  l'Allemagne  du  Sud.  Nombreux  détails  fort  intéres- 
sants sur  l'état  d'esprit  des  ])rofesseurs  de  philosophie  d'alors,  dont 
beaucoup  a|»partenaient  à  des  Ordres  religieux  et  cependant  témoi- 
gnèrent au  kantisme  plus  que  de  la  sympathie.  —  Le  comte  de 
Benzel-Sternau  (1707-1849),  l'auteur  du  Veau  d'or.  —  Analyse  des 
odes  consacrées  à  la  philosophie  kantiste.  —  Texte  de  ces  six  odes. 

Les  fondements  logii/ues  du  système  de  Hegel  et  la  fin  de  l'histoire, 
par  M.  RuBiNSTEiN  (  j).  40-108).  —  Le  grand  défaut  du  système  hégélien 
est  la  contradiction  entre  l'évolution  de  l'idée  qui  est  indépendante 
du  temps  et  l'application  de  ce  principe  de  l'évolution  de  l'idée 
à  l'explication    de    l'histoire   qui,    elle,    se  déroule  dans  le  temps. 
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Le  temps  présent  apparaît  bien  comme  l'aboutissement  du  temps 
passé,  mais  semble  un  terme  après  lequel  aucun  progrès  essentiel 
ne  pourrait  plus  être  réalisé,  puisque  de  fait  l'avenir  échappe  à  la 
vue  du  philosophe. 

Le  concept  du  vouloir  pur  chez  Kant,  par  F.  Behrend-HollE 
(p.  109-117).  —  On  a  mal  compris  ce  concept  de  pur  vouloir,  pure 
volonté,  de  même  qu'on  a  rtioins  souvent  cependant  mal  compris 
celui  de  raison  pure.  Vouloir  pur  c'est  le  vouloir  considéré  unique- 
ment d'après  les  règles  qui  conditionnent  tout  vouloir. 

Hamann  et  Kant,  par  W.  Lutgert,  à  Halle-a-S.  (li8-12.oj.  —  Rien 
de  plus  différent  et  même  d'opposé  que  le  «  Mage  du  Nord  »  et  le 
philosophe  de  Rœnigsberg.  Cependant  ils  furent  amis.  Mais  Hamann 
comprit  Kant  mieux  qu'il  ne  fut  compris  par  lui.  La  critique  de  la 
Critique  par  Hamann  renferme  avec  plus  d'une  méprise  d'impor- 
tantes remarques. 

Juin  J 906.  —  Le  «  Kant  »  de  Chamberlain,  par  Bauch  (p.  lo3-195). 

—  Analyse  et  exécution  du  livre  du  professeur  de  Vienne.  L'auteur 

relève   les   nombreuses   méprises  de   Chamberlain   et  son  manque 

presque  complet  de  logique.  II  ne  relève  pas,  comme  W.  Jérusalem, 

les  qualités  qu'on  y  peut  cependant  trouver. 

L'origine  de  la  table  des  jugements  dressés  par  Kant,  contribution  à 
l'histoire  de  la  logique,  par  D"-  Phil.  P.  Halck,  à  Metz  (p.  196-208).— 
Ce  qui  est  de  Kant,  c'est  le  groupement  et  le  nombre  douze.  — 
Chaque  sorte  de  jugement  avait  déjà  été  découverte.  On  les  retrouve 
chez  G.-Fr.  Meier  et  Al.-Got.  Baumgarten.  D'ailleurs,  le  groupement 
est  artificiel.  Kant  prétend  tirer  des  douze  jugements  sa  table  des 
catégories;  or,  il  est  évident  que  nombre  de  ces  jugements  sont  ad- 
mis par  lui  à  cause  des  catégories  qui!  veut  plus  tard  en  extraire. 

L'importance  de  la  géométrie  non  euclidienne  dans  son  rapport  à 
la  théorie  kantiste  de  la  connaissance  mathématique,  par  D""  W'ilhelm 
Meinecke  (p.  209-232).  —  Kant  n'a  point  soupçonné  la  géométrie 
non  euclidienne,  mais  celle-ci  ne  contredit  pas  sa  théorie,  n'étant 
point  fondée  sur  notre  intuition  d'espace;  sa  possibilité  repose  tout 
entière  sur  la  forme  du  temps,  forme  du  sens  intime  et  elle-même 
condition  d«!  l'intuition  d'espace.  Les  géométries  non  euclidiennes 
seraient  ainsi  comme  le  genre  dont  la  géométrie  euclidienne  serait 
l'espèce. 

Documents  sur  le  procès  d'athéisme  intenté  à  Fichle,  par  E.  SulzE, 
à  Dresde  (p.  232-239). 

Litroduction  à  V Idéalisme  par  les  idées  de  Platon,  d'après  Natorp, 
•par  A.  Gôrland  (p.  240-217).  —  Kant  avait  conscience  d'une  analogie 
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de  sa  théorie  des  Idées  avec  celle  de  Platon.  On  a  beaucoup  pressé 
cette  analogie  depuis  quelques  années.  M.  Natorp  tout  particulière- 
jnent  dans  sa  Platons  Ideen  lehre  que  Fauteur  examine  et  critique. 

Une  lettre  de  Kant  à  Nikolai,  par  E.  Ebstein,  à  Gôttingen,  et  F.  Jû- 
NEMANN»  <à  Beuthen. 

A  propos  des  «  Fondements  métaphysiques  des  sciences  naturelles  » 
de  A'ant,  Tpar  DV  Alois  Hôfler,  professeur  à  l'Université  allemande 
de  Prague  (p.  255-559).  —  Critique  philosophique  de  l'ouvrage; 
réponse  à  un  premier  article  dOstwald  qui  n'a  pas  eu  de  suivants. 

Le  deuxième  volume  de  l'édition  de  l'Académie,  par  E.  Von  Aster 
(p.  260-262).  —  Table  du  contenu  de  ce  deuxième  volume  :  opuscules 
de  Kant  de  1757  à  1777. 


annalen  der  naturphilosophie. 

Avril  i 906.  —  La  finalité  dans  les  phénomènes  pathologiques,  par 
W.  BiEGA.NSKi  ip.  137-201).  —  Même  les  phénomènes  pathologiques 
manifestent  la  finalité  dans  les  organismes.  L'auteur  apporte  de  très 
intéressants  exemples.  Il  dit  en  parenthèse  qu'il  n'admet  pas  la  fina- 
lité dans  la  nature  physique  et  termine  par  une  théorie  de  la  finalité. 
Il  fait  preuve  dune  grande  connaissance  de  la  littérature  médicale. 

Contribution  à  l'énergétique  de  l'énergie  de  rayonnement,  par 
Wl.  Van  TURIN  (p.  202-215).  —  Exposition  des  théorèmes  de  la  phy- 
sique du  rayonnement  en  langage  énergétique,  c''est-à-dire  en  fonc- 
tion de  la  théorie  du  Professeur  Ostwald. 

Recherches  sur  les  principes  du  droit,  par  A.  Bo/.i  p.  216-261).  — 
Comment  par  déduction  et  induction  se  forment  les  principaux  con- 
cepts du  droit,  les  principales  normes;  ce  qu'est  une  explication 
juridique  fondant  jurisprudence. 

Juillet  1906.  —  Jalons  préparatoires  d'une  nouvelle  théorie  chi- 
mique, par  F.  Wald,  à  Cladno,  Bohême  (p.  271-2U1).  —  L'objectif  de 
l'auteur  serait  de  poser  les  problèmes  chimiques  dune  manière  qui 
permit  un  vrai  traitement  mathématique. 

Opposition  de  sens  et  opposition  de  son  (Gegensinn  und  (îegenlaut), 
par  Prof.  D"^  C.  Abel  (p.  292-302).  —  Dans  nos  langues  indogerma- 
niques souvent  une  même  racine  a  des  significations  tout  opposées, 
par  exemple  xe>vejw  et  -xto/.jw.  —  Souvent,  au  contraire,  deux  racines 
tout  opposées  auront  le  même  sens,  par  exemple,  pay.oOv  et  xîîpw 
(èxxot;/).  L'auteur  en  cite  un  grand  nombre  d'exemples,  et  explique 
l'origine  de  ces  curiosités. 

Energie  personnelle,  par  J.  W'aldapfel,  à  Budapest  (p.  303-320).  — 
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Tentative  intéressante  de  poser  le  problème  moral  et  social  en 
termes  «  énergétiques  ». 

Sur  Vftdaptalion  des  connaissances  ps)jchopatholoQÎqties  aux  phéno- 
mènes sociaux  et  historiques,  par  Privât  Docent  D"^  pliil.  et  Med.  Willy 
IIellpacii,  à  Karlsruhe  (p.  321-348;.  —  Il  y  a  des  psychoses  d'impor- 
tance purement  individuelle,  par  exem])le,  la  psychose  sénile  de 
Kant  qui  n'eut  aucune  influence  sur  son  œuvre.  D'autres  psychoses 
sont  vraiment  historiquement  et  socialement  importantes,  par 
exemple,  la  psychose  de  Nietzsche  et  celle  de  Schopenhauer,  proba- 
blement aussi  celle  de  Goethe.  Il  faut  les  étudier  avec  soin  comme 
tout  cas  pathologique. 

Le  jugement  de  perspective  du  point  de  vue  du  spectateur,  par 
Arthur  Van  Oettingen  (p.  349-377),  —  La  psychologie  moderne 
enseigne  que  le  spectateur  jouit  d'une  certaine  liberté  dans  son 
jugement  de  perspective.  On  peut  partir  de  points  diflerents,  l'auteur 
signale  six  cas  possibles.  Puis,  pour  éviter  toute  erreur  de  perspec- 
tive, il  indique  six  constructions  schématiques  dont  il  se  sert  conti- 
nuellement. 

Sur  les  principes  et  les  concepts  premiers  de  la  mécanique,  par 
VI.  VoN  TuRix  (378-394).  —  Le  concept  d'Ostwald  de  La  Masse  est 
préférable  à  celui  de  Mach,  parce  que  1*^  il  n'a  pas  besoin  d'adapta- 
tion spéciale  aux  phénomènes  électromagnétiques,  et  que  2°  il  ne 
s'appuie  sur  aucune  supposition  uniquement  probable.  Le  principe 
de  l'égalité  de  l'action  et  de  la  réaction  devient  inutile,  pourvu  qu'on 
admette  le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie  de  mouvement 
et  de  l'énergie  de  superficie.  Le  principe  de  l'indépendance  mutuelle 
des  accélérations  communiquées  à  un  corps  ])ar  d'îiutres  corps  n'a 
pas  de  valeur  universelle,  et  par  suite  non  plus  le  principe  du  paral- 
lélogramme des  forces. 


ZEITSCHRIFT  FUR  DIE  PHILOSOPHIE  UND  PHILOSOPHISCHE 
KRITIK. 

Juillet  1906.  —  Quelques  pensées  sur  l'organisation  du  ro>/au7ne 
des  idées,  avec  un  rapide  aperçu  de  ridée  dans  la  philosophie  de 
Platon  et  d'Aristote,  par  R.  Hei.mann,  paslor  emer.  à  Liegnilz  (p.  113- 
138).  —  L'auteur  distingue  une  idée  première  ou  créatrice,  puis  un 
monde  des  idées,  composé  d'idées  substantielles,  sortes  d'esprits 
ou  d'archétypes  créateurs  des  choses  se  subdivisant  en  idées  person- 
nelles, impersonnelles  et  mécaniques,  enfin  une  idée  finale  ou 
idéale. 
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Le  principe  d'activité  de  ta  réclame^  étude  psychologique  par  Bcrn- 
liard  WiTiES  (p.  138-lo4).  —  Ce  qui  est  caractéristique  dans  lactivilé 
de  la  réclame,  c'est  qu'elle  agit  non  seulement  par  persuasion  et  con- 
viction, mais  encore  malgré  la  persuasion  où  Ion  est  que  la  réclame 
est  un  moyen  de  duper  Taclieteur.  L'auteur  l'explicpie  et  par  une 
action  de  Tobjet  sur  la  sensibilité,  d'où  Taction  suit  naturellement 
indépendamment  de  l'intelligence,  et  aussi  parce  qu'il  nomme  «  une 
faculté  de  réception  »,  c'est-à-dire  cette  disposition  à  recevoir  des 
jugements  tout  faits,  des  appréciations  non  motivées,  que  l'on  re- 
trouve si  souvent  en  soi  et  autour  de  soii 

/Jes  formes  esthétiques  de  ritituitirm  d'espace,  contribution  à  la  psy- 
chologie de  l'architecture,  parD'  Heinrich  Pldor  (p.  I*)4-1G7).  — L'au- 
teur passe  en  revue  les  différentes  lignes  et  surfaces  ainsi  que  leur 
effet  esthétique,  suivant  la  place  qu'elles  occupent  dans  le  hâli- 
ment. 

Sources  du  concept  de  Dieu  dans  la  philosophie  de  Jacques  liohme, 
son  influence,  par  D'  phil.  Albert  BASTLVMp.  1(18-180  .  —  L'auteur  sou- 
tient contre  (Jrosser  que  .Jacques  Bôhme  est  bien  l'auteur  des  œuvres 
qui  lui  sont  attribuées  et  du  concept  de  Dieu  qu'elles  renferment.  Il 
cite  comme  sources  de  la  théodicée  de  BOlime,  la  Bible,  Para<-eUe. 
Maître  Kckehart,  Nicolas  de  Cuse. 

Octobre    iVOli.    —  L!dovard    Von    llarl)iuniu,    par    U"^    A.   DoKXiiU 
p.   1-33  .   —  Miipide  exposé  de  la    philosophie   de    Harluumn.    Les 
points  obscurs  sont  indi(|ués,  il  est  clair  que  l'auteur  eu   un  si  court 
espace  ne  pouvait  iiuli([ner  de  solutions. 

Sources  du  courcpl  de  Dieu  dans  la  philosophie  de  Jacques  Bt'ihmc, 
son  influence,  j)ar  D'  phil.  .\lbert  B.\STI.\n  (lin  (p.  33-'»7).  —  L'auteur 
indi([ue  quelques  concepts  analogues  à  celui  de  Bôhme,  Descartes, 
Malebranche,  Spinoza,  puis  recherche  l'influence  de  Bôhme  sur 
Schelling,  l'r.  V.  Baader,  Hegel,  Schopcnliaucr.    K.   \;iii    Hartmann. 

Sur  la  place  de  la  «  théorie  de  Cobjet  »  Geijenstand  théorie)  dans  le 
système  des  sciences,  par  A.  Mkinom;  p.  48-î)ii.  —  L'auteur  traite 
des  objets  de  sensations,  des  objets  impossibles,  des  objectifs,  en 
fonction  de  sa  «  théorie  de  l'objet  »  exposée  ailleurs  et  qu'il  suppose 
connue. 

II.    LÉAUD. 


LA  RIVISTA  DI  SCIENZA.   Ami..  I    1007  .  n"  1. 

Contentons-nous  île   signaler  l'apparition   dune    nouvelle   Revue 
italienne  qui  veut  être  un  organe  international  de  synthèse  scienli- 
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tique,  et  qui  paraît  à  Bologne  sous  le  patronage  de  G.  Bruni,  F.  En- 
riques,  E.  Rignano,  etc.  Le  premier  numéro  contient  les  articles  sui- 
vants : 

F.  Picard  :  La  mécanique  moderne  et  ses  approximations  succes- 
sives ; 

W.  OsTWALD  :  Zur  modernen  Energelik  ; 

G.  CiAMiciAN  :  Prohiemi  di  chimica  organica  ; 

F.  Raffaele  :  //  concetto  di  speciein  biologia  :  1°  Avanti  e  in  Dar- 
ivin  ; 

H.-E.  ZiEGLEK  :  Die  natûrliche  Zuchtwahl ; 

G.  SupiNO  :  //  carattere  délie  leggi  economiche  ; 
W.  Cunningham  :  Imparlialitg  in  History  ; 

J.  Tanner V  :  Questions  pédagogiques  :  L'enseignement  secondaire. 

Ces  articles  sont  suivis  de  comptes  rendus  signés  de  P.  Boutroux, 
Vailati,  etc.,  de  renseignements  scientifiques  et  de  notices. 

Parmi  les  savants  français  qui  ont  promis  leur  collaboration,  rele- 
vons quelques  noms  :  A.  Binet,  E.  Borel,  A.  Dastrc,  Y.  Delage, 
A.  Giard,  P.  Janet,  P.  Langevin,  F.  Le  Dantec,  P.  Painlevé,  J.  Per- 
rin,  Wallerant. 

L'intérêt  du  premier  numéro  et  l'importance  des  sujets  annoncés 
font  présager  le  succès  de  cette  Revue.  Il  faut  remarquer  à  cette  oc- 
casion la  vitalité  actuelle  de  l'Italie  dont  cette  Revue  est  un  nouvel 
indice.  Depuis  quelque  temps,  les  Revues  italiennes  se  multiplient  : 
après  le  Leonardo,  c'est  le  Camobium,  et  le  Rinnovamento,  puis  des 
Revues  spéciales  de  philosophie  et  de  pédagogie.  Nous  ignorons  si 
ces  Revues  trouvent  beaucoup  de  lecteurs  :  en  tous  cas,  elles  prou- 
vent un  mouvement  intense  dans  le  champ  de  la  pensée  et  de  la 
recherche  scientifique.  Ce  développement  intellectuel  est  l'accompa- 
gnement naturel  du  merveilleux  essor  économique  de  l'Italie  con- 
temporaine :  les  finances  italiennes  sont  prospères,  et  l'industrie  ita- 
lienne fait  des  pas  de  géant;  nous  n'avons  plus  le  monopole  de 
l'aulomobilisme.  Décidément,  les  races  latines  ne  sont  pas  mortes, 
et  il  est  piquant  de  voir  des  Anglo-Saxons  (je  relève  huit  noms  dans 
la  liste  des  collaborateurs)  collaborer  à  une  entreprise  italienne. 

F.  M. 
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L'INFINITÉ   DIVINE 


Descartes  nomme  Dieu  «  éternel,  infmi,  immuable,  tout  con- 
naissant, tout-puissant,  et  créateur  universel  de  toutes  les 
choses  qui  sont  hors  de  lui  (l)  >». 

Faut-il  conserver  cette  dénomination  (^infini  appliquée  à 
Dieu?  Une  philosophie  récente  y  voit  une  contradiction,  si  Fou 
dit  Dieu  réel  et  existant,  purement  actuel. 

L'inhni  actuel  semble  contradictoire,  parce  qu'inlini  signifie 
interminable,  et  que  ce  qui  est  actuel  doit  être  conçu  comme 
terminé  :  ce  qui  existe  actuellement  est  achevé,  en  tant  qu'il 
existe,  et  partant  tini  ;  s'il  est  incomplet  à  quelque  égard,  à 
cet  égard-là  il  est  inexistant  et  non  actuel. 

Descartes  n'a-t-il  pas  lui-même  résolu  le  problème,  en  ex- 
pliquant ce  quil  entend  par  Dieu  inlini?  «  Je  conçois  Dieu 
actuellement  inlini,  dit-il,  en  un  si  haut  degré  qu'il  ne  se  peut 
rien  ajouter  à  la  souveraine  perfection  qu'il  possède  (2).  » 

Inlini  dit  de  Dieu  signitierait  illimité  en  perfection,  et  il  n'y 
aurait  pas  contradiction  entre  l'actualité  de  Dieu  et  son  inli- 
nité,  puisque  cette  infinité  ne  serait  que  l'absence  de  défaut  dans 
la  perfection  intégrale,  et  comme  le  synonyme  de  l'actualité, 
pure,  sans  augmentaticm  possible,  parce  qu'elle  ne  manque 
de  rien. 

11    me  semble  que,   tout  en  proclamant  Dieu   éminemment 
actuel  et  parfait,  sans  possibilité,  en  lui-même,  de  développe- 
ment interminable,  il  faut  reconnaître  en  lui   le  principe  sou- 
verain d'une  multiplication   inlerminable  de  réalités  possibles, 
•  et  ainsi  se  concilieraient  en  Dieu  les  deux  sens  du  mot  infini. 
C'est  ce  que  je  veux  tâcher  d'expliquer. 

(t)  Descahtes  :  111°  Méditation. 
(2)  Idem.  Ibid. 
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La  question  de  la  perfection  ou  de  l'imperfection  du  premier 
principe  des  choses  est  très  ancienne  et,  néanmoins,  encore  à 
l'ordre  du  jour  de  la  philosophie. 

Aristote,  dans  sa  Métaphysique,  reproche  aux  Pythagoriciens 
et  à  Speusippe  de  nier  que  la  perfection  du  bien  et  du  beau 
soit  dans  le  premier  principe,  parce  que  pour  les  vivants,  plan- 
tes et.animaux,  la  beauté  et  la  perfection  sont,  non  pas  dans  leurs 
principes,  mais  dans  ce  qui  en  naît.  La  semence  vitale,  répond-il, 
vient  d'un  vivant  parfait  ;  c'est  ce  parfait  qui  est  premier  dans 
l'ordre  du  développement  de  la  vie,  et  non  pas  la  semence.  De 
même,  nous  disons  que  Dieu  est  le  vivant  éternel,  parfaitement 
bon  (1). 

Kant  reconnaît  que  la  raison  pure  se  forme  un  idéal  de  per- 
fection, «  idéal  sans  défaut  qui  termine  et  couronne  la  con- 
naissance humaine.  La  réalité  objective  de  ce  concept  ne,  peut 
pas  être  prouvée,  mais  ne  peut  pas  non  plus  être  réfutée.  11  a 
son  origine  dans  la  thèulogic  transcendantale  ;  il  ne  serait  en 
cela  que  problématique  encore,  mais  il  s'emploie  à  déterminer 
le  concept  de  la  théologie  morale  (2)  »,  c'est-à-dire  le  concept 
du  postulat  de  la  raison  pratique. 

La  raison  pratique,  selon  Kant,  demande, /jo.s7^^/<?,  un  auteur 
de  la  nature,  intelligent  et  sage  créateur  du  monde  qu'il  gou- 
verne justement,  et  par  conséquent  rémunérateur,  par  une  im- 
mortalité bienheureuse,  de  l'homme  vertueux  qui  obéit  à 
V impératif  catégorique  de  sa  conscience  morale.  Ce  postulat  se 
précise  par  l'idéal  de  perfection  conçu  par  la  raison  pure,  mais 
ce  n'est  toujours  qu'un  postulat,  un  concept  utile  pour  con- 
struire une  morale  pratique,  et  non  pas  un  objet  de  connais- 
sance certaine. 

Kant  a  pris  soin  lui-même,  dans  sa  Critique  du  jugement, 
de  déclarer  que  ce  postulat  ne  prouve  nullement  l'existence  de 
Dieu  parfait  et  créateur.  «  La  loi  téléologique,  dit-il,  dont  la 


(1)  AmsTOTE  :  Melaph>/s.,  XI,  vu  (9)  (8),  édition  F.  DinoT. 

(21  Cf.  Renouvieu  :  Histoire  el  solution  des  problèines  métaphysiques,  p.  293. 
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nature  olTro  dos  applications  sans  nombre,  ne  prouve  pas  que 
la  nature  soit  l'œuvre  d'un  auteur  intelligent  ;  nous  constatons 
seulement,  quand  nous  tirons  une  telle  induction,  la  notion 
que  nous  possédons  de  la  iinalitr  en  tant  que  dessein  dans  la 
personne  d'un  agent.  Mais  il  n'est  point  inadmissible  que  les 
êtres  soient  sortis  primitivement  de  la  matière,  où  résiderait 
en  ce  cas  un  principe  de  finalité  interne  (1).  » 

Par  cette  interprétation,  le  kantisme  se  rattache  à  l'évolu- 
tionisme  matérialiste  et  nous  oblige  à  établir  que  la  matière, 
essentiellement  imparfaite,  ne  peut  pas  être  la  source  pre- 
mière de  l'univers. 

La  preuve  de  Dieu  par  le  mouvement  ou,  pour  mieux  dire, 
par  le  changement,  c'est-à-dire  par  le  passage  de  la  puissance 
h  l'acte,  constaté  dans  le  monde,  cette  preuve  que  saint  Tho- 
mas estimait  la  première  et  la  plus  manifeste,  pour  démontrer 
qu(7  «  Dieu  est  »,  est  aujourd'hui  contestée. 

Pour  donner  à  cet  argument  une  force  probante,  «  on  aurait, 
dit-on,  à  prouver  que  l'univers  dans  son  ensemble  est  quelque 
ciiose  qui  est  mù  et  non  quelque  chose  qui  meut;  on  aurait  à 
prouver  que  fe  mouvement  est  passif  et  non  actif,  et  ceci  on 
n'est  pas  encore  parvenu  à  le  faire.  Dans  une  philosophie  dyna- 
miste  du  monde,  la  preuve  er  mot  h  n'a  plus,  prétend-on, 
aucune  valeur  (2)  ». 

Nous  pourrions  rappeler  que  saint  Tiiomas  lui-même,  no- 
tamment dans  la  Somme  cofUrr  les  Gentils,  a  montré  que,  dans 
la  pensée  d'Aristote,  l'univers  pris  dans  sa  totalité  est  animé 
d'un  mouvement  actif  qui  tend  néanmoins  vers  une  réalité 
parfaite,  à  laquelle  le  monde  est  comme  suspendu  |)ar  un 
appétit  naturel. 

Mais  on  répondra  peut-être  que  l'hypothèse  de  l'animation 
de  l'univers  et  de  sa  tendance  vers  Dieu  par  le  désir  d'imiter  le 
Bien  parfait  est  inadmissible  pour  les  esprits  modernes,  trop 
positifs  pour  y  croire. 

Nous  ne  tenterons  pas,  d'ailleurs,  de  démontrer  Dieu  parfait 
et  immuable  par  l'impossibilité  de  supposer  que  le  temps  n'ait 


(P  Cf.  RENofviEn  :  Histoire  et  solution  <les  problèmes  métaphysiques,  p.  '.Vi'J. 
(2;  G.  Dessoulavy  :  Reçue  de  Philosophie,  1"  juin  l'JOC. 
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pas  commencé  et  que  la  série  des  choses  qui  se  succèdent  n'ait 
pas  eu  un  point  de  départ  à  un  moment  plus  ou  moins  reculé, 
mais  certain  :  d'où  il  scmJjlerait  qu'il  faille  conclure  la  réalité 
d'une  cause  du  monde  en  dehors  du  temps,  non  sujette  au 
changement,  tout  changement  supposant  le  temps,  donc  im- 
muable, donc  parfaite,  toute  imperfection  paraissant  suscepti- 
ble de  perfectionnement,  et  par  suite  de  changement  dans  le 
temps. 

Je  tiens  pour  indémontrable  par  la  raison  que  le  temps  ait 
commencé  et  qu'en  remontant  dans  le  passé  il  soit  nécessaire 
d'assigner  un  premier  moment  temporel  comme  origine  des 
instants  successifs. 

On  fait  valoir  surtout,  en  faveur  de  la  nécessité  d'un  com- 
mencement du  temps,  l'impossibilité  d'une  série  réellement 
infinie  d'instants  écoulés. 

Saint  Thomas  a  posé  cette  objection  en  ces  termes  :  «  Si  le 
monde  a  toujours  été,  une  infinité  de  jours  ont  précédé  le  jour 
présent.  .Mais  il  est  impossible  de  parcourir  une  infinité. 
Donc  jamais  il  n'aurait  été  possible  do  parvenir  au  jour  pré- 
sent; ce  qui  est  manifestement  faux.  » 

Et  voici  sa  réponse  :  >.<■  Le  parcours  s'entend  toujours  d'un 
terme  à  un  terme.  Or,  quel  que  soit  le  jour  passé  que  l'on  dé- 
signe, depuis  ce  jour-là  jusqu'au  jour  présent,  il  y  a  un  nom- 
bre fini  de  jours  qui  ont  pu  être  parcourus.  L'objection,  au 
contraire,  raisonne  comme  si,  entre  les  extrêmes  posés,  il  y 
avait  une  infinité  d'intermédiaires  (i).  » 

On  répliquera  peut-être  :  «  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
les  instants  passés  se  seraient  succédé  en  quantité  infinie.  Or, 
une  quantité  infinie,  actuellement  écoulée,  serait  contradic- 
toire ;  car  l'infini  ou  l'interminable  ne  peut  pas  être  terminé. 
Donc  le  temps  a  dû  commencer.  » 

Il  est  aisé  de  répondre  :  «  Si  le  temps  n'a  pas  commencé, 
la  série  des  instants  antérieurs  à  l'instant  présent  n'est  ni  ter- 
minable  ni  terminée;  car,  en  retournant  dans  le  passé,  on  ne 
peut  trouver  un  terme  initial,  puisque  par  hypothèse  il  n'y  a 
pas  eu  de  commencement  :  pour  que  la  série  fût  terminée,  il 

(1)  Sum.  theoL,  I,  ([.  \lvi,  ,i.  -1. 
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faudrait  qu'elle  fût  comprise  entre  deux  termes  fixes;  or,  il  est 
supposé  qu'il  n'y  a  pas  de  terme  initial.  » 

Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  la  série  du  temps  e'coulé,  dans 
cette  hypothèse,  ne  serait  pas  mesurahle  par  un  nombre,  tout 
nombre  exprimant  une  quantité  finie.  Mais  cela  n'est  pas  con- 
tradictoire. 

Au  fond,  ni  de  la  nature  du  monde,  ni  de  l'idée  de  Dieu,  on 
ne  peut  tirer  la  preuve  rationnelle  que  le  monde  ait  com- 
mencé. 

Les  êtres  n'ont  rien,  dans  leur  nature,  qui  oblige  à  les  sup- 
poser à  tel  moment  plutôt  qu'à  tel  autre.  Donc,  à  quelque  mo- 
ment du  passé  que  ce  soit,  il  a  pu  y  avoir  des  êtres,  et  '4'on  ne 
peut  rationnellement  démontrer  qu'il  n'y  en  ait  pas  toujours 
eu,  si  la  cause  qui  les  fait  être  a  toujours  été. 

D'autre  part,  Dieu  n'ayant  jamais  commencé  d'être,  la  rai- 
son ne  peut  prouver  qu'il  ait  commencé  de  créer,  le  pouvoir 
créateur  étant  essentiel  à  l'être  divin. 

Il  faut  (bmc  trouver  un  autre  fondement  que  le  commence- 
ment du  temps  pour  établir  l'immutabilité  et  la  perfection  de 
Dieu. 

La  série  des  causes  efficientes  peut-elle  suffire  à  prouver 
Dieu  comme  cause  première  parfaite  ? 

Certes,  de  ce  qu'il  y  a  dans  le  monde  des  causes  productrices 
subordonnées  les  unes  aux  autres,  il  résulte  rationnellement 
qu'il  y  a  une  cause  première  :  car,  s'il  n'y  en  avait  pas  une 
première,  il  n'y  on  aurait  pas  de  seconde,  ni  d'autres  sui- 
vantes. 

Mais  comment  prouver  que  la  première  cause  n'est  pas 
inhérente  au  monde  même? 

Or,  c'est  un  point  capital.  Si,  en  elfot,  le  premier  principe 
des  choses  était  partie  intégrante  de  l'univers  mobile  et  chan- 
geant, il  pourrait  être  immobile  en  tant  que  premier  moteur  ; 
mais  serait-il  parfait?  Certainement  non  ;  car  il  ne  serait  qu'un 
des  éléments  d'un  tout  variable  qui,  par  conséquent,  n'est  pas 
tout  d'abord  tout  ce  qu'il  peut  être  :  puisqu'il  ne  serait  que 
partie  du  tout,  il  n'aurait  pas  tout  l'être  possible;  et,  de  plus, 
lié  à  un  tout  changeant,  il  participerait  au  caractère  naturelle- 
ment imparfait  de  l'ensemble. 
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La  preuve  d'un  premier  nécessaire,  d'un  nécessaire  par  soi, 
déduite  delà  contingence  des  faits  que  nous  observons  dans  le 
monde,  peut  servir  à  démontrer,  à  la  fois,  l'existence  et  la 
perfection  immuable  de  Dieu. 

Mais  il  faut  bien  voir  que  cet  argument  s'appuie  et  sur  l'ex- 
périence et  sur  la  raison,  et  qu'il  n'a  pas  le  défaut,  qui  rend 
insuffisante  la  preuve  ontologique,  de  transposer  indûment 
l'ordre  purement  idéal  en  ordre  réel. 

Puisque  l'on  a  contesté  à  saint  Thomas  la  valeur  de  l'argu- 
ment dans  la  forme  où  il  le  présente  (1),  reprenons  son  argu- 
mentation :  «  Nous  trouvons,  dit-il,  dans  les  choses  certaines 
réalités  qui  ont  possibilité  d'être  et  de  ne  pas  être  :  en  effet, 
l'on  observe  que  certaines  réalités  sont  engendrées  et  corrom- 
pues, et  par  conséquent  peuvent  être  et  ne  pas  être.  Or,  toutes 
les  réalités  qui  sont  telles,  il  est  impossible  qu'elles  soient 
toujours;  car  ce  qui  a  possibilité  de  non  être,  quelquefois  n'est 
pas.  Si  donc  tout  a  possibilité  de  ne  pas  être,  quelquefois  rien 
ne  fut  dans  les  choses.  Mais  si  cela  était  vrai,  encore  mainte- 
nant rien  ne  serait  ;  car  ce  qui  n'est  pas  ne  commence  d'être 
que  par  quelque  chose  qui  est.  Si  donc  rien  ne  fut  existant,  il 
a  été  impossible  que  quelque  chose  commençât  d'être  ;  et  ainsi 
encore  rien  ne  serait  :  ce  qui  est  manifestement  faux.  Donc 
il  n'est  pas  vrai  que  tous  les  êtres  soient  simplement  possibles, 
mais  il  faut  qu'il  y  ait  quelque  chose  de  nécessaire  en  réalité. 
Or,  tout  nécessaire  ou  bien  a  une  cause  de  sa  nécessité  ailleurs, 
ou  n'en  a  pas.  Mais  il  n'est  pas  possible  de  procéder  à  l'inlini 
dans  lefe  nécessaires  qui  ont  une  cause  de  leur  nécessité,  de 
même  que  ce  n'est  pas  possible  dans  les  causes  efficientes. 
Donc,  il  est  nécessaire  de  poser  quelque  réalité  qui  soit  néces- 
saire par  soi,  n'ayant  pas  une  cause  de  sa  nécessité  ailleurs, 
mais  qui  est  cause  de  la  nécessité  des  autres  réalités;  et  c'est 
cette  réalité  que  tous  appellent  Dieu  (2).  » 

On  voit  qu'en  tête  de  l'argument  est  énoncé  un  fait  con- 
staté par  l'expérience,  à  savoir  la  génération  et  la  corruption 
de  certaines  réalités  :  ainsi  les  corps  inorganiques  sont  formés 


(1)  C.  Dessoulavv  :  Revue  de  Philosophie,  l"  mars  llHtT. 

(2)  Sum.  theol.s  I,  q.  ii,  a.  3. 
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par  combinaisons  et  décomposés,  sous  rinllucnce  des  agents 
naturels  ;  les  vivants  naissent  et  meurent.  Ces  êtres,  évidem- 
ment, ne  sont  pas  toujours,  puisque  nous  les  voyons  commen- 
cer d'être,  naître  et  mourir.  Si  donc  tout  commençait  d'être, 
naissait  et  mourait,  il  y  aurait  un  moment  où  rien  ne  serait. 
Hypothèse  absurde,  puisqu'alors  rien  encore  ne  pourrait  être, 
et  manifestement  quelque  chose  est.  Il  faut  donc  qu'il  y  ait 
quelque  chose  d'existant  nécessairement,  soit  par  un  autre , 
soit  par  soi-même,  et  par  suite  il  faut  qu'il  y  ait  un  nécessaire 
par  soi,  puisque  le  nécessaire  par  autrui  suppose  quelque 
nécessaire  par  soi. 

Jusqu'ici  Kant  lui-même  semble  reconnaître  la  force  du 
raisonnement.  Mais,  à  son  avis,  on  ne  saurait  conclure  ainsi 
que  l'existence  d'un  être  nécessaire  en  général,  et  lorsque  l'on 
veut  ajouter  que  cet  être  nécessaire  est  l'Etre  parfait,  on  fait 
appel  inconsciemment  à  l'argument  ontologique,  qui  a  le  vice 
radical  de  déduire  d'une  pure  idée  l'existence  actuelle  de  la 
réalité  parfaite. 

Essayons  donc  de  montrer  que  la  perfection  est  comprise 
dans  l'essence  du  nécessaire  par  soi,  c'est-à-dire  que  le  néces- 
saire par  soi  ne  peut  pas  ne  pas  être  parfait. 

En  d'autres  termes,  le  nécessaire  par  soi  étant  déjà  démontré 
existant,  je  prétends  qu'il  faut  lui  attribuer  la  perfection  inté- 
grale. Mais  je  ne  prétends  pas  que  la  simple  idée  du  parfait 
prouve  que  l'hêtre  parfait  existe  réellement. 

11  faut  bien  remarquer  qu'il  s'agit  du  nécessaire  par  soi- 
même,  et  non  d'un  nécessaire  par  autre  chose.  Ce  nécessaire 
absolu  ne  peut  cependant  pas  être  soustrait  au  principe  de 
raison  suflisante,  ce  principe  n'étant  que  le  développement  de 
la  notion  d'être. 

Le  nécessaire  absolu,  ne  dépendant  de  nulle  autre  réalité, 
doit  donc 'trouver  en  soi-même  la  raison  de  son  existence.  Ce 
n'est  pas  à  dire  qu'il  soit,  à  proprement  parler,  cause  de  soi, 
causa  sui  ;  car,  pour  se  causer  soi-même,  il  faudrait  d'abord 
être,  et  s'il  était  déjà,  il  n'aurait  pas  besoin  d'être  causé.  Mais 
il  doit  y  avoir  dans  le  nécessaire  absolu  une  raison  profonde 
qui  le  fasse  exister  nécessairement  et  indépendamment  de 
tout. 
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Cette  raison  intrinsèque  qui  le  fait  (''tre  doit  être  la  raison 
première,  radicale  et  fondamentale  de  l'être,  raison  absolu- 
ment indépendante,  puisqu'il  s'agit  du  nécessaire  par  soi. 

Rien  donc  ne  peut  empêcher  cette  primitive  raison  d'être 
de  donner  à  ce  nécessaire  tout  l'être  sous  forme  absolue,  et 
c'est  cela  précisément  qui  est  la  perfection  même. 

Le  nécessaire  par  soi  a  donc  la  perfection  d'être,  non  pas 
comme  amalgame  collectif  de  toutes  les  possibilités  d'être 
réalisées,  —  mais  comme  actualité  intensive  et  une  de  l'être 
intégral. 

Vens  realissimum,  reconnu  par  Kant  comme  concept  idéal 
de  la  raison  pure,  est  ainsi  montré  comme  identique  avec  le 
nécessaire  par  soi,  sans  cependant  que  nous  tombions  dans 
le  paralogisme  de  la  preuve  ontologique  :  car  nous  ne  sommes 
pas  partis  de  l'idée  pure  de  réalité  parfaite  pour  en  déduire 
l'existence  positive  de  l'être  parfait  ;  mais  de  l'existence,  déjà 
prouvée  par  les  faits,  du  nécessaire  par  soi  nous  avons  conclu 
que  la  réalité  absolument  nécessaire  est  parfaite,  parce  que  le 
nécessaire  absolu  doit  avoir  la  perfection  d'être. 

Descartes  résumait  ainsi  la  preuve  ontologique  :  «  De  cela 
seul  que  la  pensée  aperçoit  que  l'existence  nécessaire  et  éter- 
nelle est  comprise  dans  l'idée  d'un  être  tout  parfait,  elle 
doit  conclure  que  cet  être  tout  parfait  est  ou  existe  (1).  »  Le 
passage  abusif  de   l'idéal  au  réel,  dans  ce  raisonnement,   est 

manifeste. 

Nous  disons,  au  contraire  :  «<  L'existence  positive  du  monde 
prouve  celle  du  nécessaire  par  soi.  Or  ce  nécessaire  par  soi 
doit  être  réalité  parfaite.  Donc  l'existence  positive  du  monde 
prouve  l'existence  de  la  réalité  à  la  fois  nécessaire  par  soi  et 
parfaite.  »  On  voit  que  notre  raisonnement  prend  et  conserve 
son  point  d'appui  sur  le  réel  positif,  sans  abus  de  logique. 

La  réalité,  à  la  fois  nécessaire  par  elle-même  et  parfaite, 
est  ce  que  l'on  nomme  Dieu.  Dieu  est  donc  tout  ensemble  le 
nécessaire  absolu  et  le  parfait  intégral.  Il  est,  partant,  immua- 
ble, ne  pouvant  pas  être  autrement  qu'il  est,  puisqu'il  est  ra- 
dicalement nécessaire. 

(1)  Descartes  :  Les  Principes  île  la  pJiilosophie,  I,  14. 
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Dieu  (Jonc  est  indépendant  du  monde  imparfait,  mobile  et 
changeant,  dont  il  est  néanmoins  la  cause  première,  mais 
cause  transcendante,  sans  lien  réel  avec  l'univers  qu'elle  pro- 
duit, qu'elle  crée,  qu'elle  fait  être. 

L'univers  est  mobile,  il  évolue,  il  varie  dans  le  temps.  Dieu 
n'est  pas  dans  le  temps  ;  il  est  éternellement  identique  à  lui- 
même. 

Ce  contraste  a  fait  naître  une  objection,  en  apparence  grave. 
Comment  ce  Dieu  intemporel  a-t-il  pu  produire  le  monde 
dans  le  temps?  La  série  des  causes  subordonnées  les  unes 
aux  autres  dans  le  temps  ne  réclame-t-elle  pas  une  première 
cause  qui  soit  dans  le  temps  aussi?  A  propos  de  l'Inconditionné 
pur  admis  par  Kant  comme  concept  transcendantal,  Renou- 
vier  fait  cette  critique  :  «  Le  philosophe  qui  croit  h  l'Incondi- 
tionné et  à  des  noumènes  hors  du  temps  aurait  lui-même  à 
expliquer  comment  par  l'œuvre  du  dehors  du  temps  ila  pu 
venir  quelque  chose  dans  le  temps  (1).  » 

Le  comment  de  cette  production  est  certainement  inaccessible 
à  l'esprit  humain  ;  mais  la  création  n'est  pas  pour  cela  inad- 
missible. Ce  que  nous  disons  de  Dieu  ne  peut  être  positif  que 
comme  aflirmation  d'être  ;  c'est  négatif  comme  énonciation  du 
comment  de  l'être. 

Boëcc  a  délini  l'éternité  «  possession  toute  à  la  fois  et  par- 
faite de  vie  interminable  ».  Sauf  l'actualité  pure  de  l'être, 
impliquée  dans  cette  notion  de  l'éternité,  les  autres  caractères 
ne  sont  conçus  par  notre  intelligence  qu'en  manière  de  néga- 
tion. Le  qualilicatif  «  interminable  »  signifie  que  l'éternité  n'a 
ni  commencement  ni  lin,  exprime  donc  une  double  négation.  La 
«  totalité  simultanée  »  exclut  et  nie  la  succession  temporelle. 
La  «  parfaite  possession  »  nie  en  l'éternité  tout  caractère  in- 
complet d'instants  qui  s'écoulent  et  toute  mobilité,  toute 
défaillance  d'être.  La  vie,  pourtant,  semble  exprimer  l'être 
actuel  et  actif  conçu  positivement  \2). 

C'est  vraiment  trop  exiger  que  nous  demander  d'expliquer 
comment  de  Dieu  éternel,  dont  la  perfection  nous. est  connue 


(1)  Renouvier  :  Histoire  et  soludon  des  problèmes  mélaphusiques.  p.  2TJ. 
(2j  Cf.  Sumtn.  tlieol.,  1,  q.  x,  a.  1. 
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si  négativement,  peut  venir  le  monde  qui  évolue  dans  le 
temps. 

Lorsqu'à  l'être  mobile  et  successif  des  choses  nous  posons 
une  cause  immobile  et  éternelle,  nous  ne  construisons  pas, 
cependant,  une  affirmation  contradictoire.  A  l'être  des  réalités 
que  nous  connaissons,  nous  attribuons  comme  source  première 
l'être  réel  et  nécessaire  par  soi,  et,  pour  qu'il  soit  première 
source  suffisante,  il  faut  que  nous  le  posions  comme  n'ayant 
pas  les  défauts,  les  imperfections  des  créatures,  parce  que  sa 
plénitude  seule  peut  le  rendre  indépendant  et  premier. 

De  même  que  Dieu  n'est  pas  comme  nous,  de  même  sa 
causalité  n'est  pas  comme  la  nôtre  ni  comme  celle  d'aucune 
créature.  11  n'en  est  pas  moins  cause,  mais  cause  transcendante, 
comme  son  être  est  transcendant.  11  ne  produit  pas  comme 
nous,  mais  il  produit  néanmoins  et  supérieurement. 

C'est  une  doctrine  profonde  et  vraie,  celle  qui  nie  en  Dieu 
créateur  une  relation  réelle  avec  sa  créature,  bien  que  la  créa- 
ture soit  en  relation  réelle  avec  Dieu. 

Néanmoins,  il  faut  avouer  que  l'intelligence  humaine  est 
entraînée  par  un  mouvement  naturel  à  concevoir  la  réciprocité 
de  relation  réelle  entre  Dieu  et  le  créé.  Parce  qu'elle  établit 
les  choses  en  dépendance  à  l'égard  de  leur  auteur,  elle  poserait 
instinctivement  le  Créateur  lié  réellement  comme  principe, 
comme  chef  do  série,  à  la  suite  des  réalités  qui  viennent  de 
Lui,  si  elle  ne  se  critiquait  elle-même  et  ne  découvrait,  par  une 
réfiexion  attentive,  l'illusion  de  cette  réciprocité  (1). 

La  souveraine  perfection  de  Dieu  le  tient  précisément  tout  à 
fait  détaché  des  choses  qu'il  crée.  Produire  ainsi  n'ajoute  rien 
à  ce  qu'il  est  par  nature,  parce  que  par  nature  rien  ne  lui 
manque  de  ce  qu'il  peut  être.  Qu'il  crée  ou  non,  il  reste  im- 
muablement tout  ce  qu'il  est,  sans  augmentation  ni  diminution 
quelconque.  Une  relation  réelle  de  Lui  à  autre  chose  que  lui- 
même  supposerait  qu'il  peut  se  compléter  par  cela  :  or,  il 
ne  peut  être  que  complet  par  soi  ;  et  c'est  ainsi  qu'il  est  par- 
fait. 

Quand  nous  nommons  Dieu  parfait,   nous  ne   voulons  pas 

(1)  Cf.  Saint  Thomas  :  De  Potenlia,  q.  i,  a.  1,  ad  lo. 
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dire  qu'il  soit  d'abord  incomplet  et  ensuite  achevé  ;  non  pas 
même  qu'il  soit,  par  essence,  en  possibilité  d'être  et  que  son  être 
actualise  une  possibilité  essentielle.  L'actualité  pure  de  Dieu 
signifie  qu'il  y  a  identité  absolue,  en  lui,  d'essence  et  d'être  ; 
et,  maljiré  l'apparence  du  langage,  ce  n'est  que  par  négation 
que  nous  pouvons  saisir  cette  identité.  Nous  ne  concevons  pas 
comment  Dieu  est  ainsi  simplement  être.  Nous  ne  concevons 
pas,  non  plus,  comment  il  est  être  parfait.  Mais  nous  entendons 
qu'il  n'est  pas  composé  même  d'essence  et  d'être;  nous  enten- 
dons aussi  que  nulle  perfection  ou  dignité  d'être  ne  manque 
à  son  être  :  voilà  pourquoi  nous  proclamons  Dieu  infiniment 
parfait  (1). 

Certains  esprits  ont  de  la  peine  à  admettre  que  Dieu  puisse 
être  dit  ainsi  infini,  s'il  y  a  vraiment  d'autres  êtres  que  lui. 
Dieu,  n'étant  pas  absolument  seul,  s'oppose  à  tout  ce  qui  n'est 
pas  Dieu  :  cela  suffit,  dit-on,  pour  qu'il  ne  soit  pas  infini,  car 
il  est  limité  par  ce  qui  n'est  pas  Dieu  ;  il  n'est  pas  tout  l'être, 
puisqu'il  y  a  de  l'être  qui  n'est  pas  l'être  divin. 

Ce  serait  vrai,  si  l'être  qui  n'est  pas  Dieu  était,  pour  si  peu 
que  ce  fût,  indépendant  de  Dieu  ;  ou  si  Dieu  était  réellement 
en  relation  avec  l'être  qu'il  crée. 

Mais  il  faut  se  rappeler  que  l'être  autre  que  Dieu  n'est  rien 
que  par  Dieu  et  par  soi-même  n'est  pas;  il  ne  saurait  donc 
limiter  l'être  divin.  L'illusion  vient  de  ce  que  nous  ne  saisis- 
sons pas  à  fond  jusqu'à  quel  point  l'être  créé  est  néant  par  soi- 
même  et  n'est  être  qu'en  tant  que  Dieu  le  fait  être.  Elle  vient 
aussi  de  ce  que  nous  ne  saisissons  pas  combien  est  absolu,  uni- 
que, complet  et  sans  borne  l'être  premier  duquel  tout  dérive. 

La  créature,  il  est  vrai,  ressemble  à  Dieu,  mais  son  être  est 
néanmoins  d'un  autre  ordre.  Ge  n'est  que  sous  un  mode  suré- 
minent  que  Dieu  possède  toute  perfection  dont  quelque  ressem- 
blance se  trouve  dans  les  choses.  Cette  transcendance  suffit 
pour  le  constituer  infini  dans  sa  perfection. 

Kant  appelait  transcendajitalp  la  cause  inconditionnée  que  la 
raison  pure  suppose  à  titre  de  noumène  dont  la  réalité  ne  peut, 
selon  lui,  être  ni  prouvée  ni  réfutée.  «  Cette  cause  intelligible, 

(1)  Cf.  Saint  Thomas  :  De  Verilate,  q.  n.  a.  3.  ad  13.  f 
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dit-il,  ne  signifie  que  le  fondement  transcendantal,  et  pour 
nons  inconnu,  de  la  possibilité  de  la  série  sensible  en  général.  » 

Nous  affirmons  à  la  fois  réelle  et  transcendante  la  cause 
première  de  Tunivers.  Nous  la  disons,  nous  aussi,  incondi- 
tionnée ;  mais  nous  soutenons  que  l'existence  rationnellement 
interprétée  des  choses  relatives,  qui  se  conditionnent  les  unes 
les  autres,  prouve  la  réalité  de  l'Absolu,  nécessaire  et  parfait, 
qui  est  leur  raison  d'être  et  leur  principe  créateur. 

Kant  ajoutait  :  «  L'existence  de  ce  fondement  transcendantal 
indépendante  de  toutes  les  conditions  de  la  série  sensible,  et  par 
rapport  à  elle  inconditionnellement  nécessaire,  n'est  nullement 
opposée  à  la  contingence  illimitée  de  cette  série  et  à  la  régres- 
sion sans  fin  de  ses  conditions  empiriques  (1).  » 

Nous  reconnaissons  qu'il  est  impossible  de  démontrer  logi- 
quement que  la  série  des  réalités  qui  se  succèdent  dans  l'uni- 
vers ait  commencé  à  un  instant  quelconque  du  temps.  Mais  il 
nous  paraît  indubitable  qu'il  y  a  réellement  une  cause  éternelle 
et  indépendante,  productrice  de  l'imivers  et  de  tous  ses  élé- 
ments :  ^'est  elle  que  nous  nommons  Dieu. 


II 

Dieu  parfait  n'a  en  lui-même  aucune  possibilité  de  dévelop- 
pement, d'addition,  de  variation  :  il  est,  à  l'état  absolument 
premier,  le  summum  de  l'être,  tout  actuel,  sans  devenir. 

Mais  le  monde,  qui  vient  de  lui,  au  contraire,  est  et  devient. 
Si  l'on  ne  peut  prouver  qu'il  ait  commencé  dans  le  temps,  il 
est  certain  qu'il  évolue  dans  le  temps,  et  que  son  existence  se 
déroule  dans  une  suite  de  modifications  qui  peut  se  prolonger 
indéfiniment  dans  l'avenir,  comme  elle  a  pu  remonter  indéfi- 
niment dans  le  passé.  Nous  disons  :  indéfiniment,  parce  que 
la  série  illimitée  de  ces  modifications  temporelles  est  indéter 
minée  au  regard  de  notre  connaissance.  Elle  pourrait  être 
arrêtée,  comme  elle  a  pu  commencer;  car  elle  dépend  d'une 
cause  souveraine.  Mais,   cette  cause  étant  éternellement  pré- 

(1)  Cf.  Renouviek  :  Op.  cit.,  p.  296. 
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sente,  l'imivers  qui  en  déeoule  a  pu  en  découler  toujours  dans 
le  passé  et  pourra  en  découler  toujours  dans  l'avenir  ;  et  ainsi 
il  peut  être  infini  dans  le  temps. 

La  cause  éternelle,  qui  est  immuable,  parce  qu'elle  n'a  rien 
à  acquérir,  étant  accomplie  tout  d'abord,  nous  apparaît  donc, 
par  son  infinité  même,  raison  de  son  immuabilité,  le  principe 
premier  de  l'infinité  temporelle  qui  caractérise  la  possibilité 
de  l'évolution  universelle. 

Il  y  a  ainsi  deux  infinis;  mais  l'un  absolu,  sans  limite  pos- 
sible, parce  qu'il  est  radicalement  indépendant  dans  sa  per- 
fection invariable  ;  l'autre  relatif  au  premier,  ne  pouvant  être 
illimité  que  dans  une  série  successive  et  tout  autant  que 
l'infini  premier  lui  donnera  sans  limite  le  pouvoir  d'évoluer, 
sans  commencement  ni  fin,  mais  toujours  dans  le  temps. 

Cette  double  infinité  doit  être  distinguée  au  point  de  vue  des 
réalités  mêmes. 

C'est  substantiellement  que  l'être  divin  est  infini  ;  c'est-à- 
dire  que  sa  réalité  est  infiniment  bonne,  que  rien  ne  lui 
manque  de  ce  qui  est  bon  en  soi,  mais  qu'il  a  seulement  en 
acte  suréminent  tout  ce  qui  est  bon.  Il  n'est  pas  substance 
déterminée  dans  telle  ou  telle  nature.  Mais  sa  nature  est  d'être 
réalité  ù  qui  il  appartient  d'être  infiniment  réelle,  en  soi  et  par 
soi,  en  manière  d'être  transcendante,  unique  et  incomparable. 

Les  choses  auxquelles  il  donne  l'existence  sont,  au  contraire, 
chacune  dans  une  nature  déterminée,  que  nous  définissons  en 
genre  et  espèce,  et  dans  une  individualité  distincte  des  autres 
individualités.  Il  y  a  multiplicité  de  genres  ;  dans  chaque 
genre,  multiplicité  d'espèces  ;  dans  chaque  espèce,  niullijdicité 
d'individus. 

A  vrai  dire,  les  individu.-  seuls  exisleul  à  part;  mais  les 
caractères  qui  nous  les  font  classer  par  genres  et  espèces  sont 
réellement  en  eux. 

Lue  telle  diversité,  une  telle  multiplicité  nous  apparaît 
comme  pouvant  être  successivement  réalisée  sans  limite. 

Si  peu  déterminée,  si  pauvre  que  soit  une  nature,  il  est  sup- 
posable  qu'une  autre  nature  plus  pauvre  vienne  à  l'existence. 
Si  riche  soit  telle  autre,  il  est  admissible  qu'une  plus  opulente 
soit  réalisée. 
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Quant  aux  individus,  s'il  ne  peut  en  exister  moins  d'un,  il 
peut  en  être  plus  d'un  en  quantité  de  plus  en  plus  noml^reuse, 
sans  arrêt  absolument  nécessaire. 

Voilà  donc  l'infinité  dans  la  possibilité  successive  des  êtres 
créés.  Cette  infinité  potentielle  est  comme  le  reflet  de  l'intinitô 
actuelle  de  la  Cause  première  que  nous  appelons  Dieu. 

L'univers  est  un  tout  collectif  des  réalités  qui  le  composent. 
On  peut  même  supposer  qu'il  a  au  fond  de  lui-même  un  prin- 
cipe d'unité  qui  serait  aussi  un  principe  d'évolution,  cause 
interne  et  active  de  progrès,  de  variation  vers  le  mieux  de  plus 
en  plus  explicite.  Mais  cette  cause  ne  serait  pas  la  première 
Cause,  le  premier  Principe  :  car  elle  serait  un  seul  être  avec  le 
monde  qui  évolue,  et  nous  avons  vu  que  le  premier  Principe 
doit  être  dégagé  en  soi  de  tout  changement,  parce  qu'il  ne 
peut  être  qu'acte  parfait. 

Il  faut  donc  admettre  que,  s'il  y  a  une  âme  du  monde,  elle 
est,  comme  le  monde  lui-même,  en  dépendance  vis-à-vis  de 
Dieu,  et  que  tout  ce  qu'elle  est  et  tout  ce  qu'elle  a  d'activité 
viennent  de  Lui.  Si,  donc,  on  la  suppose  capable  de  faire 
progresser  le  monde  à  l'infini,  de  le  faire  grandir  infiniment 
en  perfection,  son  pouvoir  n'en  est  pas  moins  d'essence  infé- 
rieure à  la  puissance  créatrice  de  Dieu  et  dérivé  de  celle-ci, 
qui  est  identique  avec  l'être  divin. 

A  plus  forte  raison  serait  dérivée  et  subordonnée  une  capa- 
cité de  devenir  que  l'on  concevrait  comme  caractère  immanent 
du  développement  même,  mode  constant  du  progrès,  idée 
directrice  à  peu  près  comme  l'idée  hégélienne,  idéal  implicite 
qui  se  confondrait  avec  le  sens  et  la  qtuilité  du  mouvement. 

Posons  d'abord  Dieu  comme  idéal  sul)stantiel,  comme  Etre 
absolu  et  infini  en  perfection  :  alors,  l'hypothèse  d'un  monde 
doté  par  Lui  du  pouvoir  interne  d'évoluer  est  acceptable. 

Dieu  supprimé,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  remplacé  par 
un  élément  ou  caractère  de  l'univers  même,  l'évolution  n'a 
plus  de  raison  suffisante  :  son  infinité  successive  resterait 
inexplicable. 

Ainsi,  il  faut  que  l'idéal,  s'il  est  immanent  aux  choses  qui 
se  perfectionnent,  au  tout  qu'elles  composent,  ait  été  imprimé 
en  elles  par  une  Idée  primitive,  laquelle  est  être  et  idée  tout  à 
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la  fois,  être  transcendant  et  simple,  idée  qui  n'est  autre  chose 
que  l'être  absolu  et  parfait,  perfection  achevée  par  soi,  prin- 
cipe de  tout  perfectionnement. 

Ce  principe,  qui  est  Dieu,  par  cela  même  qu'il  est  être  pur 
et  absolu,  est  la  source  première  d'une  possibilité  illimitée 
d'êtres  réalisables.  Quel  que  soit  le  nombre  des  réalités  qui, 
par  création,  en  émanent,  un  plus  grand  nombre  peut  en 
découler:  quelle  que  soit  l'intensité  de  valeur  qui  distingue  ses 
productions,  «die  peut  en  produire  de  meilleures. 

L'être  abstrait  et  universel,  conçu  par  notre  intelligence, 
est  une  image  de  cette  fécondité  inÙnie.  Détaché  par  l'abstrac- 
tion de  toute  individualité  particulière,  il  est  apte  à  être 
réalisé  en  une  iniinité  de  sujets,  sous  une  inhnité  de  manières 
d'être. 

Mais  il  ne  faudrait  pas  confondre  l'être  abstrait  et  l'être 
divin.  L'abstrait,  comme  tel,  n'a  de  réalité  que  dans  l'intelli- 
gence qui  le  conçoit.  Dans  les  choses,  tout  est  concret.  L'être 
pur  de  Dieu  est  éminemment  réel  ;  il  n'est  pas  la  simple 
forme  d'un  esprit  pensant  ;  il  est  siibslantiel  par  soi,  mais 
d'une  substantialité  transcendante. 

(Juand  nous  disons  que  Dieu  est  être,  nous  lui  appliquons 
notre  concept  d'être  abstrait,  parce  que  nous  ne  pouvons  nous 
élever  au-dessus  du  fini,  du  limité,  que  par  l'abstraction.  Mais 
nous  savons  bien  que  Dieu  n'est  pas  abstrait  à  la  façon  de 
notre  concept,  qu'il  est  seulement  dégagé  de  toute  particularité 
finie,  parce  qu'il  est  être  réellement  sans  bornes,  étant  sans 
défaut. 

C'est  ainsi  que  j'entends  celte  pensée  de  s;iint  Thomas  : 
«  L'être  de  Dieu,  n'étant  reçu  en  rien,  mais  étant  être  pur, 
n'est  pas  limité  à  quelque  mode  de  perfection  d'être,  mais  a 
en  soi  tout  l'être.  Voilà  pourquoi,  comme  l'être  pris  à  titre 
universel  se  peut  étendre  à  une  infinité  de  choses,  de  même 
l'être  divin  est  infini;  et  par  là  est  manifeste  que  sa  vertu  ou 
puissance  active  est  infinie  (1).  » 

L'expression,  être  reçu  ou  non  reçu,  est  évidemment  méta- 
phorique ;  et  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'en  étonner,  puisqu'il  nous 

(1'  De  Poleittia.  q.  i.  a.  2. 
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est  naturel  de  penser  et  de  parler  en  revêtant  nos  idées  de 
formes  imaginatives.  Mais  il  est  facile  d'entendre  que  réception 
d'être  signifie  ici  réalisation  actuelle,  conçue  d'abord  comme 
simplement  possible,  et  que  non- réception  veut  dire  nécessité 
essentielle,  impossibilité  de  ne  pas  être. 

Lorsqu'un  enfant  humain  est  engendré,  en  son  individua- 
lité la  nature  humaine  reçoit  l'être,  non  pas  parce  que  l'exis- 
tence de  l'enfant  serait  versée  dans  l'humanité  comme  dans 
un  moule,  mais  parce  que  la  nature  d'homme,  en  soi  seule- 
ment possible,  est  réellement  actualisée  et  individualisée  en 
lui. 

D'autre  part,  si  rostre  divin  n'est  pas  reçu  en  quelque  chose, 
ce  n'est  pas  parce  que  l'on  ne  peut  le  poser  dans  un  contenant 
quelconque,  mais  parce  qu'en  Dieu  il  n'y  a  pas  de  distinction 
réelle  entre  la  nature  possible  et  sa  réalisation.  L'essence 
divine  est  nécessairement  et  purement  actuelle. 

Cet  acte  pur,  qui  est  Dieu,  nous  ne  pouvons  nous  le  repré- 
senter tel  qu'il  est  ;  mais  l'être  abstrait,  sans  considération 
d'autre  chose  que  l'être,  nous  en  donne  quelque  idée  à  la 
mesure  de  notre  intelligence,  idée  posilive,  puisque  rien  n'est 
positif  que  par  l'être,  idée  négative  néanmoins,  puisque 
toute  détermination  que  nous  essaierions  d'îijouter  à  cet  abs- 
trait serait  conçue  par  nous  comme  une  limitation  et  en  dimi- 
nuerait la  si  unification. 

Néanmoins,  il  nous  est  permis  d'attribuer  à  Dieu  toute 
perfection  d'être,  par  exemple,  intelligence,  volonté,  puissance 
active,  à  condition  d'en  exclure  toute  limite, et  d'afhrmer,  sans 
comprendre  comment  cela  est  possii)le,  que  toute  perfection 
en  Dieu  n'est  qu'une  seule  et  même  réalité  avec  son  être 
simple  et  indivisible. 

En  somme,  c'est  par  l'être  abstrait  que  nous  avons  quelque 
idée  fort  incomplète  de  l'être  divin,  et  ce  n'est  qu'en  purifiant 
par  l'abstraction  toute  perfection  quelconque  que  nous  avons 
le  droit  de  l'affirmer  de  Dieu  comme  impliquée  en  son  unité 
infiniment  réelle. 

On  voit  par  là  comment  il  faut  critiquer  cette  assertion  de 
Descartes  :  «  De  cela  seul  que  je  conçois  l'être,  ou  ce  qui  est, 
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sans  penser  s'il  est  fini  ou  infini,  c'est  l'ôtrc  infini  que  je  con- 
çois (1).  » 

Ce.n'est  pas  rètre  iniini  tel  qu'il  est  que  je  conçois  ainsi  : 
je  n'en  ai,  par  ce  concept  de  l'être,  qu'une  idée  à  la  manière 
humaine,  idée  extrêmement  pauvre  que  je  ne  puis  enrichir 
qu'en  la  complétant  par  d'autres  idées  conçues  dcj  la  même 
façon  et  en  unifiant  celles-ci  avec  l'idée  d'être. 

Je  suis  forcé  de  me  contenter  de  cette  idée  abstraite  ;  mais 
je  sais  et  j'affirme  que  Dieu  n'est  pas  abstraction,  mais  être 
réel,  que  nulle  réalité  ne  lui  manque,  en  son  actualité  trans- 
cendante. 

Saint  Thomas  a  fort  bien  analysé  le  procédé  parflequel 
l'esprit  humain  se  forme  une  certaine  notion  de  Dieu,  à  la 
fois  positive  et  négative  :  «  Il  faut  savoir,  dit-il.  que  notre 
intelligence  s'efforce  d'exprimer  Dieu  comme  quelque  chose  de 
très  parfait.  Et,  parce  qu'elle  ne  peut  arriver  à  lui  que  par  la 
ressemblance  des  effets,  et  que  dans  les  créatures  elle  ne^trouve 
rien  d'entièrement  parfait,  qui  n'ait  aucune  imperfection,  elle 
s'efforce  de  le  désigner  par  les  diverses  perfections  observées 
dans  les  créatures,  bien  qu'à  chacune  de  ces  perfections  quelque 
chose  manque,  de  telle  sorte  cependant  qu'elle  écarte  de  Dieu 
tout  ce  qui  est  joint  d'imperfection  à  chacune  de  ces  perfec- 
tions. Par  exemple,  l'être  signifie  quelque  chose  de  complet 
et  de  simple,  mais  de  non  subsistant  en  soi  ;  la  substance, 
d'autre  part,  signifie  quelque  chose  de  subsistant,  mais  sujet 
d'autre  chose.  Nous  posons  donc  en  Dieu  la  substance  et  l'être, 
mais  la  substance  à  raison  de  la  subsistance,  et  non  à  raison 
du  caractère  de  sujet;  l'être,  à  raison  de  la  simplicité  et  du 
complet,  et  non  à  raison  de  l'inhérence  à  autre  chose  ;2).  » 

J.   GAKDAIR. 


(1)  Dkscaktes  :  Lettres.  —  Liauh  ;  Descaries,  y.  I'.11. 

(2)  De  Potenlia,  i[.  i,  a.   1. 


■n 


LA  GENÈSE  DE  LA  NOTION  DU  DROIT 

DANS  L'AME  INDIVIDUELLE 


La  notion  du  droit  (prise  dans  son  sens  moral  et  non  juri- 
dique) est  en  partie  négative  et  en  partie  positive.  Dire  que  j'ai 
le  droit  de  disposer  d'un  objet,  c'est  dire  que  les  autres  hommes 
ont  le  devoir  de  m'en  laisser  jouir.  En  ce  sens,  le  droit  moral 
est  le  devoir  d'autrui.  Mais  si  le  droit  n'était  rien  de  plus,  il 
serait  négatif  par  rapport  à  celui  qui  le  possède,  et  dès  lors, 
notre  droit  étant  violé,  nous  ne  pourrions  faire  autre  chose  que 
blâmer  celui  qui  s'est  rendu  coupable  à  notre  égard.  Or,  tout 
au  contraire,  lorsque  notre  droit  est  violé,  nous  considérons, 
mémo  en  dehors  de  toute  sanction  juridique,  qu'une  répara- 
tion est  légitime.  Nous  regardons  comme  oblii^atoire  une  resti- 
tution.  Nous  ne  nous  bornons  pas  à  blâmer  l'acte  injuste,  nous 
affirmons  que  les  choses  devraient  être  remises,  si  possible, 
dans  leur  état  primitif  :  par  exemple,  nous  affirmons  notre 
volonté  que  ce  qui  nous  a  été  dérobé  nous  soit  restitué, 
qu'une  indemnité  nous  soit  payée  si  ce  qui  nous  appartenait  a 
été  détruit,  etc.  C'est  donc  que  le  droit  renferme  un  élément 
positif  quij  ne  se  ramène  pns  purement  et  simplement  au 
devoir  dautrui  :  l'exigence  de  l'accomplissement  de  ce  devoir. 

La  notion  du  droit  ayant  son  oiiginalité  propre,  nous  de- 
vons rechercher  les  conditions  psychologiques  de  son  appari- 
tion. 


I 


Une  analyse  psychologique  minutieuse  nous   montre  que  le 
sentiment  du  droit  est  engendré  par  le  sentiment  d'une  attente, 
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et  d'une  attente  déçue.  Or,  l'attente  peut  elle-même  être  pro- 
duite par  le  désir,  l'habitude,  la  tendance,  car  nous  nous  atten- 
dons naturellement  à  voir  nos  désirs  se  réaliser,  nos  tendances 
se  satisfaire,  et  les  événements  suivre  le  cours  que  nous  sommes 
l]al)itués  à  leur  voir  prendre.  Le  sentiment  du  droit  se  liera  donc 
également  au  désir,  à  la  tendance,  à  l'hahitude,  en  un  mot  à 
toutes  les  modalités  de  notre  force  d'expansion  intérieure  arrê- 
tée et  limitée  par  le  dehors. 

Dès  son  âge  le  plus  tendre,  l'homme  manifeste  une  dispo- 
sition naturelle  à  regarder  comme  sien  tout  ce  qui  est  en  son 
pouvoir,  ('omme  l'observe  Jean-Jacques  Rousseau,  l'enfant  qui 
n'a  qu'à  vouloir  pour  obtenir  se  croit  le  propriétaire  de  l'uni- 
vers, et,  quand  on  est  forcé  de  lui  refuser  quelque  chose,  prend 
ce  refus  pour  un  acte  de  rébellion.  Mais  une  telle  disposition 
n'a})paraît  pas  seulement  chez  l'enfant  qui  considère  comme 
légitime  tout  ce  qu'il  désire,  et  qui,  passionné  pour  l'égalité  et 
la  justice,  mais  seulement  sous  bénélice  d'inventaire,  trouve 
naturel  de  se  servir  des  jouets  des  autres  et  ne  veut  pas  que  les 
autres  touchent  aux  siens.  Chez  l'homme  fait,  l'intérêt  person- 
nel, Je  quelque  nature  qu'il  soit,  exerce  exactement  la  même 
inilucnce.  Suivant  la  juste  remarque  de  Schopenhauer,  il  nous 
fait  sincèrement  regarder  comme  équitable  et  raisonnable  ce 
qui  lui  est  conforme,  comme  injuste  et  déraisonnable  ce  qui 
lui  est  contraire.  L'histoire  est  là  d'ailleurs  pour  nous  montrer 
que  les  hommes  ont  toujours  considéré  les  privilèges  dont  ils 
jouissaientcomme  des  droits  sacrés  et  imprescriptibles;  et  notre 
expérience  personnelle  nous  fait  voir  chaque  jmir  la  manière 
aisée  et  facile  dont  le  sentiment  du  droit  se  substitue  insen- 
siblement au  sentiment  du  désir.  La  conscience  de  droits  nou- 
veaux n'a  souvent  d'autre  origine  que  le  déchaînement  des  ap- 
pétits, les  orateurs  populaires  le  savent  bien.  Celui  qui  attend 
une  succession,  une  place,  un  avantage  quelconque,  se  juge 
frustré  si  ces  biens  viennent  à  échoir  à  un  autre.  Son  premier 
mouvement  est  toujours  de  se  croire  victime  d'une  injustice, 
et  c'est  seulement  à  la  réllexion  qu'il  change  d'avis,  précisé- 
ment parce  que  cette  réllexion  lui  montre  qu'il  n'aurait  pas  dû 
s'attendre  aussi  fermement  au  succès,  et  qu'un  dénouement 
malheureux  était  aussi  bien  que  l'autre   dans  l'ordre  naturel 
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des  événements.  Qu'un  homme  supposé  mort  survienne  à  point 
nommé  pour  réclamer  sa  part  d'un  héritage,  il  sera  considéré 
comme  un  intrus  par  ceux  qui  sont  obligés  de  partager 
avec  lui.  Or,  il  n'en  eût  pas  été  de  même  si  l'on  avait  pu  s'at- 
tendre à  le  voir  arriver  au  moment  opportun.  L'habitude  pro- 
duit exactement  les  mômes  eiïets,  car  les  hommes  sont  généra- 
lement portés  à  regarder  comme  légitime  ce  qu'ils  font  depuis 
longtemps  ou  ce  qu'ils  ont  vu  faire  de  tout  temps.  On  peut  rap- 
porter à  la  même  cause  le  penchant  qu'ont  naturellement 
les  hommes  à  croire  que  tout  ce  qui  est  réel  est  rationnel,  à  po- 
ser comme  étant  de  droit  tout  ce  qui  existe  en  fait,  penchant 
qui  a  trouvé  son  expression  philosophique  dans  la  doctrine  de 
Hegel. 

L'histoire  du  droit  confirme  ici  l'analyse  psychologique,  car 
c'est  un  fait  bien  connu  que,  chez  tous  les  peuples,  la  coutume 
tend  à  se  transformer  delle-môme  en  droit.  Nous  citerons  ici 
quelques  exemples  empruntés  à  l'histoire  du  droit  français. 
Sous  les  Mérovingiens,  les  officiers  royaux,  ducs  et  comtes-^ 
choisis  et  nommés  par  le  roi,  étaient  perpétuellement  révoca- 
bles.. Mars  peu  à  peu  la  charge  ainsi  conférée  représenta  un  droit 
viager,  puis  tendit  à  devenir  héréditaire.  La  dîme  ecclésiastique 
eut  son  origine  dans  l'habilude,  prise  de  bonne  heure  par  les 
fidèles,  de  faire  au  clergé  des  offraniles  volontaires.  L'Eglise  dé- 
clara bientôt  ces  prestations  obligatoires,  et,  au  viu"  siècle,  les 
Capitulairps  de  Pépin  et  de  Charlemagne  en  firent  une  charge 
publique.  C'est  encore  une  loi  naturelle  que  le  droit  sur  la 
terre  tend  à  conquérir  la  perpétuité  et  la  liberté  partout  oîi 
une  restriction  législative  n'arrête  pas  son  action.  Ainsi  le  fief, 
qui  fut  d'abord  une  tenure  viagère  et  inaliénable,  devint  promp- 
tcraent  héréditaire  et  aliénable.  11  en  est  d'ailleurs  du  désir 
comme  do  l'habitude.  Ce  qui  est  désiré  par  tous  les  individus 
d'un  même  Etat,  soit  d'une  manière  instinctive,  soit  d'une  ma- 
nière réfléchie,  tend  à  recevoir  la  consécration  de  la  loi  et  à 
devenir  par  suite  un  droit  positif.  Or,  il  peut  arriver  que  d'au- 
tres désirs  prennent  naissance  qui  ne  puissent  recevoir  satis- 
faction sans  empêcher  totalement  ou  partiellement  la  satisfac- 
tion des  premiers.  En  ce  cas,  c'est  le  désir  le  plus  fort  qui  l'em- 
porte, un  droit  nouveau  se  substitue   au    droit  ancien.  Tarde 
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remarque  très  justement  que,  sans  l'invention  des  chemins  de 
fer,  le  législateur  français  <iu  xix*"  siècle  aurait  jugé  le  droit  de 
propriété  plus  respectable  que  le  besoin  de  déplacement  rapide 
et  par  suite  n'eût  pas  édicté  l'expropriotion  pour  cause  d'uti- 
lité publique.  11  serait  facile  de  multiplier  les  exemples. 

Le  sentiment  du  droit  personnel  n'est  donc  en  dernière  ana- 
lyse que  le  sentiment  du  vouloir-vivre  aspirant  à  se  dévelop- 
per sans  entraves,  et  s'aflirmant  explicitement  dès  qu'il  ren- 
contre des  obstacles  contraires  à  son  attente.  La  tendance  à 
l'être  et  au  bien-être  prend,  au  regard  d'une  conscience  douée 
de  réflexion,  et  par  suite  capable  d'une  attente  autre  qu'une 
attente  purement  machinale,  un  caractère  de  moralité,  carac- 
tère absolument  .v?// ^e^j/'m-  et  que  nous  appelons  le  sentiment 
du  droit.  Le  droit  personnel  n'est  donc  en  somme  qu'une  pro- 
jection intellectuelle  de  la  volonté  de  vivre. 


II 

Le  sentiment  du  droit  sera  d'autant  plus  fort  que  le  senti- 
ment de  l'attente  déçue  sera  lié  plus  fortement  avec  notre  ten- 
dance H  persévérer  dans  l'être.  Là  oii  l'intérêt  est  nul,  le  senti- 
ment du  droit  violé  se  ramène  à  l'étonnement.  C'est  pour  cette 
raison  que  nous  ne  jugeons  jamais  contraire  à  notre  droit  le 
bonheur,  même  inattendu,  qui  nous  échoit  en  partage.  Un 
hasard  heureux  étonne,  mais  ne  choque  point.  L'homme  élevé 
soudain  à  quelque  poste  érainent  qu'il  ne  briguait  pas  et  dont 
il  ne  se  serait  point  jugé  digne,  cherche  à  se  persuader  après 
coup  (ju'il  le  mérite  aussi  bien  qu'un  autre  et  se  découvre  vo- 
lontiers des  capacités  nouvelles.  Celui  (jui  ne  s'attend  point  à 
gagner  un  gros  lot,  et  qui  le  gagne,  ne  considère  pas  sa 
chance  comme  contraire  au  droit.  Mais  il  jugera  plus  facile- 
ment injuste  un  pareil  boniieur  qui  arriverait  l\  quelqu'un  dont 
la  l'ortune  ui  paraît  déjà  largement  sufhsante,  ou  à  tel  et  tel 
de  ses  voisins  qu'il  n'a  nul  désir  de  voir  devenir  plus  riches. 

Inversement,  la  tendance  à  persévérer  dans  l'être  et  à  le  dé- 
velopper, si  elle  est  arrêtée  et  limitée  par  un  obstacle,  ne  donne 
pas  naissance  au  sentiment  du  droit,  quand  elle  n'est  pas  liée 
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au  sentiment  d'une  attente,  et  par  conséquent  d'une  espérance. 
De  là  le  principe  :  Volenti  non  fit  injuria.  Celui  qui  consent  à 
son  propre  mal,  qui  veut  son  propre  dommage,  n'a  pas  le 
sentiment  de  son  droit.  Et  en  effet,  s'il  y  a  une  limitation  de 
notre  être  à  laquelle  nous  puissions  nous  attendre,  c'est  bien 
celle  à  laquelle  nous  avons  nous-mêmes  consenti,  celle  que 
nous  avons  reciiercliée  et  voulue.  Au  reste,  la  limitation  volon- 
taire de  l'être  implique  la  tendance,  et,  à  ce  titre,  elle  n'est  elle- 
même  qu'une  manifestation  particulière  du  vouloir-vivre.  La 
tendance  primordiale  à  l'être  et  au  bien-être  est  obligée  en 
effet  de  se  restreindre  elle-même  pour  s'adapter  à  son  milieu 
physique  et  social.  Il  en  résulte  des  habitudes  nouvelles,  une 
attente  d'un  autre  genre  :  à  la  conception  du  droit  personnel 
s'oppose  désormais  la  conception  d'un  droit  légal. 

Un  problême,  en  effet,  se  pose.  C'est  une  conséquence  né- 
cessaire de  notre  théorie  que  toute  limitation  de  notre  être 
nous  apparaisse  originellement  comme  injuste.  Or,  nous  recon- 
naissons à  l'État  ou  à  d'autres  êtres  des  droits  qui  restreignent 
les  nôtres.  Nous  affirmons  par  exemple  que  la  justice  doit 
régir  les  rapports  des  hommes  entre  eux,  et  nous  considérons 
que  c'est  un  devoir  pour  nous  de  respecter  la  justice,  même 
aux  dépens  de  nos  intérêts.  Nous  admettons  donc  comme  étant 
de  droit  une  certaine  limitation  de  notre  être.  Dès  lors,  il  y  a 
lieu  de  se  demander  comment  la  conception  que  nous  nous 
faisons  du  droit  d'autrui  peut  se  concilier  avec  celle  que  nous 
nous  faisons  du  nôtre. 

Notre  théorie  contient  en  elle  les  éléments  nécessaires  à  la 
solution  de  ce  problème.  Nous  avons  reconnu  en  effet  que  le 
sentiment  du  droit  se  trouve  lié  au  sentiment  de  l'attente.  Or, 
une  expérience  continuelle  nous  montre  que  le  cours  des  évé- 
nements n'est  pas  nécessairement  conforme  à  nos  désirs.  Elle 
nous  apprend  ainsi  à  nous  incliner  devant  les  faits,  à  nous 
adapter  à  eux,  et  par  là  même  elle  détermine  en  nous 
un  sentiment  d'attente  très  différent  du  précédent,  car  il  est 
fondé  non  plus  sur  la  nature  intime  de  notre  être,  mais  sur  la 
nature  objective  des  choses.  Or,  s'attendre  à  un  événement, 
c'est  déjà  l'accepter  dans  une  certaine  mesure.  Lorsqu'un 
homme  est  enlevé  par  la  mort  en  pleine  force,  en  pleine  jeu- 
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nesse,  par  un  accident  subit,  nous  avons  toujours  une  violente 
propension  à  accuser  le  sort  d'injustice,  et  cela  d'autant  plus 
que  le  disparu  nous  était  plus  cher,  ou  qu'il  était  plus  utile  à 
ses  concitoyens,  ou  qu'on  avait  fondé  sur  lui  de  plus  grandes 
espérances.  jNlais  si,  au  contraire,  c'est  un  vieillard  chargé  d'an- 
nées qui  disparaît  après  une  longue  maladie  au  cours  de  la- 
quelle ont  progressivement  décliné  sa  force  physique  et  ses 
facultés  intellectuelles,  bien  que  le  regret  de  sa  mort  puisse 
encore  être  très  vif,  toute  récrimination  nous  semblerait  une 
injustice  envers  la  Providence,  et  la  résignation  nous  apparaît 
comme  un  devoir,  alors  que  tout  à  l'heure  nous  l'eussions  pres- 
que regardée  comme  une  marque  d'indifférence  à  l'égard  du 
mort.  Ainsi  notre  notion  du  droit  s'élabore  par  le  développe- 
ment même  de  notre  tendance  à  persévérer  dans  l'être.  La  né- 
cessité où  nous  sommes  de  nous  adapter  à  nos  conditions  d'exis- 
tence nous  fait  accepter  un  ordre  de  choses  qu'il  nous  est 
impossible  de  modifier.  A  supposer  que  tous  les  phénomènes 
de  l'univers  fussent  conçus  par  nous  comme  absolument  né- 
cessaires, le  sentiment  du  droit  s'effacerait^de'lui-mème.  Nous 
aboutirions  à  cette  acception  pure  et  simple  de  l'ordre  des 
choses  qui  a  trouvé  son  expression  philosophique  dans  le  sys- 
tème des  stoïciens  et  dans  la  métaphysique  de  Spinoza. 

Mais,  en  fait,  l'acceptation  pure  et  simple  dujréel  n'est  pos- 
sible que  d'un  point  de  vue  spéculatif,  car  la  pratique  nous 
porte  à  agir  sur  un  monde  capable  de  plier  dans  une  certaine 
mesure  à  nos  désirs.  Aussi  ne  renonçons-nous  jamais  complète- 
ment à  nos  droits,  parce  que  nous  ne  considérons  jamais  la 
série  des  événements  comme  absolument  nécessaire  ;  mais 
dans  la  mesure  oi^i  les  événements  nous  apparaissent  comme 
absolument  nécessaires,  nous  tendons  à  les  accepter.  Une  lutte 
perpétuelle  se  livre  entre  notre  sensibilité  qui  veut  les  choses 
autrement  qu'elles  ne  sont  et  noire  intelligence  qui  nous  mon- 
tre les  choses  telles  qu'elles  sont. 

Le  plus  souvent,  la  sensibilité  est  vaincue.  Nous  renonçons 
à  vouloir  dès  que  nous  comprenons  l'inutilité  de  la  lutte.  Nous 
nous  soumettons  tout  ensemble  à  l'ordre  naturel  et  à  l'ordre 
social.  L'homme,  étant  doué  de  la  faculté  de  prévoir,  ne  limite 
pas  au  présent  sa  tendance  à  persévérer  dans  l'être.^  Il  est 
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donc  porté  à  supporter  des  peines  ou  à  renoncer  à  des  jouis- 
sances|actuelles  en  vue  de  jouissances  futures  ou  par  crainte 
des  douleurs  qui  en  seraient  la  conséquence.  Par  suite,  il 
considère  comme  légitimes  les  limitations  dont  il  a  reconnu 
l'utilité.  Le  groupe  social  dont  il  fait  partie  lui  apparaît  comme 
une  condition  nécessaire  à  la  conservation  et  au  développement 
de  son]^ètre,  et  ce  groupe  ne  peut  lui-même  se  maintenir  et  se 
développer  si  les  individus  qui  le  composent  ne  se  trouvent 
soumis  à  certaines  charges,  contraints  à  certains  actes,  régis 
par  certaines  lois.  La  nécessité  de  s'adapter  aux  conditions 
sociales^d'existence  nous  porte  donc  à  juger  légitimes  certaines 
limitations  de  notre  tendance  au  bien-être.  Et  dès  lors  on 
s'explique  que  [la  conception  des  droits  varie  en  fonction  des 
nécessités  sociales. 

En  revanche,  il  paraît  plus  difficile  d'expliquer  comment 
les  individus  peuvent  juger  conforme  au  droit  le  châtiment 
qui  les  atteint,  ce  qui  est  pourtant  un  fait  d'expérience,  puis- 
que des  criminels  sont  morts  sur  l'échafaud  en  reconnaissant 
qu'ils  avaient  mérité  leur  sort. 

Ici  nous  voyons  l'attente  rationnelle,  résultant  de  l'observa- 
lionfdc  la  réalité,  se  substituer  à  l'attente  irrélléchie  issue  du 
désir  et  de  l'action.  L'opposition  du  droit  au  fait  ne  provient 
pas  seulement  d'un  conllit  entre  nos  désirs  et  le  réel,  mais 
quelque-fois  aussi  d'un  écart  entre  notre  jugement  désintéressé 
et  le  cours  elfectif  des  événements.  Nous  nous  attendons,  par 
exemple,  à  ce  qu'un  général  habile  soit  vainqueur,  s'il  n'a 
devant  lui  que  des  adversaires  médiocres  et  des  forces  égales 
ou  inférieures  aux  siennes.  S'il  est  vaincu  quand  môme,  son 
sort  nous  semble  immérité.  Il  devait  remporter  la  victoire,  et 
les  circonstances  ont  tort.  Nous  éprouvons  le  même  sentiment 
lorsqu'un  candidat  de  valeur  échoue  à  un  examen  qu'il  avait 
consciencieusement  préparé.  ((  Il  aurait  dû  passer.  >^  En  pareil 
cas,  en  elTet,  il  est  raisonnable  d'attendre  le  succès.  Or,  le 
succès  ne  vient  pas.  De  là  le  sentiment  d'élonne.ment  que  nous 
éprouvons  et  le  jugement  que  nous  portons  quand  nous  di- 
sons que  l'échec  du  candidat  est  immérité  :  pour  nous,  le  can- 
didat avait  droit  au  succès. 

Ce  sentiment  de  l'attente  rationnelle  s'oppose  souvent  au  sen- 
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timoiit  (le  l'attente  qui  résulte  de  la  tendance  primordiale  de 
Tètre  à  développer  son  être.  Un  conspirateur  espère  que  ses 
intrigues  resteront  ignorées,  mais  il  peut  en  même  temps 
prévoii-  le  sort  auquel  il  s'expose  s'il  est  découvert.  Aussi, 
quelle  que  soit  la  sympathie  que  nous  éprouvions  pour  lui, 
nous  ne  le  plaindrons  pas  comme  nous  ferions  la  victime  inno- 
cente d'un  tyran.  De  même  lorsqu'une  guerre  s'engage  entre 
deux  peuples,  le  vaincu,  s'il  est  agresseur,  peut  considérer 
comme  de  droit  les  conditions  que  le  vainqueur  lui  impose. 
Il  s'attendait  à  la  victoire,  mais  il  pouvait  prévoir  la  défaite  : 
il  s'y  exposait  volontairement.  C'est  le  droit  du  risque.  Pour  la 
même  raison,  nous  estimons  n'avoir  aucun  droit  de  se  plaindre 
celui  qui  est  victime -de  son  imprudence. 

Du  droit  du  risque  peut  se  déduire  la  responsabilité  sociale. 
La  loi  est  connue.  Elle  édicté  telle  ou  telle  peine  contre  telle 
ou  telle  action.  Celui  qui  commet  cette  action  sait  à  quoi  il 
s'expose  en  la  commettant  ;  la  sanction  sera  considérée  comme 
étant  de  droit.  Ce  principe  que  nul  n'est  censé  ignorer  la  loi 
est  une  liction  qui  permet  à  l'Etat  d'étendre  le  droit  de  punir  à 
tous  ceux  qui  auront  violé  la  loi. 

Toutefois  le  sentiment  de  l'attente  fondée  sur  la  tendance  au- 
bien-être  peut  persister  chez  l'individu.  En  ce  cas,  la  loi  est 
regardée  comme  injuste.  Il  y  a  opposition  entre  l'individu  et 
l'Etat.  La  plasticité  d'un  être  ou  sa  faculté  d'adaptation  n'est 
pas  en  etïet  indéfinie  :  elle  rencontre  ses  limites  dans  la  sen- 
sibilité même.  11  peut  donc  arriver  que  l'individu  se  refuse 
absolument  à  accepter  l'ordre  naturel  ou  social.  Dans  le  pre- 
mier cas.  il  est  anarchiste,  et  pessimiste  dans  le  second.  L'état 
d'àme  anarchique  ou  pessimiste  peut  d'ailleurs  être  la  condi- 
tion d'un  progrès  social,  car  le  jour  où  la  sensibilité  plus  vive 
d'un  individu  supporte  impatiemment  une  intervention  sociale 
que  la  conscience  collective  accepte  sans  murmure,  le  senti- 
ment d'un  droit  jusqu'alors  inconnu  prend  naissance,  qui  peut 
à  la  longue  être  ratilié  par  la  conscience  collective  elle-même. 
Le  sentiment  du  droit,  comme  tous  les  sentiments,  est,  en  effet, 
purement  subjectif,  et  c'est  la  raison  seule  qui  lui  confère 
l'objectivité  ou  au  contraire  la  lui  refuse,  après  examen.  La 
valeur  d'un  droit  est  indépendante  de  la  force  avec  laquelle  il 
s'affirme. 
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III 


Un  processus  plus  complexe  est  indispensable  pour  que 
l'individu  puisse,  en  dehors  de  toute  nécessité  sociale,  recon- 
naître à  ses  semblables  des  droits  analogues  aux  siens  propres. 
Mais  ici  encore  la  méthode  psychologique  nous  permet  de  mon- 
trer la  genèse  d'une  telle  conception. 

Le  sentiment  de  la  justice  naît  d'abord  en  nous,  non  de 
celle  que  nous  devons  aux  autres,  mais  de  celle  qui  nous  est 
due.  Nous  désirons  naturellement  et  nécessairement  être  heu- 
reux, et  comme  notre  désir  du  bonheur  est  iniini,  notre  senti- 
ment du  droit  est  d'abord  lui-même  illimité.  Tant  que  la 
réflexion  n'intervient  pas,  il  n'y  a  rien  de  trop  bon  ni  de  trop 
beau  pour  nous.  Il  n'y  a  rien  qui  ne  nous  soit  dû  si  nous  le 
désirons.  Tous  les  sacrifices  d'autrui  en  notre  faveur  nous 
semblent  simples  et  naturels.  Tout  sacrifice  que  nous  ferions, 
même  léger,  en  faveur  d'autrui  nous  semble  exorbitant  et 
tyrannique.  Si  donc  l'individu  ne  se  trouvait  jamais  opprimé, 
ni  victime,  il  est  fort  probable  qu'il  n'aurait  à  aucun  degré  le 
sentiment  du  droit  d'autrui.  Beaucoup  de  personnes  sont 
insensibles  à  la  soulfrance,  et  c'est  un  fait  d'observation  cou- 
rante que  nous  sommes  toujours  plus  portés  à  plaindre  les 
maux  que  nous  avons  éprouvés  nous-mêmes.  Ceux  qui  jouis- 
sent d'une  santé  robuste  n'ont  en  général  aucune  compassion 
pour  les  malades.  Mais  dès  que  notre  imagination  entre  en 
jeu,  et  que  nous  commençons  à  prendre  connaissance  de  la 
douleur  d'autrui,  nous  ressentons  à  ({uclque  degré  cette  dou- 
leur :  nous  avons  pitié  de  ceux  qui  souffrent,  nous  nous  iden- 
tifions en  quelque  manière  avec  eux,  nous  épousons  leurs 
désirs. 

L'imagination  peut  agir  de  deux  manières,  soit  en  provo- 
quant, soit  en  arrêtant  notre  action.  Tantôt  la  pensée  du 
plaisir  que  nous  allons  causer  aux  autres  nous  pousse  à  faire 
ce  que  nous  savons  leur  être  agréable,  comme  la  pensée  de 
leur  douleur  nous  excite  à  leur  apporter  des  secours  ou  des 
consolations.  Tantôt,  au  contraire,  nous  nous  sentons  arrêtés 
par  la  représentation  du  dommage  que  notre  action  causerait 
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à  autrui.  Ainsi,  lorsqu'une  personne  prend  plaisir  à  nous 
raconter  une  histoire  qui  nous  ennuie,  notre  premier  mouve- 
ment est  de  nous  dérober,  mais  la  pensée  de  son  plaisir 
nous  retient.  Un  patron,  s'il  n'écoute  que  son  désir  de  s'enri- 
chir, considère  le  salaire  de  ses  ouvriers  comme  une  dépense 
qu'il  s'agit  de  réduire  au  minimum.  Mais  son  imagination  lui 
représente  que  l'ouvrier  a  besoin  de  ce  salaire  pour  vivre  et 
que  son  travail  mérite  une  rémunération.  Un  enfant  est  tout 
disposé  à  se  servir  d'un  animal  comme  d'un  jouet,  mais  l'idée 
de  la  souffrance  qu'il  est  sur  le  point  de  lui  inlliger  l'arrête  en 
lui  rappelant  que  ce  jouet  est  véritablement  un  être  et  non  une 
chose.  Il  en  est  de  même  toutes  les  fois  que  nos  tendances 
égoïstes  se  trouvent  limitées  dans  leur  développement  par  une 
pensée  de  sympathie,  de  pitié  ou  d'amour.  En  recherchant 
notre  bonheur,  nous  sommes  naturellement  disposés  à  ne  voir 
dans  les  autres  que  des  moyens.  L'imagination  nous  arrête 
sur  cette  pente.  Elle  nous  incline  à  considérer  nos  semblables 
comme  des  fins  en  soi. 

L'action  du  sentiment  et  de  l'imagination  est  forliliée, 
entretenue  et  développée  par  celle  de  l'intelligence  qui  confère 
aux  droits  leur  valeur  et  leur  objectivité.  L'homme  aspire  à 
connaître  les  choses  en  elles-mêmes,  indépendamment  de  ses 
désirs.  Il  veut  définir  le  réel  et  se  représenter  le  monde  d'une 
manière  aussi  objective  que  possible.  Dès  lors,  il  doit  se  con- 
sidérer comme  une  partie  de  l'univers  et  se  définir  lui-même 
comme  il  définit  ses  semblables.  Il  considère  les  autres  hommes 
comme  ses  égaux  parce  qu'il  voit  clairement  et  distinctement 
que  leurs  caractères  essentiels  sont  aussi  les  siens  propres. 
Et  de  ce  point  de  vue  strictement  rationnel,  il  n'a  aucune 
raison  de  se  préférer  lui-même  aux  autres  ou  de  se  mettre  au- 
dessus  d'eux.  Il  n'a  aucune  raison  de  vouloir  qu'on  lui  attribue 
plus  qu'aux  autres.  La  tendance  qui  pousse  l'homme  à  abstraire 
et  à  généraliser,  qui  s'exprime  dans  le  langage,  dans  la  con- 
naissance vulgaire  et  dans  la  science,  est  donc  la  source 
même  de  l'idéal  de  justice  où  la  notion  d'égalité  se  trouve 
nécessairement  impliquée.  L'homme  juste,  comme  l'a  remarqué 
William  James,  est  celui  qui  sait  faire  abstraction  de  ses 
sentiments  personnels   pour  se  juger   lui-même   avec   impar- 
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tialité.  Il  se  juge  lui-même  comme  il  jugerait  autrui,  et  juge 
autrui  comme  il  se  jugerait  lui-même  dans  des  conditions 
identiques.  Il  substitue  par  conséquent  un  point  de  vue 
rationnel  au  point  de  vue  de  son  intérêt,  en  égalant  le  droit 
d'autrui  au  sien. 

L'idée  des  droits  d'autrui  et  l'idéal  de  justice  qui  en  est  la 
généralisation  dérivent  donc  des  lois  de  notre  intelligence  et 
des  tendances  de  notre  sensibilité.  Mais  il  peut  arriver  que 
l'intelligence  prédomine  sur  la  sensibilité  ou  la  sensibilité 
sur  Tintelligence.  Là  où  la  sensibilité  agit  seule,  l'idée  du 
droit  d'autrui  est  absente  :  la  sympathie  est  purement  et  sim- 
plement chariti'.  Là  oii  l'intelligence  entre  en  jeu,  la  réilexion 
nous  donne  l'idée  du  droit,  d'où  naît  l'idée  même  de  Injustice. 
Une  même  action  peut  être  considérée  comme  un  acte  de 
charité  si  elle  est  inspirée  par  la  compassion  ou  l'amour, 
comme  un  acte  de  justice  si  elle  est  uniquement  motivée  par 
le  respect  du  droit  d'autrui. 

La  notion  du  droit  d'autrui  est  donc  une  projection  intellec- 
tuelle de  la  sympathie,  comme  la  notion  du  droit  personnel 
est  une  projection  intellectuelle  de  la  volonté  de  vivre. 

André  JOUSSAIN. 
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Les  PHiLOsopiiKs  grecs  et  l'immobilité  du  lieu. 

Los  problèmes  qu'Aristote  a  discutés  touchant  la  nature  et 
Vimmobilité  du  lieu  ont  sollicité  les  méditations  de  bon  nom- 
bre de  philosophes  grecs.  Parmi  ces  penseurs,  il  en  est  dont 
les  ouvrages  sont  venus  jusqu'à  nous  ;  il  en  est  beaucoup  aussi 
dont  les  écrits  ont  été  perdus  :  parfois,  cependant,  nous  pou- 
vons nous  faire  au  moins  une  idée  de  leurs  doctrines,  grâce 
aux  prccieu.v  commentaires  de  Simplicius  ;  cet  auteur,  en  etfet, 
non  coulent  d'exposer  et  de  discuter  les  théories  des  philoso- 
pbcs  qui  l'ont  précédé,  prend  soin,  le  plus  souvent,  de  rappor- 
ter textuellement  certains  passages  essentiels  des  livres  qu'ils 
avaient  composés. 

L'ordre  chronologique  ne  serait  pas  ici  de  mise  ;  nous  cher- 
cherons bien  plutôt  à  rapprocher  les  uns  des  autres  les  philo- 
sophes qui  ont  soutenu,  au  sujet  du  lieu,  des  doctrines  analo- 
gues. 

Voici,  d'abord,  ceux  ijui  demeurent  attachés  à  la  notion  du 
lieu  telle  qu'Aristote  l'a  déhnie  ;  ceux-là  se  bornent  à  com- 
menter la  pensée  du  Stagirite  ;  ils  ne  lui  font  subir  que  des 
modilications  de  détail  ;  au  nombre  de  ces  péripatéticiens 
hdèles,  nous  dfîvons  placer  Alexandre  d'Aphrodisie,  qui  vivait 
au  II"  siècle  après  Jésus-Christ,  et  Themistius,  qui  enseignait 
au  IV'  siècle. 

Les  commentaires  dont  Alexandre  d'Aphrodisie^avait  enrichi 
la  P/ujsiquc  d'Aristote  sont  aujourd'hui  perdus  ;  nous  les  con- 


348  Pierre  DUHEM 

naissons  seulement  par  les  extraits  et  les  discussions  de  Sim- 
plicius. 

Les  difficultés  relatives  au  lieu  de  la  huitième  sphère  et  à 
son  mouvement  paraissent  avoir  tout  particulièrement  occupé 
Alexandre. 

Alexandre  connaît  (1)  l'opinion  d'Âristote,  selon  laquelle  les 
parties  du  huitième  orbe  se  trouvent  en  un  lieu  d'une  certaine 
manih'e ;  «  lorsque  les  diverses  parties  d'une  sphère  sont  en- 
traînées dans  un  mouvement  de  rotation,  chacune  d'elles  se 
trouve  enfermée  entre  les  autres  ;  chaque  partie  est  logée  en- 
tre celle  qui  la  précède  et  celle  qui  la  suit,  en  sorte  qu'elle  est 
contenue  par  elles  ;  ainsi  cette  sphère  peut  être  animée  d'un 
mouvement  de  rotation,  mais  non  point  d'un  autre  mouve- 
ment soit  vers  le  haut,  soit  vers  le  bas  ». 

Le  philosophe  d'Aphrodisie  ne  semble  pas  avoir  goûté  cette 
opinion  du  Stagirite  ;  transportant  au  huitième  ciel  ce  qu'Aris- 
tote  avait  dit  de  l'Univers  pris  en  son  ensemble,  il  paraît  avoir 
nié  que  ce  Ciel  fût  en  un  lieu  d'aucune  manière,  ni  par  lui- 
même,  ni  par  accident. 

D'ailleurs,  au  sentiment  d'Alexandre,  que  le  huitième  ciel 
ne  soit  en  aucun  lieu,  cela  n'empêche  nullement  qu'il  soit 
animé  d'un  mouvement  de  rotation  ;  par  ce  mouvement,  en 
elîet,  un  corps  sphérique  ne  change  pas  de  lieu;  le  mouvement 
de  rotation  n'est  donc  pas  un  mouvement  local;  il  peut  con- 
venir à  un  corps  lors  même  que  ce  corps  n'est  logé  d'aucune 
façon. 

Simplicius  n'a  point  de  peine  à  montrer  qu'Alexandre  se  met 
ici  en  contradiction  llagrante  avec  Aristote.  En  toutes  circon- 
stances, celui-ci  traite  le  mouvement  de  rotation  comme  un 
mouvement  local.  Et  en  quelle  autre  classe  de  mouvement  le 
pourrait-il  ranger  ?  En  pourrait-il  faire  une  dilatation  ou  une  jil| 
contraction,  une  altération,  une  génération  ou  une  corrup-  ™ 
tion  ? 

Plus  heureux  que  les  commentaires  d'Alexandre  d'Aphrodi- 
sie sur  la   P/i>/siqiie  d'Aristote,  la  Paraphrase  de  cette  même 


1    SrMi'Licii  Commcnfnria  in  octo  libros  Ari.slofeli^  de  Phi/sico   Auili/u  :   Vene- 
tiis,  MDLXVl.  L.  JV,  c.  v,  comm.  51,  pp.  2H-2i:j. 
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P/if/sir/uf  que  Themislius  a  composée  est  venue  jusqu'à 
nous  (1)  ;  nous  pouvons  donc  contrôler  et  compléter  les  indica- 
tions que  Simplicius  nous  a  données  au  sujet  de  cette  Para- 
p/irasr. 

Les  doctrines  d'Aristote  au  sujet  du  lieu  sont  très  clairement 
et  très  fidèlement  exposées  par  Tiiemistius;  il  ne  s'écarte  guère 
qu'en  un  point  de  renseignement  du  Slagirite. 

Nous  avons  vu  Aristote  déclarer  que  l'orbe  des  étoiles  fixes, 
pris  dans  son  ensemble,  n'était  en  aucun  lieu  ;  que  ses  parties, 
cependant,  étaient  en  un  lieu  d'une  cei^taine  manih'e  [tm^)  ; 
cette  manière,  il  la  qualifie  en  disant  que  le  liuitième  ciel  est 
en  un  lieu  par  accident  {v.7.-.y.  crjtj.gcgT/.ô;).  Nous  avons  vu  égale- 
ment en  quoi  il  l'ait  consister  cette  localisation  particulière  des 
parties  du  liuitième  ciel  ;  ce  ciel  peut  se  décomposer  en  an- 
neaux-, et  chaque  segment  d'un  anneau  confine  au  segment 
précédent  et  au  segment  suivant,  qui  en  sont  le  lieu  d'une  cer- 
taine maniè?'e. 

Pour  Thcmistius,  comme  pour  Aristote,  le  ciel  des  étoiles 
fixes  est  un  lieu  d'une  certaine  manière  et  par  accident  (2)  ; 
mais  cette  localisation  spéciale,  le  disciple  l'imagine  autre- 
ment que  le  maître. 

«  L'Univers,  dit  Thcmistius,  est  en  un  lieu,  mais  par  accident. 
Le  tout,  en  effet,  est  en  ses  parties;  il  ne  saurait  être  séparé 
de  ses  parties;  or,  les  parties  de  l'Univers  ne  sont  pas  toutes 
en  un  lieu,  car  elles  ne  sont  pas  toutes  entourées  de  tout  côté 
par  d'autres  corps.  Le  dernier  orbe,  celui  que  l'on  nomme 
l'orbe  des  étoiles  fixes,  qui  enferme  et  contient  tous  les  autres, 
n'est  pas  en  un  lieu,  à  parler  tout  simplement;  il  est  seule- 
ment logé  par  rapport  aux  corps  qu'il  enveloppe.  Cet  orbe 
touche  l'orbe  de  Saturne,  en  sorte  que  ce  dernier  le  contient 
d'une   certaine   manière  ;    mais   extérieurement,    le    huitième 

1  TiiKMiSTii  Peripatetici  lucidissiini  P ara p liras is  in  Aristofelis  Posleriora  el 
P/ii/sica.  [il  libros  ilem  de  Aniinti,  Memoria  et  Renùiii.scenlia,  So//i«o  el  \'if}ilia, 
liisoinniis.  el  Dirinalinne  per  sonininn.  llernioloii  liarharo  Palricio  Venoln  Inter- 
prète. Aildilis  liirubrationilnis,  ijiKe  Tliemisiti  obscuriora  qu.Tilain  lora  apcrtis- 
siiiia  rediluiil.  Atldiluque  Indice,  Xecnoa  contradiftionibus  et  solutinnibus.  .Marci 
Aiiliinii  Ziniara"  in  diclis  ejusdem  Tbemistii,  Qua^  omnia  a  stu<liosis  deside- 
rantur.  Veuetiis  Apud  llieronj-muiii  Scoliun.  1-li:*. 

(2!  Themistii  Paraphrasis  in  Arislolelis  Pliysica  :  Venetiis,    i.j42.  L.    IV,  art.  4.'i 
et  '»G,  pp.  i:i0-13i. 
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orbe  manque  de  tout  lieu.  Les  parties  du  dernier  orbe  sont 
logées  de  la  même  manière  que  l'orbe  entier...  EUe^ne  sont  pas 
logées  par  elles-mêmes  ;  si  elles  sont  logées,  ce  ne  peut  être 
que  par  accident,  et  encore  n'est-ce  point  d'une  manière  abso- 
lue. C'est  le  dernier  orbe  tout  entier  qui,  absolument,  est  en 
un  lieu  par  accident  ;  de  même  donc  que  son  tout  est  en  lieu 
par  accident,  les  parties  en  lesquelles  on  le  peut  diviser  sont 
accidentellement  logées  ;  cet  orbe  n'est  logé  qu'à  l'égard  des 
corps  qu'il  renferme  ;  il  en  est. donc  de  même  de  ses  parties.  » 

La  plupart  des  corps  de  l'Univers  sont  logés  simpliciter, 
parce  que  chacun  d'eux  touche  d'autres  corps  par  toute  la  sur- 
face qui  le  limite  ;  chacun  des  orbes  célestes,  par  exemple,  con- 
fine à  un  autre  orbe  céleste  par  sa  surface  externe  ;  par  sa 
surface  interne,  il  touche  soit  un  orbe  inférieur,  soit  l'élément 
igné  ;  seul  le  dernier  orbe  fait  exception  ;  il  n'est  pas  logé 
simplicité?',  car  la  sphère  qui  le  limite  extérieurement  ne  con- 
fine à  aucun  corps  ;  il  n'est  pas  non  plus  absolument  privé 
de  lieu,  comme  le  serait  un  corps  entièrement  isolé,  car  sa  face 
interne  touche  l'orbe  de  Saturne;  il  est  logé per  accidens. 

Telle  est  la  pensée  de  Themistius  au  sujet  de  la  localisation 
qui  convient  au  huitième  ciel  ;  bien  diflérente  de  la  pensée 
d'Aristote,  elle  aura  plus  d'influence  que  celle-ci  sur  les  l'éri- 
patéticiens  de  l'Islam  et  de  la  Chrétienté. 

Les  difficultés  que  la  théorie  péripatéticienne  du  lieu  ren- 
contrait lorsqu'elle  traitait  du  iuiitième  ciel  contribuaient 
grandement  à  favoriser  d'autres  doctrines;  celles-ci  furent 
nombreuses  en  la  philosophie  hellénique. 

Le  lieu,  c'est  l'espace  vide  ;  cette  affirmation  caractérise  tout 
un  ensemble  de  doctrines  sur  la  nature  du  lieu.  Ces  doctrines 
se  rattachent  à  la  philosophie  de  Démocrite  etd'Epicure;  mais 
le  lien  qui  les  unit  à  cette  philosophie  s'est  peu  à  peu  atténué 
jusqu'à  se  rompre.  L'Ecole  épicurienne  admettait  l'existence 
actuelle  du  vide  ;  les  philosophes  dont  le  système  va  solliciter 
notre  attention  ne  croient  pas  que  le  vide  puisse  jamais  être 
doué  d'existence  actuelle  ;  toujours  l'espace  vide  qui,  à  leur 
avis,  mérite  le  nom  de  lieu,  est  occupé  par  quelque  corps. 

Ce  système   est,  nous  dit  Simplicius  (1),  celui  qu'adoptent 

(1)  Si.MPLicii  Commenlaria  in  octo  libros  Arislotelis  de   Physico  Audilu  :  Vene- 
tiis.  MDLXVI.  L.  lY,  c.  v,  p.  218  et  p.  224. 
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bon  nombre  de  Platoniciens  ;  parmi  ceux  qui  le  prùnent,  il 
croit  également  pouvoir  ranger  Slraton  de  Lampsaque  ;  mais 
c'est  seulement  après  Simplicius  que  cette  doctrine  trouva  son 
plus  ardent  défenseur  en  la  personne  de  Jean  Philopon. 

Jean  Philopon,  dit  aussi  Jean  le  Grammairien  ou  Jean  le  Chré- 
tien, est  l'un  des  derniers  représentants  de  la  philosophie  grec- 
que ;  selon  une  tradition,  douteuse  d'ailleurs,  il  mourut  à 
Alexandrie  vers  6G0,  après  avoir  tenté,  mais  en  vain,  de  sauver 
la  précieuse  bibliothèque  ;  il  nous  a  laissé  des  commentaires 
sur  divers  ouvrages  d'Aristote  et,  en  particulier,  sur  les  quatre 
premiers  livres  de  la  Phijsique. 

Les  commentaires  sur  la  PJujsique  d'Aristote  composés  "par 
Jean  Philopon  sont  parfois  coupés  de  digressiojis  où  l'auteur 
expose  systématiquement  sesdoctrines^personnelles  ;  c'est  ainsi 
que  la  théorie  du  lieu  est  l'objet  d'une  semblable  digression  (1) 
que  nous  allons  brièvement  analyser. 

Jean  le  Grammairien  attaque  très  vivement  la  théorie  péri- 
patéticienne au  moyen  d'arguments  dont  plusieurs  sont  em- 
pruntés à  Simplicius. 

Aristote  enseigne  que,  pour  trouver  le  lieu  d'un  corps,  il  faut 
s'éloigner  de  ce  corps  jusqu'à  ce  que  l'on  parvienne  à  une  en- 
ceinte immobile  qui  entoure  ce  corps  de  tous  côtés;  les  toutes 
premières  parties  de  cette  enceinte  forment  le  lieu  cherché. 
Appliquant  cette  déhnilionaux  corps  mobiles  qui  nous  environ- 

inent,  Aristote  leur  assigne  pour  lieu  la  surface  du  corps  central 
immobile  et  la  concavité  de  l'orbe  de  la  Lune.  «  Mais  si  l'on 
prétend  (2)  que  la  surface  qui  limite  inférieurement  le  Ciel  joue 
le  rôle  de  lieu  par  rapport  à  nous,  on  doit  observer  que  cette 
surface  n'est  pas  immobile  ;  une  partie  déterminée  de  la  con- 
cavité du  Ciel  ne  touche  pas  toujours  la  même  partie  des  corps 
qu'elle  renferme,  lors  mémo  que  ces  corps  demeureraient  im- 
mobiles :  en  effet,  les  corps  célestes  se  meuvent  sans  cesse;  si 

(1;  JoANXis  Gkammatici  cuunumento  Philoponi  eruiliUssima  c'nnnx'nla)  ia  in  pri- 
mas rjuatuor  Aristotelis  de  natuvali  auscullatione  lihros.  Nunc  prinuim  e  (îrtoco 
in  Latinum  fideliter  translata.  Giiilclnio  Dorotheo  Veneto  Theologo  Interprète. 
Cautum  est  Privilegio  Senati  Veneli.  ne  quis  hune  Librum  intra  decenniuui  im- 
primat vendet  ve.  Venetiis,  MDXXXXII.  Colophon  :  Impressum  Venetiis  pcr  Bran- 
dinum  et  Octavianum  Scotum.  MDXXXIX.  !..  IV,  digressio,  foli.  11,  recto  — 
15,  verso. 

(2)  Jean  Philopon,  Op.  cil.,  fol.  12,  col.  b.  22 
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donc  il  n'y  a  rien  d'immobile,  sauf  la  Terre,  il  est  impossible 
de  trouver  un  lieu  immobile  pour  les  corps  qui  nous  entourent, 
et  cela  quand  bien  même  ces  corps  ne  se  mouvraient  point.  » 

L'argument  que  Jean  Philopon  vient  d'opposer  à  Aristote  est 
emprunté  à  Simplicius  (1);  celui-ci  prévoit  même  une  objec- 
tion et  la  réfute  ;  on  pourrait  prétendre  que  la  rotation  de 
l'orbe  de  la  Lune  n'empêche  pas  l'immobilité  de  la  surface  qui 
la  termine  intérieurement;  «  mais  si  l'orbe  lui-même  est  en 
mouvement,  sa  partie  terminale  ne  peut  pas  être  immobile  ». 
«  Si  donc  Aristote  tient  que  le  lieu  est  immobile,  ou  bien  il  dit 
une  chose  inexacte  en  prétendant  que  la  limite  interne  du  Ciel, 
qui  touche  les  éléments  mobiles,  est  le  lieu  de  ces  corps;  ou 
bien,  s'il  ne  veut  pas  que  cette  affirmation  soit  inexacte,  il  lui 
faut  admettre  que  le  Ciel  est  immobile,  afin  que  le  terme  en 
soit  immobile...  Or,  il  assure  en  toutes  circonstances  que  le 
Ciel  se  meut,  ce  qui,  d'ailleurs,  est  évident.  » 

C'en  serait  assez  déjà  pour  rejeter  la  définition  du  lieu 
qu'Aristote  a  proposée  ;  mais  rien  n'est  plus  propre  h  mettre 
en  lumière  les  défauts  de  cette  définition  que  les  discus- 
sions des  commentateurs  au  sujet  du  lieu  de  la  huitième 
sphère  :  «  Les  interprètes  de  la  pensée  du  Philosophe  (2)  ont 
voulu  expliquer  comment  la  sphère  des  étoiles  fixes  peut  se 
mouvoir  de  mouvement  local  bi<_'n  qu'elle  ne  se  trouve  en  au- 
cun lieu  ;  mais  ils  ont  tout  confondu  sans  parvenir  à  rien  dire 
qui  soit  intelligible,  clair  et  capable  de  persuader.  Ils  ne  peu- 
vent nier  que  la  sphère  des  étoiles  fixes  ne  se  meuve  de  mou- 
vement local;  ils  ne  sauraient  dire  de  quel  autre  mouvement 
elle  serait  animée,  sinon  de  celui-là;  et,  d'autre  part,  assigner 
la  nature  du  lieu  en  lequel  elle  se  meut,  ils  en  sont  incapables. 
Comme  s'ils  jouaient  au  toton,  ils  donnent  tantôt  une  explica- 
tion, tantôt  une  autre  ;  et  leur  bavardage  n'a  d'autre  effet  que 
de  détruire  et  de  renverser  les  hypothèses  et  les  axiomes 
qu'Aristote  pose  et  postule  au  début  de  ses  déductions.  Aristote 
a  voulu  dissimuler  sous  l'obscurité  de  son  langage  et  le  mystère 
de  son  opinion  la  faiblesse  et  la  fragilité  de  ses  raisons;  il  a 

(1)  SiMPLicu  Commentaria   in  octo  libros  Avistotelis  de  Physico  Audltu  ;  Vene- 
tiis,  MDLXVI.  L.  IV,  c.  v,  p.  220. 

(2)  Jean  Philopon,  loc.  cit.,  fol.  12,  col.  c. 
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donné  par  là  à  ceux  qui  se  proposent  d'approfondir  ce  sujet  le 
désir  et  le  pouvoir  d'user  de  ses  arguments  aussi  bien  dans  un 
sens  que  dans  le  sens  opposé.  » 

Voyons,  en  effet,  comment  les  commentateurs  ont  expliqué 
la  localisation  et  le  mouvement  de  la  huitième  sphère. 

Il  en  est  pour  qui  les  parties  de  cette  sphère  qui  se  suivent 
les  unes  les  autres  jouent  le  rôle  de  lieu  les  unes  par  rapport 
aux  autres.  Simplicius  s'était  déjà  demandé  comment  peut  être 
sauvegardée  l'immobilité  d'un  tel  lieu  au  sein  de  la  sphère  en 
mouvement.  Le  Grammairien  pose  (1)  une  question  qui  n'est 
pas  moins  embarrassante  :  «  Si  le  lieu  de  chacune  des  parties  de 
la  sphère  est  formé  par  les  parties  qui  l'entourent,  quelle  est 
donc  la  partie  qui  change  de  lieu  lorsque  le  huitième  orbe  se 
meut?  Car  enUn  cet  orbe  ne  se  brise  pas,  en  sorte  que  les  par- 
ties contiguës  restent  invariablement  liées  entre  elles  au  cours 
du  mouvement  du  Ciel.  » 

D'autres,  tel  Themistius,  veulent  que  le  huitième  ciel  soit 
loge  par  l'orbe  de  Saturne  dont  sa  face  concave  touche  la  face 
convexe.  Alors  (2),  par  un  véritable  cercle  vicieux  que  Simpli- 
cius avait  déjà  signalé  (3),  ils  prétendent  que  l'orbe  do  Saturne 
sert  de  lieu  à  la  huitième  sphère  en  même  temps  que  cette 
sphère  est  le  lieu  du  ciel  de  Saturne. 

Cette  discussion  montre  assez  qu'Aristote  n'a  pas  rencontré  la 
véritable  détinition  du  lieu;  cette  définition,  Philopon  prétend 
à  son  tour  en  donner  une  formule  satisfaisante. 

Le  lieu,  c'ost  l'espace  avec  ses  trois  dimensians  (4)  ;  cet  espace 
doit  être  entièrement  séparé  par  la  pensée  des  corps  qui  l'occu- 
pent; il  doit  être  regardé  comme  un  volume  incorporel  étendu 
en  longueur,  largeur  et  profondeur  ;  en  sorte  que  le  lieu  est 
identique  au  vide. 

Cela  ne  veut  pas  dire  que  le  vide  puisse  jamais  exister  en 
acte  (oj  ;  qu'il  puisse  se  trouver  un  volume  qu'aucun  corps  n'oc- 


(1)  Jean  Philopon,  loc.  cil.,  fol.  12,  col.  d. 

(2)  IitEM,  loc.  cit.,  fol.  12,  col.  c. 

1,3)  SiMPLicii  Commenlaria  in  octo  libros  Aristolelis  de  Phtjsico  Awlitii  ■  Vene- 
tiis,  MDLXVI.  L.  IV,  c.  v,  p.  213. 

(i'  Jean  Piiilopo.n,  loc.  cil.,  fol.  13,  col.  a. 

(■"))  Idem,  loc.  cil.,  fol.  13,  coll.  a  et  b  ;  fol.  14.  coll.  c  et  d. 
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cupe;  bien  que  la  raison  le  distingue  de  tout  corps,  le  regarde 
comme  essentiellement  incorporel,  ne'annioins  il  est  toujours 
rempli  par  quelque  corps.  «  Le  lieu  et  le  corps  qui  est  en  ce  lieu 
forment  une  de  ces  couples  de  choses  qui  sont  liées  indissolu- 
blement, en  sorte  que  l'une  de  ces  choses  ne  peut  être  sans 
l'autre  ;  la  pure  raison  distingue  le  lieu  d'avec  le  corps,  mais 
le  lieu  ne  peut  jamais,  sans  corps,  être  en  acte.  » 

De  même,  la  raison  distingue  la  matière  de  la  forme  ;  cepen- 
dant la  matière  ne  peut  jamais  exister  en  acte  qu'elle  ne  soit 
unie  à  une  certaine  forme. 

Cet  espace,  distinct  de  tout  corps,  et  vide  par  lui-même, 
demeure  .absolument  immobile  (1)  et  dans  son  ensemble,  et  en 
chacune  de  ses  parties  ;  une  partie  déterminée  de  l'espace  peut 
recevoir  successivement  des  corps  différents  qui,  à  tour  de  rôle, 
y  trouvent  leur  lieu,  mais  çlle  demeure  toujours  la  môme  partie 
de  l'espace,  elle  ne  se  meut  point. 

Aussitôt  qu'un  corps  en  mouvement  quitte  un  certain  lieu  (2), 
un  autre  corps  vient  occuper  ce  même  lieu,  car  il  ne  doit  jamais 
demeurer  privé  de  corps.  De  même,  aussitôt  qu'une  forme  se 
corrompt  en  la  matière,  une  autre  forme  y  est  induite,  afin  qu'à 
aucun  moment  la  matière  ne  demeure  nue  et  dépouillée  de 
toute  forme.  Jean  le  Grammairien  établit  ainsi  un  parallélisme 
parfait  entre  le  mouvement  local  et  le  mouvement  d'altération  ; 
le  lieu  et  le  corps  logé  jouent,  au  cours  du  premier  mouvement, 
le  rôle  que  la  matière  et  la  forme  jouent  au  cours  du  second. 

Philopon  n'est  pas  sans  prévoir  que  les  Péripatéticiens  élève- 
ront des  objections  contre  sa  doctrine  ;  ces  objections,  il  s'efforce 
de  les  ruiner  d'avance. 

En  voici  une  (3)  qui  semble  redoutable  : 

Cet  espace  à  trois  dimensions,  qui  est  regardé  comme  lieu  des 
corps,  est  infini  ;  comment  cela  peut-il  être,  puisqu'il  ne  peut 
subsister  sans  corps  et  que  l'ensemble  des  corps  forme  une 
masse  finie? 

Le  Grammairien  s'étonne  que  l'on  puisse  attribuer  la  moindre 
importance  à  cette  objection.  De  même  que  l'intelligence  con- 
çoit l'espace  à  trois  dimensions,  de  même  peut-elle,  selon  lui, 

(1)  Jeax  Philopox,  lûc.  cit.,  fol.   13,  col.  b. 

{■2)  Idem,  loc.  cit.,  fol.  14,  col.  d. 

'3)  Idem,  loc.  cit.,  fol.  15,  coll.  b.  et  c. 
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concevoir  une  surface  abstraite  qui  borne  cet  espace  de  telle 
sorte  qu'il  ait  juste  la  j^randeur  voulue  pour  contenir  l'Univers 
matériel. 

Une  autre  difficulté  préoccupe  les  Péripatéticiens.  A  chaque 
élément,  à  chaque  mixte  doit  correspondre  un  lien  naturel,  o\x 
ce  corps  demeure  en  repos  lorsqu'il  s'y  trouve,  vers  lequel 
il  se  porte  s'il  on  est  éloigné  ;  c'est  ainsi  que  les  graves  se  diri- 
gent vers  le  bas,  que  les  corps  légers  tendent  en  haut.  «  Mais 
comment,  dans  cet  espace  doué  seulement  de  trois  dimen- 
sions (11,  pourra-t-on  déterminer,  distinguer  et  placer  le  haut 
et  le  bas?  Où  placera-t-on  le  lieu  suprême?  Jusqu'où  l'étendra- 
t-on?  Où  mettra-l-on  le  lieu  le  plus  bas?  En  outre,  le  lieu  doit 
être  doué  dune  certaine  puissance  naturelle,  car  les  corps 
graves  et  les  corps  légers  désirent  leurs  lieux  propres  ;  chacun 
d'eux  se  porte  vers  le  lieu  qui  lui  est  particulier  par  une  incli- 
nation et  par  un  élan  naturels  ;  or,  cet  espace,  qui  est  vide  par 
lui-même,  ne  peut  avoir  aucune  puissance  ;  pour  quelle  raison 
certains  corps  se  porteraient-ils  vers  une  certaine  région  de  ce. 
vide  et  certains  autres  corps  vers  une  autre  région?  » 

IMiilopon  résout  cette  difficulté  (2)  plus  heureusement  peut- 
être  qu'il  n'a  résolu  la  première  :  «  Bien  que  ciiaque  corps 
tende  à  son  lieu  naturel,  il  est  ridicule  de  prétendre  que  le  lieu 
ait  par  lui-même  quelque  force  ou  quelque  puissance...  Chaque 
chose  désire  simplement  réaliser  l'ordre  qui  lui  a  été  assigné 
par  le  Oéateur...  Alors,  en  effet,  elle  réalise  au  plus  haut 
degré  son  essence,  elle  possède  son  maximum  d'être,  elle 
atteint  sa  perfection.  Le  lieu  n'exerce  donc  aucune  force,  qui 
porte  les  corps  vers  leurs  lieux  naturels  ;  ce  sont  les  corps 
eux-mêmes  qui  veulent  garder  l'ordre  qui  leur  convient.   » 

Sans  aucun  doute,  Jean  Piiiloiion  a  raison  de  déclarer  ridi- 
cule l'opinion  selon  laquelle  le  vide  agirait  sur  les  corps  pour 
conduire  tel  corps  à  telle  région  de  l'espace,  tel  autre  corps  à 
telle  autre  région  ;  soutenir  une  pareille  doctrine,  ce  serait  non 
seulement  matérialiser  l'espace,  mais  encore  attribuer  au  vide 
une  hétérogénéité  inconcevable. 
Cette  étrange  opinion  avait  été  cependant  soutenue,   en  la 

(1)  Jean  Phi^opox,  loc.  cil.,  fol.  14,  col.  d. 
\2\  Idem,  loc.  cit.,  fol.  13  coll.  a  et  b. 
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première  moitié  du  v"  siècle  de  notre  ère,  par  Syrianus.  La 
théorie  que  Syrianus  professait  au  sujet  du  lieu  était  exposée 
en  des  commentaires  au  dixième  dialogue  des  Lois  de  Platon  ; 
cet  ouvrage  est  aujourd'hui  perdu,  mais  Simplicius  nous  a 
conservé  (1)  un  résumé  succinct  des  passages  qui  nous  inté- 
ressent. 

Pour  Syrianus,  le  lieu  est  identique  à  l'espace  à  trois 
dimensions,  susceptible  de  divisions;  l'Ame  du  Monde  y 
dépose  des  raisons  séminales,  les  formes  du  Monde  intelligible 
l'illuminent,  et,  par  là,  ses  diverses  régions  acquièrent  le 
pouvoir  d'attirer  ou  de  retenir  un  corps  ou  un  autre  ;  celle-ci 
devient  le  lieu  naturel  du  feu,  celle-là  le  lieu  naturel  de  la 
terre. 

Syrianus  eut  Proclus  pour  disciple.  Ce  que  Proclus  disait  du 
lieu,  Simplicius  nous  le  fait  connaître  (2)  par  une  citation 
textuelle  de  l'auteur  néo-platonicien. 

«  Le  lieu,  dit  Proclus,  est  un  corps  immobile,  continu, 
exempt  de  matière.  » 

Qu'entend  Proclus  en  disant  que  le  lieu  est  un  corps  exempt 
de  matière?  La  suite  de  son  discours  va  nous  l'apprendre  : 
«  C'est  un  corps  beaucoup  moins  matériel  que  tous  les  autres, 
beaucoup  moins  que  la  matière  dont  sont  formés  les  corps  qui 
se  meuvent.  Or,  parmi  les  corps  qui  se  meuvent,  la  lumière 
est  le  plus  simple,  car  le  feu  est  le  moins  corporel  des  élé- 
ments, et  la  lumière  est  émise  par  le  feu  ;  la  lumière  est  donc 
le  plus  pur  de  tous  les  corps  ;  partant,  c'est  elle  qui  est  le  lieu.  » 

«  Il  nous  faut,  dès  lors,  imaginer  deux  sphères  :  l'une  est 
formée  uniquement  de  lumière,  l'autre  d'une  foule  de  corps 
divers  ;  ces  deux  sphères  ont  exactement  même  volume  ;  nous 
fixerons  la  première  de  telle  sorte  qu'elle  ne  tourne  pas  autour 
de  son  centre  ;  nous  ferons  coïncider  la  seconde  avec  la  pre- 
mière, mais,  en  même  temps,  nous  lui  communiquerons  un 
mouvement  de  rotation  ;  nous  verrons  alors  le  Monde  entier 
se  mouvoir  au  sein  de  la  lumière,  qui  demeurera  immobile; 
quant  à  l'Univers,  il  demeure  immobile  dans  son  ensemble,  c& 

(T;    SiMPLicii    Commentaria    in    octo    libros    Arislotelis    de    Physico    Audilu  r 
Venetiis,  MDLXVI.  L.  iV,  c.  v,  p.  224. 
(2)  Idem,  loc.  cit.,  p.  221-222. 
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en  quoi  il  ressemble  au  lieu,  mais  chacune  de  ses  parties  se 
meut,  ce  en  quoi  il  diiïère  du  lieu.  » 

Cette  lumière,  qui  est  le  lieu  immobile  des  corps,  Proclus 
l'identifie  avec  l'Un  immuable  par  lequel  toutes  choses  ont  été 
créées  ;  nous  n'insisterons  pas  sur  ce  rapprochement  qui  nous 
entraînerait  bien  loin  de  l'objet  de  notre  étude. 

Nous  nous  bornerons  à  observer  que  la  doctrine  de  Proclus 
diiïère  en  réalité  bien  moins  qu'il  ne  paraît  de  la  théorie  selon 
laquelle  le  lieu  est  identique  à  l'espace.  Ceux  qui — tel  Jean 
Philopon  —  soutiennent  cette  dernière  théorie  proclament  assu- 
rément que  le  lieu  considéré  par  eux  est  absolument  incorporel, 
qu'il  n'existe  pas  par  soi,  que  l'abstraction  seule  le  distingue 
du  corps  logé  ;  mais  ensuite,  lorsqu'ils  déclarent  que  le  lieu  est 
immobile,  c'est-à-dire  qu'en  un  lieu  qui  demeure  le  même  se 
succèdent  des  corps  différents,^  il  est  clair  qu'ils  regardent  le 
lieu  comme  quelque  chose  qui  peut  subsister  alors  qu'il  n'y  a 
pas  permanence  du  corps  logé;  partant,  il  est  certain  qu'en 
dépit  de  leurs  dénégations,  ils  font  du  lieu  une  certaine 
substance  dont  l'existence  ne  dépend  pas  de  celle  des  corps, 
mais  lui  est  seulement  simultanée  ;  sans  qu'ils  le  veuillent,  le 
lieu  qu'ils  considèrent  se  transforme  en  une  certaine  matière 
qui  compénètre  les  corps  mobiles.  Cette  inconsciente  matéria- 
lisation du  lieu  devient  bien  visible  lorsque  Jean  f^hilopon 
admet  que  ce  qu'il  nomme  espace  peut  être  borné  par  une  sur- 
face identique  i'i  la  surface  qui  circonscrit  l'ensemble  des  corps  ; 
la  pensée  du  Grammairien  vient  ici,  contre  sa  volonté,  rejoindre 
exactement  celle  de  Proclus. 

V^enons  à  la  théorie  du  lieu  que  le  piiilosophe  Damascius 
développa  en  la  première  moitié  du  xi"  siècle  de  notre  ère. 
Simplicius,  qui  a  été  disciple  de  Damascius,  nous  donne  (1) 
une  exposition  très  complète  de  cette  théorie  ;  nous  trouvons 
môme,  dans  les  commentaires  de  l'élève,  des  citations  textuelles 
du  traité  llepî  tôtoj  composé  par  le  maître. 

Le  point  de  départ  de  la  théorie  de  Damascius  est  celui-ci  : 
Tout  corps  possède  un  attribut,  inséparable  de  lui,  qui  est  sa 


(1)  SiMPLicii  Commentaria  in  octo  libros  Arislotelis de  Physico  Audilu  ;  Venetiis, 
MDLXVI.  L.  IV,  c.  V,  p.  226-234. 
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position,  0£7-.  Le  maître  de  Simpliciusne  paraît  pas  avoir  défini 
cet  attribut  ;  il  s'est  bien  plutôt  attaché  à  en  distinguer  les 
diverses  espèces. 

On  peut  discerner  en  effet,  selon  lui,  deux  positions  d'un 
corps  :  l'une  est  la  position  propre  du  corps  ou,  comme  nous 
dirions  plus  volontiers  aujourd'hui,  la  disposition  de  ses 
diverses  parties  ;  l'autre  est  la  position  du  corps  dans  l'Univers. 

Parmi  les  positions  propres  du  corps,  il  en  est  une  qui, 
plus  que  toute  autre,  convient  à  sa  nature;  ses  diverses  parties 
sont  alors  disposées  de  la  manière  la  mieux  adaptée  à  la  per- 
fection de  la  forme.  De  même,  parmi  les  positions  du  corps 
dans  l'Univers,  il  en  est  une  qui  est  la  meilleure  possible  ;  elle 
est,  pour  ce  corps,  la  position  naturelle. 

Le  lieu  (-tÔTTo;;)  n'est  pas  la  position  (Oétlc);  il  en  est  distinct 
comme  le  temps  est  distinct  du  mouvement  ;  selon  Aristote, 
le  temps  est  la  mesure  numérique  (àp-.Gijiàc)  du  mouvement  ; 
de  môme,  selon  Damascius,  le  lieu  est  l'ensemble  des  mesures 
géométriques  (ai-sov)  qui  servent  à  fixer  la  position.  Voici  en 
quels  termes  Simplicius  formule  (1)  le  principe  de  la  théorie 
de  son  maître  :  «  11  paraît  donc  que  le  lieu  est  la  mesure  de  la 
position  des  corps  qui  sont  placés,  tout  comme  on  dit  que  le 
temps  est  le  nombre  qui  mesure  le  mouvement  des  corps  qui 

se    meuvent.    "Eo'.y.£  [jlIv  O'jv  Ô  tÔ-o;  ijlÉtoov  sT/a;   tPjc    twv  •At<.\xvii<yi  OiTîw;, 
woTicO  ô  ypôvOs  àp'.OjJiàî  'ï.V'^f.'Xi  tPj^  twv  /.ivo'jrjiÉvtov  ■/.'.v/]tew;.    )) 

Pour  traduire  le  mot  ,a£-:pov,  employé  par  Damascius  et  Sim- 
plicius, nous  avons  dit  :  mesure  géométrique  ;  nous  sommes 
assurés  d'avoir  ainsi  rendu  d'une  manière  exacte  la  pensée  de 
Damascius,  car  en  un  passage  de  son  livre,  cité  (2)  par  son 
disciple,  nous  lisons  que  la  mesure  propre  5  déterminer  le  lieu 
détermine  également  la  grandeur. 

Selon  Damascius,  donc,  le  lieu  est  un  ensemble  de  mesures 
géométriques;  mais  cet  ensemide  de  grandeurs  accessibles  aux 
procédés  du  géomètre  sert  seulement  à  décrire,  à  déterminer  un 


(Il  Simplicius,  loc.  cit.,  p.  227.  —  Pour  le  texte  grec,  voir  :  Simplicii  Com- 
menlarii  in  octo  Arislotelis  physicœ  auscultationis  libroa  cum  ipso  Aristolelis 
texlu.  In  fine  :  Veneliis,  in  .Edibus  Aldi,  et  Andrete  Asulani  Soceri-Mensœ  sic) 
Octobri  .MUXXVl.  fol.  UG,  verso. 

(2)  Idem,  loc.  cil.,  p.  234. 
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attribut  du  corps,  la.  position;  cet  attribut  est  essentiellement 
distinct  du  lieu,  qui  n'est  que  sa  mesure;  la  nature  de  cet 
attribut  est  inaccessible  aux  métbodcs  de  la  Géométrie. 

Simplicius  développe  (1)  la  théorie  du  Hou  que  Damascius  a 
posée;  il  la  compare  à  la  théorie  d'Aristote,  afin  de  montrer 
comment  elle  évite  ou  franchit  les  obstacles  qui  hérissaient  la 
voie  suivie  par  le  Stagirite. 

Selon  la  doctrine  de  Damascius,  ITuivors  est  en  un  lieu 
tout  aussi  bien  que  ses  diverses  parties. 

S'il  existe  ^our  chacune  des  parties  do  l'Univers  une  position 
meilleure  que  toute  autre,  il  existe  aussi,  pour  l'Univers  entier, 
une  disposition  qui  surpasse  toutes  les  autres  en  perfection  ;  et 
cette  bonne  disposition  de  l'Univers  est  précisément  celle  qui 
résulte  de  la  bonne  position  do  chacune  de  ses  parties,  en  sorte 
que  l'Univers  a  sa.  disposition  naturelle  lorsque  chacun  des  corps 
qui  le  compose  se  trouve  en  sa  position  naturelle. 

Les    mesures    géométriques    qui    déterminent     la    position 
naturelle  de  chacune  des  parties  déterminent  par  là  même  la, 
disposition  naturelle  de  l'ensemble  ;  le  lieu  naturel  des  divers 
corps  qui  composent  l'Univers  est,  par  le   fait   môme,  le   lieu 
naturel  de  l'Univers. 

Un  corps  n'est  pas  toujours  en  sa  position  naturelle  ;  il  peut 
être  en  une  position  adventice,  et  tandis  que  la  première  est 
immuable,  la  seconde  peut  changer  d'un  instant  à  l'autre  ;  en 
mémo  temps  que  la  position  change,  le  lieu,  qui  en  est  la 
mesure,  ciiange  également,  en  sorte  que  le  corps  se  meut  de 
mouvement  local. 

Mais  ce  qu'on  vient  de  dire  d'un  corps,  on  peut  le  répéter 
de  l'ensemble  des  corps,  c'est-à-dire  l'Univers.  Si  la  disposition 
naturelle  de  l'Univers  est  unique,  les  dispositions  adventices 
qu'il  peut  prendre  sont  innombrables  ;  la  disposition  de  l'Uni- 
vers en  ce  moment  est  différente  de  celle  qu'il  présentera  dans 
une  heure  ;  l'Univers  entier  est  donc  capable  de  mouvement 
local  comme  le  sont  ses  diverses  parties,  et  le  mouvement 
local  du  Monde  n'est  que  l'ensemble  des  mouvements  locaux 
des  corps  qui  le  composent. 

(1)  Simplicius,  loc.  cit..  p.  228-230. 
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Selon  les  théories  qui  difTèrent  de  la  doctrine  de  Damascius  et 
de  Simplicius,  le  lieu  est  séparable  du  corps  qui  y  est  logé  ; 
lorsqu'un  ensemble  de  corps  se  meut,  un  même  lieu  reçoit 
successivement  des  corps  différents.  La  même  proposition  ne 
peut  plus  être  formulée,  du  moins  sans  précautions,  par  ceux 
qui  admettent  l'opinion  de  Damascius  et  de  son  disciple.  La  po- 
sition d'un  corps  n'est  pas  séparable  de  ce  corps.  Lorsqu'un 
corps  se  meut,  il  prend  en  un  second  instant  une  position 
différente  de  celle  qu'il  occupait  au  premier  instant  ;  mais  il 
serait  inexact  de  dire  que  sa  première  position  subsiste  au 
second  instant  et  qu'elle  est  alors  devenue  la  position  d'un 
autre  corps  ;  la  position  n'est  pas  une  chose  qu'un  corps  puisse 
céder  à  un  autre  corps.  Lorsqu'un  corps  en  mouvement  vient 
occuper  une  nouvelle  position,  son  ancienne  position  cesse 
purement  et  simplement  d'exister  ;  de  même,  si  un  corps  passe 
du  noir  au  blanc,  à  l'instant  où  il  est  devenu  blanc,  sa  noirceur 
a  purement  et  simplement  cessé  d'être  ;  elle  n'a  point  persisté 
pour  devenir  la  noirceur  d'un  autre  corps. 

Je  me  meus  dans  l'air  ;  il  ne  faut  pas  croire  qu'une  partie 
de  l'air  va  abandonner  la  place  qu'elle  occupait  et  que 
je  vais  prendre  la  place  délaissée  par  cette  masse  d'air.  «  Les 
lieux  (1)  ne  se  conservent  pas  pour  être  occupés  successive- 
ment par  nous,  durant  nos  déplacements,  lorsque  nous  par- 
tons d'ici  pour  aller  là.  Ce  qui  subsiste,  c'est  la  totalité  du 
milieu  ambiant.  Dans  le  lieu  actuel  de  cet  air,  il  est  une  partie 
dont  la  mesure  géométrique  est  capable  de  devenir  ma  mesure 
en  un  instant  prochain  ;  et  de  môme,  à  la  condition  que  je  me 
déplace,  je  suis  en  puissance  d'une  position  dont  la  détermi- 
nation géométrique  coïncide  avec  la  mesure  de  la  position 
actuellement  occupée  par  cette  partie  du  milieu  ambiant.  Par 
là  je  puis,  en  un  instant  prochain,  me  conformer  à  cette 
mesure,  et  la  détermination  de  ma  propre  position,  qui  est 
mon  lieu,  peut  être  donnée  par  cette  même  mesure.  Alors, 
quelque  chose  qui  fait  actuellement  partie  du  lieu  de  l'air 
servira  à  mesurer  ma  propre  configuration  et  à  fixer  ma  posi- 

(1)  Simplicius  :  Imc.  cit.,  p.  229.  —  Pour  le  texte  grec,  voir  :  Simpucii  Commen- 
tarii  in  octo  Avislotelis  physicœ  auscultai ionis  libros  ;  Venetiis,  MDXXVI, 
fol.  148,  recto. 
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tioii  relativement  à  l'ensemble  de  l'air.  —  Ojoe  yào  l-l  y,|j.(Lv  I-j 

-aT;  ijLeTatrcâaïT'.v  oi  xoTroi  atûî^ovTai,  oTav  à'vOsv  èxsïas  uLETaoa'Ivousv  •  à'/X  t,  oXô- 
TTjî  iîT'v  T,  ja)^0|i.£VT,  Toù  -TTîO'iy^ovTo;  '  /.a!  ô  ix£'!vTjî  -rô-o;,  O'JvâaEvo;  xaî  auOi; 
■/.a-râ  T'.  iJLopô^  ff'jijLii.É-pa);  ^/S'-"'  ~?ô;  xô  ifJLOv  oiiTzr^u.7.  •  tô-r-tp  /.al  Èyio  y.olI'zo: 
Ht-'XTzù.^,  Ojva[ji£'.  o,aa);  à'^co  zr,y  -pô;  TÔ  jjlooo^  àxsTvo  x?i;  oXott^to?  xa;  -ôv  àc>o- 
ptjuôv  tï;^  6É5cOi)c  xj-où  auijLjjLSTOîav  •  oto  xal  aùG;;  a'j-cw  oovaua'.  a'jvaojjiô^îôa'., 
xaî  -rôv  2O0piT;j.ôv  ■zr^^  éiir,^  Gîjsto;,  to'jtet:'.  -rôv  -ô-ov,  l'^yi'.'j  xa-"  ÉxîTvov,  oxav 
6  TO'j  ôÀO'j  àepôî  tÔ-o;  xa-i  ti  kajTO'j  -t,v  iiJLT,v   otâjraaw  |Ji£-:r,aT,,   xa-  ^'j'/TâçTi 

[JL£   TT,   TO'J    àepÔî   ÔÀÔtTiT'..    » 

'Selon  les  doctrines  autres  que  celles  de  Damascius,  le 
mouvement  nécessitait  l'existence  d'un  terme  fixe  ;  pour  que 
les  corps  célestes  pussent  se  mouvoir,  par  exemple,  il  fallait 
de  toute  nécessité  qu'il  existât  ou  bien  un  corps  immobile, 
ou  bien  un  espace  immobile  ;  rien  de  semblable  dans  la  théorie 
dont  Simplicius  s'est  fait  le  défenseur.  «  Bien  que  l'on  n'iden- 
tifie (1)  le  lieu  ni  à  un  corps  fixe,  ni  à  un  espace  immobile, 
rien  n'empêche   les   corps   célestes  de  se  mouvoir,  —  "Qi-t  xà'v 

[JlT,0£V    àxîvTjTOV     -pOUTIOTcOf,     JlOJJia    T,     l'Al-r,  [lOL     6    tÔtTO;,     0'J0£V     xoXjETa'.    xaT  à 

-ô-ov  xà  O'jpav'.a  xtvElOat.  » 

hd.  position  d'un  corps  peut  changer,  en  effet,  sans  qu'aucun 
autre  corps  garde  une  position  invariable,  en  sorte  que  le 
mouvement  local  ne  suppose  l'immobilité  d'aucun  corps.  Là 
où  il  devient  nécessaire  de  posséder  un  terme  immobile,  c'est 
lorsqu'on  veut  que  ce  changement  de  position  nous  devienne 
perceptible  par  suite  du  changement  de  certaines  grandeurs 
géométriques  ;  qu'il  n'existe  aucun  corps  fixe,  cela  ne  met 
aucun  obstacle  à  la  possibilité  intrinsèque  du  mouvement 
local,  mais  cela  nous  empêche  de  reconnaître  et  de  déterminer 
les  changements  de  lieu  qui  correspondent  à  ce  mouvement. 
«  Le  ciel  continuerait  à  tourner  de  la  même  manière  lors 
même  qu'il  n'existerait  ni  orient,  ni  occident,  ni  méridien  ; 
mais  nous  n'aurions  aucun  moyen  d'en  reconnaître  les  diverses 

positions.  —  'El  oJv  \i-'r~.t  àvaToXT),  \i.r~.z  out;;  e'.v,  {xi^-zz  [X£JOjpavT,;xa, 
xtvTjOr^jîTa'.  [jlIv  oijioîa);  6  'O'jpav'i^,  r,ijiîT;  ok  tÙ)t,  oiaoôptov  6£7£a)v  TEXiirîp'.a    ojy 

£;0J1£V.    » 

Ce  n'est  pas  que  la  doctrine  de  Damascius  et  de  Simplicius 
ne  reconnaisse  un  lieu  fixe  ;   la  disposition  la  meilleure  que 

(1)  SiMPLiC[US,  ibid. 
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puisse  affecter  FUnivers  est  quelque  chose  de  déterminé  et 
d'immuable  ;  il  en  est  de  même  de  la  mesure,  de  la  détinition 
géométrique  de  cette  position,  c'est-à-dire  du  lieu  naturel  de 
l'Univers. 

Le  lieu  naturel  de  l'Univers  demeure  donc  immobile  lors 
môme  que  tous  les  corps  du  monde  seraient  en  mouvement  ; 
il  est  apte,  dès  lors,  à  jouer  le  rùle  en  vue  duquel  Aristote 
réclamait  l'immobilité  du  lieu  ;  il  fournit  le  repère  auquel  on 
peut  rapporter  les  positions  actuelles  de  tous  les  corps  mobiles, 
le  terme  immuable  qui  permet  de  discerner  les  mouvements. 

Telle  est  la  doctrine  de  Damascius,  complétée  par  les  ré- 
flexions de  Simplicius.  Les  considérations  que  nous  avons  rap- 
portées en  dernier  lieu  renferment,  à  notre  avis,  ce  par  quoi 
elle  surpasse  la  théorie  d'Aristote. 

Selon  le  Stagirite,  la  possibilité  même  du  mouvement  local 
est  subordonnée  à  l'existence  actuelle  et  concrète  d'un  corps 
immobile,  qui  est  le  lieu  des  corps  mobiles. 

Selon  Damascius  et  Simplicius,  l'existence  du  mouvement 
local  ne  suppose  l'immobilité  d'aucun  corps  ;  seule,  la  de- 
scription géométrique  de  ce  mouvement  doit  être  rapportée  à 
un  repère  fixe  ;  mais  ce  repère,  qui  est  le  lieu  naturel  de 
l'Univers,  n'est  réalisé  d'une  manière  actuelle  par  aucun  corps 
concret;  les  divers  corps  qui  composent  l'Univers  n'ont  pas 
actuellement  leur  disposition  naturelle  ;  le  terme  immuable 
auquel  les  mouvements  sont  rapportés  n'est  pas  un  corps 
sensible  et  palpable  ;  c'est  un  être  idéal  que,  seule,  la  Science 
physique  déhnit  et  détermine. 

(A  suivre.) 

Pierre  DUHEM, 

Correspondant  de  rinsti/ul  de  France, 

Professeur  de  Physi   ne  theoiique 

à  la  l'avili  té  des  Sciences  de  Bordeaux. 
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m\  i  ESSAI  l)[  SÏIHESE  HIILOSOIIIIDIE 

(premier  article) 


Le  Fonctionnisme  universel  (Essai  de  synthèse  philosophique);  — 
II.  Le  Monde  Psychique  :  les  ordres  des  idées  et  des  âmes,  par 
Henry  Lagresille  (1906). 

Cet  ouvrage  est  divisé  en  cinq  livres  :  I.  Logique  métaphysique  et 
appliquée;  —  H.  Théodicée  ou  psychologie  de  l'Être;  —  III.  Organi- 
sation psychique  ou  psychologie  constilulionnelle  (composition  de 
Tàme  et  de  l'activité  spirituelle!  ;  —  IV.  Idéogénèse  ou  Théorie  des 
Idées;  —  V.  Thermaléthique  ou  reconnaissance  des  termes  véritables 
(ou  réduction  des  choses  aux  termes  qui  en  font  lunilé  et  riiarmo- 
nie). 

Il  constitue  la  métaphysique  subjective  et  fait  suite  à  un  ouvrage  ; 
le  Monde  sensible,  dont  les  divisions  correspondent  aux  précédentes  : 
I.  Méthodologie;  —  II.  Constitution  de  la  matière  ou  de  l'être 
pliysique;  —  111.  Composition  du  mouvement  ou  physicologie  ;  — 
IV.  Développement  du  monde  organisé;  —  V.  Êvolulion  du  monde 
(ou  intégration  totale  des  termes  physiques  ramenant  \v\w  multipli- 
cité à  l'unité). 

Un  troisième  ouvrage  doit  avoir  pour  objet  le  monde  moral. 

La  synthèse  de  M.  Lagresille  est  un  édilice  solidement  établi,  et 
dont  toutes  ses  parties  sont  bien  liées. 

Nous  suivrons  ù.  peu  près  le  plan  de  l'auteur,  bien  que  la  variété 
des  asi)ects  sous  lesquels  reviennent  les  mêmes  questions  dans  les 
difl'érenles  parties  du  livre  disparaisse  dans  un  résumé  et  laisse 
l'impression  de  redites  trop  fréquentes;  mais  ce  serait  un  travail 
considérable  et  de  valeur  douteuse  que  de  remanier,  dans  l'exposé 
succinct 'que  nous  entreprenons,  le  plan  judicieux  de  M.  Lagresille. 

I.  —  LOGIOIE  MÉTAI'UVSIQUE  ET  AIM'LIQUÉE. 

(*  La  logique  métaphysique  na  pas  pour  seul  office  d'étudier  des 
formes   vides...;  mais  de  déterminer  le  fond  avec   la  forme;  elle 
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introduit  dans  le  moule  de  la  pensée  la  matière  de  la  jjensée  »  ;  elle 
s'attache  aux  essences,  aux  existences,  aux  fonctions.  De  ces  trois 
facteurs  la  logique  classique  néglige  le  dernier,  pour  ne  rechercher 
que  les  rapports  d'idées  par  ressemblance  et  oppositions;  il  faut  lui 
adjoindre  une  logique  fonctionnelle  qui  s'occupera  de  leur  lien  par 
le  devenir  (la  fonction),  facteur  qui  permet  la  synthèse  des  deux 
autres  et  ])roduit  ainsi  la  réalité. 

Cette  logique  fonctionnelle  est  le  germe  de  la  logique  métaphy- 
sique générale,  illimitée,  qui,  réalisée  complètement,  serait  «•  la 
science  de  la  correspondance  totale,  rationnelle  et  fonctionnelle  des 
idées  dans  la  pensée  et  dans  le  monde  ». 

Vidée  et  l'objet.  —  Principe  fondamental.  «  L'objet  ne  s'explique 
point  sans  le  sujet,  ni  le  sujet  sans  l'objet.  »  Expliquer,  c'est  établir 
un  rapport  entre  le  connaissant  et  le  connu  ;  «  expliquer  à  fond 
c'est  comprendre',  et  comprendre  c'est  savoir  la  relation  absolue  des 
termes  ». 

L'objet  et  le  sujet  ne  sont  qu'une  double  manifestation  réciproque 
de  la  réalité  concrète  et  une  qui,  vue  du  sein  de  l'activité  du  sujet, 
est  acte  ou  correspondance  intérieure,  et  qui,  rapportée  à  l'objet,  est 
action  ou  correspondance  extérieure. 

Dans  son  unité,  le  rapport  du  sujet  cL  de  l'objet  répond  à  l'idée 
elle-même  qui  est  une  essence  intelligible  en  même  temps  qu'une 
relation.  L'idée  apparaît  soit  comme  principe  de  la  synthèse  expri- 
mée par  le  produit,  soit  comme  résultat  de  cette  synthèse,  ou  encore 
comme  une  même  existence  saisie  comme  être  connaissant  ou 
comme  être  connu.  L'idée  objective  est  le  mode  d'action,  le  com- 
ment ;  l'idée  subjective  est  le  mode  d'acte,  le  pourquoi. 

L'idée  est  ce  qui  lie  les  esprits  et  les  activités,  la  force  est  ce  qui 
lie  les  corps  et  les  actions.  L'effort  est  la  tension  interne  de  l'idr-e, 
l'énergie  est  l'extension  de  la  force.  Celte  corrélation  permet  d'expri- 
mer ridée  par  une  formule  mathématique.  La  relation  de  l'objet  et 
du  sujet  est  une  fonction  continue  des  deux  termes  les  ])lus  opposés. 
Sa  forme  la  plus  simple  est  la  proportionnalité  de  l'idée  au  sujet  (?) 
et  à  l'objet  (w).  L'idée  (-.)  doit  avoir  la  valeur  d'une  double  existence 
(subjeclivo-objective).  La  fonction  sera  donc  homogène  et  consistera 
dans  le  produit  ï  =  to.  ; 

'M.  Lagrcisille  discute  cette  formule  dans  toutes  ses  valeurs 
remarquables,  et  en  tire  des  déductions  du  plus  haut  intérêt  :  mais 
cela  est  impossible  à  résumer. 

L'idée  posée  par  l'objet  dans  le  sujet  s'y  trouve  à  l'état  passif  de 
notion;  produite  au  dehors  par  le  sujet  qui  l'exprime  à  l'état  de 
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forme  active,  elle  est  acte.  L'acte  unit  le  sujet  et  l'objet  au-delà  de  la 
pensée. 

L'idée  pose  une  relation,  détermine  l'action,  est  la  manifesta- 
lion  d'un  être  :  d'où  ses  trois  aspects  mis  en  évidence  par  divers 
philosophes  :  être  (Platon),  force  (Hegel  .  relation  subjective  fKant). 
Elle  se  présente  toiir  à  tour,  comme  effet  ou  cause,  manifestation  ou 
principe,  moyen  ou  fin.  «  Le  (jermede  l'acte  est  ridée  en  vie,  le  germe 
de  la  fonction  est  l'acte,  le  (jerme  de  la  chose  est  la  fonction,  n 

La  fonction.  —  Une  fonction  est  une  idée  qui  se  développe  :  en 
forme  et  actio.n  au  dehors,  en  pensée  et  acte  au  dedans.  «  Décrire 
cette  application  de  l'Idée  qui  constitue  un|fonctionnisme  n'est  plus 
seulement  décrire  le  monde,  c'est  en  même  temps  indiquer  la  mé- 
thode vraie  de  l'esprit.  «  —  «  La  nature  n'est  qu'une  logique  en  acte 
et  en  action.  —  La  nature  en  soi  se  comprend  comme  l'organe  et 
l'agent  de  Dieu- Verbe.  » 

Le  logisme  diffère  du  déterminisme  :  1"  parce  que  son  point  de 
départ,  par  le  fait  d'être  rationnel,  n'est  pas  imposé;  2°  parce  que  la 
tin  projetée  n'est  pas  déterminée  a  priori,  mais  doit  seulement  avoir 
rapport  aux  prémisses;  3"  parce  que  diffi-rentes  chaînes  de  moyens 
peuvent  être  également  propres  à  conduire  à  cette  fin. 

De  là  un  déterminisme  fonctionnel,  relatif,  non  absolu,  créant  des 
obligations. 

Le  logisme  traduit  les  fonctions  naturelles  comme  les  mathémati- 
ques traduisent  les  fonctions  de  quantité. 

En  dehors  des  rapports  de  contenance  (objet  princijial  de  la  logi- 
que), ceux  d'accroissement,  de  dépendance  réciproque,  de  conver- 
gence ou  divergence  formelle,  d'accroissement  et  de  dépendance 
(objets  des  mathématiques),  il  reste  encort?  bien  d'autres  rai)ports 
à  étudier  :  succession  génétique,  implication,  principiation,  causa- 
lité, loi,  analyse,  etc.,  qui  trouvent  place  dans  la  logique  fonction- 
nelle. 

w  Tous  les  phénomènes  sont  produits  par  les  fonctions  des  êtres  ou 
des  entités  spirituelles  vivantes.  « 

<'  Le  phénomène  et  l'être  s'expliquent  également  à  l'aide  de  la  fonc- 
tion, terme  reliant  l'uti  à  l'autre  ;  elle  constitue  logiquement  un  moi/en 
terme  entre  l'être  et  le  phénomène,  et  elle  sert  à  les  définir  tous  deux.  » 
Quand  nous  atteignons  les  facteurs  de  la  fonction,  elle  nous  devient 
intelligible,  car  nous  atteignons  les  idées  qui  fonctionnent. 

La  fonction  objectivée  dans  un  autre  sujet  se  manifeste  comme 
organe.  Dans  l'être  élémentaire  ou  monade  l'organe  et  la  fonction 
s'identifient  :   la  monade  est  fonction  pour   elle,   organe  pour  le 
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système  dont  elle  fait  partie.  La  propriété  mécanique  ou  fonction 
matérielle  n'est  que  le  signe  de  la  fonction  active  en  soi,  la  loi  objec- 
tive de  la  forme  vitale  et  de  la  manifestation  de  l'être  considéré  dans 
ce  qu'elle  a  de  constant. 

La  fonction  relie  effectivement  le  réel  et  l'idéal,  la  vie  et  la  raison. 
«  La  fin  et  la  raison  se  rapportent  à  l'idéal,  tandis  que  la  forme  et  la 
fonction  se  rapportent  au  réel.  Le  concept  de  fonction  est  objective- 
ment une  raison,  subjectivement  une  fin. 

Raison.  —  Le  concept  de  raison  signifie  une  idée  qui  se  justiiie 
par  elle-même  sans  remonter  à  une  autre  idée. 

L'idée  de  vie  est  sous-entendue  dans  l'idée  de  fonction,  car  le  con- 
cept de  vie  comprend  ceux  de  :  Agir,  se  former,  tendre  vers  une  fin. 
La  fin  des  êtres  est  la  vie,  c'est-à-dire  la  conservation,  le  développe- 
ment, la  transformation  et  l^i  plénitude  de  l'existence  en  soi.  » 

«  La  fonction  de  l'être  a  pour  but  la  possession  et  l'accroissement 
de  la  vie;  et  cette  fin  même  a  pour  raison  la  Raison  existant  en  soi; 
le  Bien  qui  est  la  Vie  parfaite,  identique  à  l'Etre  et  identique  à 
ridée.  «  Les  choses  ne  s'expliquent  que  par  leurs  origines  et  leurs 
fins  à  l'égard  de  l'être  et  de  la  vie.  Ainsi  la  philosophie,  partant  de 
la  science  et  saisissant  l'ensemble  des  choses  comme  un  mécanisme, 
doit  ensuite  comprendre  la  valeur  intelligible  de  ce  mécanisme.  On 
passe  naturellement  du  physique  au  psychique  par  la  finalité  des 
actes  des  vivants. 

On  peut  expliquer  une  fonction  soit  en  remontant  à  sa  raison, 
soit  en  descendant  de  la  raison  à  l'application.  Une  raison  est  ce  qui 
rend  compte  d'une  façon  intelligible  d'une  réalisation,  une  forme  est 
ce  qui  rend  intelligible  une  matière. 

La  vie  ne  peut  se  réduire  à  l'inconscience  et  au  mouvement;  c'est, 
au  contraire,  le  mouvement  qui  est  hn  manifestation  objective  de  la 
vie,  car  tout  mouvement  indique  la  présence  d'un  être  en  soi. 

Le  mot  raison  a  plusieurs  sens  :  1°  principe,  idée  nécessaire 
a  priori;  2°  raison  persQnnelle,  u  pouvoir  intuitif  de  la  personne  qui 
tient  substantiellement  à  son  dme  raisonnable,  comme  il  en  fait  la 
fonction  propre  »;  3"  raison  humaine  commune  à  tous  les  hommes  ; 
4"  raison  universelle,  d'une  valeur  absolue  pour  toutes  les  intelli- 
gences. C'est  la  loi  suprême  du  possible,  intérieurement  condition 
de  la  vérité,  extérieurement  condition  de  l'ordre  et  de  la  nécessité. 
«  Elle  réside  intégralement  dans  la  Pensée  divine,  son  incarnation 
est  l'Esprit  parfait,  la  Raison  de  l'Être  parfait.  »  —  Séparer  la  Rai- 
son de  la  vie  aboutit  à  une  abstraction.  Le  Devenir  est  le  dévelop- 
pement des  termes  de  l'Idée  dans  le  temps,  l'espace  et  le  nombre. 
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Les  lois  physiques  ne  sont  pas  le  résultat  d'une  nécessité  acciden- 
telle et  passive  (déterminisme),  mais  de  la  raison. 

Le  passag-e  du  concept  de  corps  à  celui  d'esprit  serait  impossible 
s'il  n'y  avait  une  racine  commune.  La  nature  résout  ce  pass.Tfi;e; 
donc  les  concepts  ordinaires  ([ui  ne  permettent  pas  cette  conciliation 
sont  incomplets  et  inexacts.  Il  faut  accorder  une  série  de  degrés 
d'animisme  aux  corps,  et  d'étendue  sans  inertie  aux  âmes.  Cela 
répond  au  concept  d'idre  vivante.  L'idée  du  dehors  domine  dans  les 
corps,  l'idée  du  dedans  domine  dans  les  âmes. 

Ontologie.  —  En  tant  qu'action  intelligente,  la  fonction  procède  de 
l'activité  de  l'être.  Cette  activité  de  l'être,  spontanée  et  consciente, 
c'est  la  vie.  L'activité  est  le  mouvement  actif,  cause  du  mouvement 
passif.  Le  passif  ne  constitue  pas  la  vie,  mais  un  effet  de  la  vie  dans 
l'espace. 

Plus  l'esprit  est  élevé,  plus  la  vie  est  intense.  c<  La  vie  intégrale 
vivifiant  toutes  les  vies  du  temps  est  le  développement  éternel  de 
ridée  et  s'identifie  à  l'Acte  continu  de  l'Être.  » 

Oii  se  tient  l'être?  Qu'est-ce  qui  existe  a  prion?  Pour  vouloir 
rendre  raison  de  la  réalité  par  le  discours,  il  faut  avoir  foi  en  sa 
vertu,  et  penser  que  le  langage  de  l'homme  participe  secrètement  à 
une  vertu  du  verbe.  «  Il  faut  poser  des  termes  capables  de  supprimer 
l'indétei/mination  en  se  définissant  les  uns  par  les  autres,  de  force  et 
absolument,  grâce  à  leurs  présences  mutuelles.  »  Voici  les  termes 
primordiaux  du  verbe  qui  peuvent  traduire  abstraitement  nos  inten- 
tions rationnelles. 

«  Le  pour  soi,  le  non  pour  soi,  Yen  soi,  Yen  autrui,  le  par  soi,  le  non 
jiar  soi,  Yentre  soi  :  ces  mots  impliqucMit  par  eux-mi'-mes  certaines 
"relations  ([u'il  s'agit  d'expliquer. 

L'en  soi  est  impliqué  dans  le  par  soi,  et  entraîne  le  pour  soi. 

La  fonction  de  la  matière  se  définit  :  le  non  pour  soi,  Yen  autrui, 
le  non  pas  soi.  La  fonction  de  l'esprit  se  définit  :  le  pour  soi,  Yen  soi, 
le  par  sui,  indirectement  Yentre  soi  et  le  par  autrui. 

Ce  qui  est  inconscient  n'existe  que  pour  autrui.  C'est  le  cas  de  la 
matière.  ^<  La  matière  consiste  en  une  manifestation  de  l'esprit  sur 
l'esprit,  une  propriété  objective  de  l'esprit  en  relation,  cest-à-dire 
ce  qui  a  été  nommé  Yentre  soi.  »  N'existant  pas  en  soi,  la  maltère 
n'existe  pas  par  soi,  mais  totalement  par  l'autre,  l'esprit.  Le  substrat 
de  la  matière  existe  dans  l'esprit;  la  substance  afîérente  à  ce  qu'on 
nomme  la  matière,  c'est  l'esprit.  L'esprit  est  la  seule  réalité,  il  crée 
l'étendue,  effet  de  son  rayonnement  complexe  et  de  son  activité  répé- 
tée. La  matière  est  purement  relative,  c'est  une  idée  indéterminée. 
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Les  notions  n'existent  ni  pour  soi,  ni  en  soi  ;  elles  diffèrent  de  la 
matière  en  ce  qu'elles  sont  commandées  par  l'esprit  et  en  lui,  tandis 
que  la  matière  est  dans  l'espace  ou  en  d'autres  existences  qu'il  ne 
commande  pas.  L'esprit,  en  agissant  sur  le  dehors,  construit  une 
matière,  en  agissant  sur  le  dedans  une  pensée.  Matière  et  notion 
donnent  naissance  à  une  forme  matérielle,  ce  sont  même  chose  vue  du 
dedans  ou  du  dehors.  C'est  par  leurs  attributs  que  l'esprit  se  laisse 
déterminer  subjectivement  et  objectivement. 

L'idée  en  soi,  c'est  la  vie  pensée,  c'est  l'esprit.  «  L'âme  ou  l'esprit 
pensé  est  un  organisme  d'idée,  ou  une  idée  organisée  qui  possède  la 
vie,  dont  l'existence  persiste  profonde,  dont  la  pensée  est  une  mani- 
festation normale  relative  et  un  reflet  changeant  au  cours  des  phé- 
nomènes... L'âme  est  une  idée  vivante  concrète  qui  assure  en  elle  la 
synthèse  de  beaucoup  d'idées  fonctionnelles.  Les  esprits  doivent,  en 
vertu  d'une  contradiction  ontologique  :  exister  1°  en  soi;  2"  pour 
soi;  3°  par  soi  (relativement),  vivre  par  soi  ;  A°  entre  soi  (vie  sociale 
et  représentative;.  Cela  à  des  degrés  divers. 

Les  esprits  ne  sont  pas  absolument  par  soi.  Car  ils  ne  se  créent  pas 
et  ne  savejit  pas  d'existence  incréée.  Il  faut  donc  un  absolument  par 
soi,  l'Être. 

Cet  Klre  est  existant.  Cela  n'est  pas  un  postulat,  mais  une  nécessité 
actuelle  à  laquelle  répond  l'irréductibilité  de  son  concept.  «Mais  le 
concept  de  L'Esprit  parfait  et  le  concept  de  l'Etre  existant  sont  identi- 
ques. Car  rien  n'empêche  un  tel  Être,  absolument  par  soi,  de  se  réa- 
liser à  la  perfection.  Il  serait  absurde  qu'il  ne  le  fasse  pas,  quand  le 
moindre  être  y  tend  par  Lui.  »  Réciproquement,  le  Parfait,  possé- 
dant i)ar  son  concept  toutes  les  vertus  achevées,  vaut  absolument 
par  soi;  ce  qui  représente  la  propriété  exclusive  de  l'Etre  démontré 
réel.  Le  Pariait  s'identifie  aussi  avec  l'Être,  et  au  même  titre  Dieu 
est  existant  dans  le  monde.  Dieu  est  absolument  nécessaire  pour  soi 
en  ce  sens  qu'il  se  suffit  seul;  mais,  par  surcroit,  une  existence  pour 
les  êtres  parce  qu'il  le  veut  bien.  Il  est  dans  le  monde  parce  que  le 
monde  est  en  lui.  Il  s'aliène  temporellement  dans  le  monde,  sans 
cesser  de  demeurer  tout  entier  une  existence  pour  soi.  -f 

«  Reconnaître  que  Dieu  existe  tout  à  fait  en  soi,  comme  le  recon- 
naître esprit  pur,  c'est  reconnaître  qu'il  vit  en  personne.  De  plus,, 
pour  qui!  vive  antérieurement  et  indépendamment  de  toutes  créa- 
tures, il  laut  que  sa  vie  s'exerce  par  quelque  dédoublement,  grâce 
auquel  il  agit  et  se  réiléchit;  ce  qui  supi)Ose  déjà  d'une  manière 
implicilt'  une  limite  interne  de  l'Être  avant  toute  création.  »  Dernier 
corollaire  :  liberté  absolue  pour  Dieu,  limitée  pour  les  créatures. 
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La  certitude.  —  La  logique  métaphysique  doit  atteindre  le  sanc- 
tuaire de  la  raison  où  naissent  les  expressions  les  plus  générales  de 
la  certitude,  les  actions!  Pour  cela  elle  pose  d'abord  le  sujet,  puis  le 
possible  (essences),  et  par  le  fait  de  l'existence  active  du  moi,  elle 
réalise  ces  essences  dans  le  donné  actuel. 

Le  moi  est  la  mesure  initiale  du  non-moi.  II  ne  s'ensuit  pas  que 
l'homme  ne  peut  connaître  que  le  sujel-homme,  mais  que  la  nature 
se  trouve  déterminable  à  l'aide  de  l'homme  (de  même  que  le  mètre 
permet  de  mesurer  toute  espèce  d'objets).  Les  formes  de  notre  enten- 
dement ont  une  valeur  objective,  —  d'autant  plus  que  l'entende- 
ment humain  est  lui-même  par  son  origine  un  produit  de  la  na- 
ture. 

Néanmoins,  la  certitude  subjective  est  irréductible,  la  certitude 
objective  est  plus  médiate.  Pour  juger  de  l'évidence  d'une  idée,  il  faut 
qu'elle  ne  reste  pas  à  l'état  d'intuition  pure,  mais  qu'elle  devienne 
discursive  et  explicite. 

La  certitude  idéale  répond  aux  jugements  d'essence  ;  la  certitude 
réelle  aux  jugements  d'existence  et  à  ceux  du  rapport  entre  des  exis- 
tences. 

La  non-contradiction  suffit  à  rendre  l'essence  vraie  ;  pour  établir 
qu'elle  est  réalisée,  il  faut  en  outre  lever  une  indétermination.  Cette 
indétermination  laisse  place  à  la  croyance  :  la  croyance  est  une  cer- 
titude ou  une  probabilité  que  la  volonté  suppose  sans  une  sanction 
rationnelle  complète.  L'excédent  de  la  réalité  sur  l'essence  consiste 
en  acte  et  en  résultats,  et,  l'acte  venant  de  l'esprit,  la  réalité  ne  peut 
être  irrationnelle. 

Toute  certitude  contient  du  rationnel  et  ne  peut  jamais  être  abso- 
lument empirique  ;  «  elle  revient  à  Textension  de  la  certitude  idéale, 
ou  de  la  raison  aux  rapports  actuels  du  monde.  La  certitude  ration- 
nelle préexiste  en  nous  à  la  logique  et  à  l'aclion,  la  certitude  expéri^ 
mentale  nous  vient  de  l'action  rendue  logique  par  le  discours.  C'est 
sur  la  certitude  latente  de  la  raison  que  se  construit  la  certitude  pré- 
sente de  l'observation,  par  l'intermédiaire  de  la  certitude  logique. 
Celle-ci  identifie  l'idée  particulière  de  l'objet  à  l'idée  plus  générale  du 
principe  et  relie  le  fait  à  la  raison. 

Les  liens  logiques  ou  mathématiques  interviennent  toujours  dans 
la  certitude  expérimentale;  et  inversement  la  métaphysique  ne  se 
dégage  jamais  de  l'expérience  et  de  l'actuel. 

Les  phénomènes  sont  les  signes  des  fonctions;  le  rapport  du  phé- 
nomène à  la  fonction,  considéré  à  un  point  de  vue  schématique,  s'ex- 
prime par  une  lui.  L'idée  fonctionnelle  se  trouve  alors  séparée  du 
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principe  actif  :  on  tend  par  là  à  s'imaginer  un  déterminisme  absolu  ; 
il  fournit  une  simplification  d'oii  se  dégage  mieux  la  loi,  c'est-à-dire 
une  relation  nécessaire  ou  possible,  applicable  à  plusieurs  cas. 

Par  rapport  à  l'objet  seul,  la  vérité  consiste  à  reproduire  l'idée  de 
son  existence  formelle  dans  la  mesure  où  la  perspective  de  l'esprit  le 
permet.  La  transformation  résultant  de  cette  perspective  n'est  pas 
une  erreur,  car  elle  observe  un  ordre  ;  l'erreur  véritable  est  celle  qui 
contredit  ou  inverse  l'ordre  général.  Tantôt  nous  appliquons  à  tort  un 
principe  à  des  données  exactes;  tantôt  nous  appliquons  le  principe 
avec  lieu  et  droit,  mais  à  des  données  inexactes.  L'erreur  est  à  la  loi 
idéative  ce  que  la  monstruosité  est  à  la  loi  créative.  L'erreur  philo- 
sophique vient  en  général  d'nne  association  d'idées  incomplètes  don- 
née pour  une  synthèse  qui  n'omet  rien. 

Logique  métaphysique.  —  «  La  correspondance  des  monades  et  des 
fonctions  ne  saurait  être  obtenue  subjectivement  comme  elle  l'est, 
que  par  une  raison  fixe  et  identique  commune  A  toutes.  »  Il  existe  aussi 
une  logique  de  l'activité  et  de  la  vie  fondée  sur  une  raison  universelle 
et  possédant  une  valeur  objective. 

La  raison  n'est  pas  seulement  régulatrice  des  idées  (Kant)  ;  mais 
constitutive  et  explicative  du  monde  réel.  Elle  donne  une  expérience 
du  monde  supra-sensible. 

«  La  raison  est  la  base,  le  fondement  ou  le  fond,  élément  non 
moins  nécessaire  à  concevoir  que  la  forme  et  la  matière. 

«  Ces  trois  concepts  sont  impliqués  dans  la  réalité,  et  se  tiennent. 
Ils  répondent  :  la  base  (6)  au  sujet,  la  forme  (/)  à  l'idée,  la  matière 
(m)  à  l'objet.  D'où  la  formule/^  bm  peut  être  égalée  à  la  formule 
ï  ^=  wc.  On  lire  de  là  :  1°  que  la  base  ou  raison  a  pour  expression  le 
rapport  de  la  forme  à  la  matière  ou  de  l'idée  à  l'objet  (si  s  =  b)  ; 
"■2°  que  la  forme  équivaut  à  la  raison  matérialisée.  L'espace  joue  le 
i;ôle  de  fond,  le  temps  celui  de  base. 

M  Les  définitions  conventionnelles  n'ont  de  valeur  qu'à  la  condition 
de  relier  à  des  principes  d'intelligibilité  nécessaires,  que  l'esprit  ne 
remplace,  ni  ne  supi)rime.  De  telles  définitions  ou  de  tels  concepts, 
présentés  comme  axiomes  dans  chaque  science,  réclament  en  consé- 
quence des  explications  finales  relevant  d'une  logique  métaphysique.  » 
Le  relatif  étant  fondé  sur  l'absolu,  il  faut  en  premier  lieu  affirmer 
une  raison,  base  absolue  (1). 

«  Cette  raison,  base  absolue,  s'exprime  par  des  principes  qui  sont 


(Ij  Ce  sont  lil  des  principes  que  le  nominalisme  des   mathématiques  contem- 
poraines oublie  trop  souvent. 
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les  faces  d'un  seul  bloc,  qui,  lui,  est  le  principe  synthétique  unique 
que  notre  intelligence  discursive  saisit  par  des  coupures.  Ce  principe 
global  à  afiirmer  c'est  :  la  raison  universelle,  condition  d'unité  et  de 
vérité  des  piincipes  multiples  distincts.  Le  moyen  de  rendre  ce  prin- 
cipe e\|)liciLe  «  consiste  à  substituer  plusieurs  formules  à  la  formule 
unique  qui  Tcnonce  dans  rintelligence  parfaite,  sous  cette  obligation 
que  toutes  les  formules  demeurent  solidaires,  formant  un  système 
semblable  à  un  système  d'équations  homogènes.-  Dès  lors,  ce  sys- 
tème de  plusieurs  principes  également  et  solidairement  irréductibles 
nous  représentera  la  base  indivise  appelée  la  raison.  Supprimer  ou 
nier  un  seul  d'entre  eux  sera  les  supprimer  et  les  nier  tous  ;  et,  comme 
eux  retirés,  tous  les  principes  relatifs  qui  en  découlent  s'écroule- 
raient dans  le  vide,  cette  suppression  supposée  aurait  pourefTet  l'im- 
puissance de  nôtre  intelligence  à  rien  comprendre  ;  elle  entraînerait 
la  perte  de  la  vision  pour  notre  esprit,  en  le  mettant  dans  l'impossi- 
bilité d'atteindre  l'évidence  en  lui  ôtant  jusqu'à  la  faculté  de  s'accor- 
der avec  lui-même.  » 

Remarquable  page  qui  établit  la  condition  nécessaire  mais  réali- 
sable de  toute  métaphysique! 

Le  principe  supérieur  ne  se  prouve  pas  par  des  idées  inférieures, 
mais  se  reconnaît  par  elle  en  ce  que  son  idée  a  le  pouvoir  de  syn- 
thétiser les  idées  inférieures. 

La  raison  n'existe  comme  consciente  que  dans  des.  sujets,  mais 
l'ordre  de  la  pensée  divine  existe  objectivement  en  tant  ([ue  forme 
du  monde. 

La  raison  se  développe  en  trois  formes  hiérarchiques  :  1"  La  rai- 
son morale  ou  divine,  idéale  de  la  volonté;  ri"  la  raison  pure  ou 
neutre,  ayant  sa  sanction  à  quelques  égards  dans  la  raison  morale; 
|{"  la  raison  scientifique  ou  efficiente,  qui  n'alleinl  pas  la  causalité. 
—  Enfin,  le  sens  commun  où  raison  sensible  et  pratique  est  un  mé- 
lange participant  de  ces  trois  formes. 

L'harmonie  de  ces  trois  formes  dans  l'acte  interne  de  la  pensée, 
synthèse  du  connaissant  et  du  connu,  fournit  des  propositions  d'une 
valeur  absolue.  Ces  propositions  sont  synthétiques  en  ce  qu'on  ne 
découvre  i):is  a  priori  ce  qu'elles  ont  d'analyti(|ue,  le  lien  de  filiation 
des  termes  n'étant  j>as  connaissable  bien  que  la  relation  des  termes 
se  montre  nécessaire. 

Ce  sont  donc  en  général  les  mêmes  principes  qui  sont  synthétiques 
a  priori  vis-à-vis  de  l'entendemeiïl  discursif,  et  analytiques  vis-à-vis 
de  l'intuition  rationnelle.  Il  y  a  cependant  des  propositions  synthéti- 
ques a  priori  non  réductibles  à  la  forme  analytique  ;  celles-ci   ne 
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proviennent  non  plus  d'une  intuition  rationnelle,  mais  de  la  liberté 
du  sujet  d'associer  divers  termes  à  la  volonté.  En  Dieu  la  volonté 
étant  toujours  conforme  à  la  Raison,  les  jugements  de  cette  espèce 
deviennent  des  actes  créateurs. 

La  généralisation  n'engendre  pas  ces  principes,  mais  les  fait  con- 
naître. En  fait,  on  découvre  bien  souvent  un  principe  général  avant 
de  lui  trouver  des  exemples  ;  et  le  rapport  général  ne  permet  ja- 
mais d'atteindre  par  lui  seul  l'absolu. 

La  raison,  au  contraire,  part  de  l'absolu  ;  elle  pose  l'acte  qui  appelle 
le  bien,  le  phénomène  qui  appelle  la  cause  (avec  ses  deux  agents  : 
esprit  et  mouvement).  Ces  termes  susceptibles  de  s'unir  par  l'acte  et 
le  verbe  répondent  aux  trois  degrés  de  la  raison  :  fin,  cause,  repré- 
sentation. Acte,  fin,  cause,  expliquent  la  vie.  La  raison  comprise 
comme  leur  synthèse  intelligible  est  une  intuition  une  et  triple  de 
la  vie. 

Du  concept  de  raison  on  passe  au  concept  de  cause  par  les  prin- 
cipes suivants  :  1°  La  raison  universelle  existe.  Sans  universalité  la 
raison  n'est  plus  la  raison.  Étant  récepteurs  de  la  raison  et  non  ses 
créateurs,  nous  n'avons  pas  à  démontrer  à  fond  le  principe  qui  est 
source  de  tous  les  autres,  il  suffit  d'établir  sa  nécessité.  C'est  le  pos- 
tulat général  indispensable. 

C'est  la  raison  qui  confère  à  l'Être,  par  sa  conscience,  le  maximum 
d'existence.  La  liaison  est  l'Etre  el  la  Raison  est  l'Absolu. 

Pour  qu'un  être  existe  comme  vie  en  soi,  il  faut  qu'il  ait  con- 
science de  son  activité.  Ces  êtres  ont  une  raison  d'exister  ;  les  phéno- 
mènes seulement  ont  des  raisons  qui  les  expliquent. 

2°  Tout  a  une  raison,  c'est-à-dire  une  idée  pour  base.  L'idée  étant 
le  modèle  du  devenir,  la  nature  réalise  un  logisme.  Ainsi  les  juge- 
ments synthétiques  a  priori  pour  le  motif  qu'ils  répondent  aux  déter- 
minations de  l'idée,  peuvent  être  tirés  par  nous  a  posteriori  de 
l'expérience. 

Ce  principe  mène  aux  raisons  subjectives  ou  fins  et  aux  raisons 
objectives  ou  causes.  La  rationalité  contient  à  la  fois  la  finalité,  la 
causalité,  la  relativité.  La  cause  est  une  raison  dépouillée  de  ses  liens 
supérieurs  intelligibles. 

3°  Toute  7'aisoji  est  ou  peut  devenir  une  cause.  —  Une  cause  sans 
raison  serait  la  raison  universelle.  Toute  raison  est  cause  possible, 
mais  non  toujours  cause  effective  immédiate. 

Le  concept  de  cause  engendre  et  enveloppe  celui  de  force.  La 
force  produit  un  effet  différentiel,  qui  est  le  changement. 

o"  Toute  cause  est  force.  Toute  raison  est  force.   —    Pour  l'Etre 
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prème,  ces  concepts  de  Raison,  de  Cause,  de  Force,  de  Volonté, 
s'identifient.  La  Cause,  en  tant  que  la  meilleure  voulue,  est  le  Bien. 
Il  renferme  d"abord  les  raisons  primitives  qui  sont  les  êtres,  motifs 
en  soi  du  devenir. 

G°  Une  raisoti  primitive  est  un  être,  se  fonde  d'un  être.  —  La  raison 
primitive,  c'est  Fètre,  la  cause  substantielle  ;  la  raison  dérivée,  c'est 
le  pouvoir  de  l'être,  la  fonction,  la  cause  formelle,  la  nature. 

Un  être  intelligent  est  une  raison  primitive,  du  point  de  vue  de  sa 
création  et  en  outre  de  son  point  de  vue,  parce  qu'il  constitue  un 
motif  en  soi  et  une  volonté  que  se  donne  une  loi.  C'est  une  cause 
libre  de  réagir  de  diverses  manières;  il  participe  ainsi  à  la  propriété 
qu'a  la  cause  première  de  se  déterminer  soi-même. 

La  causalité  non  libre  oii  efticiente  résulte  dans  le  fait  d'une  déter- 
mination établie  par  une  cause  libre  ou  finale. 

La  cause  efficiente  est  une  forme  d'action,  la  cause  finale  une  direc- 
tion. Une  idée,  raison  potentielle,  rend  l'acte  possible;  une  occasion, 
cause  actuelle,  le  provoque;  un  pouvoir  volontaire,  une  force  active 
le  réalise. 

Lactivilé.  —  Comme  l'espace  ofTre  au  mouvement  une  possibilité 
sans  limite,  la  raison  universelle  ollre  à  l'acte  une  possibilité  interne, 
sans  non-être. 

L'acte  est  ce  qui  accorde  les  idées  opposées.  Les  intuitions  essen- 
tielles à  l'action  se  rendent  discursivement  par  trois  concepts  a 
priori  tout  au  moins  :  1"  Le  pouvoir  d'agir  par  soi  ou  la  conscience 
d'un  vouloir  libre  ;  2°  la  cause  (sous-entendant  force  et  substance); 
3"  la  fin  à  atteindre  (bien  à  acquérir).  —  L'être  interne  ne  passe  de 
l'idée  à  l'acte  qu'en  vertu  d'une  intuition  globale  de  l'acte  qui  em- 
brasse ces  trois  concepts.  Aux  déterminations  subjectives  s'ajoutent 
les  déterminations  objectives  produites  par  les  circonstances,  et  qui 
font  aboutir  l'intention  à  une  action  au  dehors. 

L'acte  est  le  fait  le  plus  certain  et  le  plus  concret,  il  établit  la 
•communication  entre  le  subjectif  et  l'objectif. 

Sans  raison  causale  il  n'y  a  ni  induction,  ni  déduction  possible.  La 
causalité  rentre  dans  la  rationalité.  Dans  le  sujet  c'est  un  principe 
directeur  des  activités  internes  ;  au  dehors,  elle  réside  dans  l'ordre 
des  choses  ou  dans  l'idée  extérieure  qui  constitue  Tobjel. 

La  force  se  déduit  de  la  cause  par  privation  :  l'antécédence  ne  doit 
pas  être  confondue  avec  la  cause.  La  causalité  fonde  le  temps  et  l'es- 
pace et  n'est  pas  fondée  sur  eux  (i).  Dans  le  monde  sensible  l'activité 

(1)  Nous  avons  défendu  cette  ttièse  dans  notre  étude  :  Synthèse  de  la  quantité, 
arue  dans  la  Voie  métaphysique  (janvier  1906). 


374  F.   WARRAIX 

est  liée  au  temps  et  à  l'espace,  mais  il  ne  faut  pas  en  inférer  que 
toutes  les  causes  ne  se  posent  qu'en  fonction  de  l'étendue  et  de  la 
durée.  La  causalité  signifie  «  Timplicaiion  naturelle  ».  L'efîet  se  dé- 
duirait de  la  cause  comme  la  conséquence  du  principe,  pour  une  in- 
telligence capable  de  pénétrer  le  lien  des  choses. 

Tout  phénomène  ou  tout  effet  a  une  Ou  plusieurs  causes.  Cette  rela- 
tion a  lieu  entre  un  terme  relatif  et  un  terme  absolu...  l'un  est  le 
manifestant  ou  sujet,  l'autre  la  manifestation  ou  objet.  Tout  sujet 
étant  substance,  tout  objet  implique  de  la  substance.  Et  la  substance 
n'est  autre  chose  que  la  cause  subsistante  en  soi  ;  c'est-à-dire  la 
cause  en  soi,  par  soi.  C'est  donc  l'Etre  absolument  suprême  qui  con- 
state la  substance  unique  et  immanente.  Les  esprits  finis,  les  sujets, 
sont  substances  en  un  sens  restreint  et  ne  diffèrent  pas  des  multiples 
aliénations  de  l'Être  dans  le  temps  et  l'espace  ou  dans  ce  qui  les  em- 
brasse. Tous  les  esprits  ne  se  réduisent  pas  pour  cela  à  un  seul,  car 
ils  ont  des  volontés  libres  et  distinctes,  mais  tous,  êtres  homogènes 
à  l'Être,  sont  issus  substantiellement  de  lui. 

«  Ce  qui  devient  procède  de  ce  qui  est  par  soi,  de  ce  qui  persiste, 
le  relatif  de  l'absolu,  le  plus  relatif  du  plus  fixe.  »  —  *  La  réalité  de  la 
cause  est  d'un  ordre  supérieur  à  celle  de  son  effet.  Il  y  a  là  un  rap- 
port de  valeur  qui  dépasse  la  relation  quantitative  et  devient  une 
comparaison  de  qualité  par  subordination.  » 

Moins  ne  peut  donner  plus.  —  Cela  s'applique  aux  qualités  et  aux 
quantités.  Ce  principe  a  été  contesté  pour  les  qualités,  mais  les 
causes  qu'on  prétend  être  inférieures  à  leurs  effets  sont  imaginaires 
ou  conventionnelles  (mouvement  perpétuel,  travail  sans  dépense,  etc.). 
A  signaler  un  cas  curieux  oîi  des  causes  physiques  différentes  pro- 
duisent le  même  effet  :  les  forces  exprimées  mathématiquement  par 
des  intégrales  ne  diffèrent  que  par  une  constante,  ont  pour  expres- 
sion de  leurs  effets  une  même  fonction  dérivée. 

L'effet  ne  peut  être  hétérogène  à  la  cause  que  par  dégradation  ou 
abstraction.  —  11  ne  faut  pas  dire  que  les  petites  causes  peuvent 
donner  de  grands  effets  :  ce  sont  les  petits  moyens,  c'est-à-dire  des 
influences  déterminantes,  qui  amènent  un  moment  critique  et  acti- 
vent plus  ou  moins  vite  un  cycle  préparé  et  subordonné  à  un  acte 
extérieur. 

Toutes  les  causes  sont  de  simples  moyens  par  rapport  à  la  cause 
absolue,  qui  réalise  leur  union  finale. 

Comme  corollaire,  la  matière  étant  privée  de  conscience  et  de 
liberté  est  moins  que  l'esprit  ;  elle  ne  peut  donc  produire  l'esprit.  Il 
n'y  a  pas  de  dualisme,  et  il  faut  nier  «  la  réalité  d'une  existence  pas- 
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sive  en  soi,  opposable  à  une  existence  active  en  soi  ».  II  n  y  a  dans 
la  matière  que  la  réalité  d'un  efTet  subdivisible  de  l'esprit  dans  l'es- 
pace.  La  matière  est  l'ellet  extérieur  de  l'esprit. 

Autre  corollaire,  l'ordre  ne  peut  être  produit  par  le  désordre,  ni 
l'idée  générale  par  l'idée  particulière.  A  ce  propos,  il  faut  distinguer 
les  généralisations  vraies  exprimant  le  concret  et  l'intégral,  des  géné- 
ralisations qui  ne  sont  obtenues  que  par  abstraction  et  ne  constituent 
que  le  schéma  d'une  synthèse  concrète  (1).  Le  global  diffère  du  géné- 
ral ;  ce  n'est  pas  une  synthèse,  mais  une  forme  moyenne  dont  on  ne 
peut  tirer  le  particulier  i2). 

L'implication  réelle  ou  causalité  naturelle  comprend  de  nombreux 
genres  de  correspondances  déterminant  l'ordre  à  plusieurs  égards  : 
1°  Subordination  ou  centralisation  ;  2°  coordination;  3°  reproduction  ; 
4"  influences  et  milieu  ;  5"  relations  mathématiques  ;  6°  relations 
psychiques. 

Quand  on  tire  le  plus  du  moins,  c'est  qu'alors  une  raison  ou  in- 
fluence supérieure  intervient. 

L'ordre  est  d'une  qualité  ({ue  la  quantité  ne  sufhtpas  à  faire  naître 
quoiqu'elle  entre  en  lui.  La  synthèse  n'est  pas  réductible  h  la  somme 
de  ses  composants  :  elle  apporte  un  principe  nouveau,  celui  de  l'or- 
dre des  composants,  et  les  mêmes  composants  peuvent  avec  des  ordres 
variés  produire  des  synthèses  très  dilTéreutes  (3). 

La  cause  physique  paraît  s'épuiser  dans  ses  effets  ;  mais  il  semble 
que  la  cause  métaphysique  ne  s'épuise  pas  et  que  son  action  consiste 
à  développer  et  à  réenvelopper  des  effets,  qui  sont  attenant  à  son 
e.xisteuce, 

Causa/ilé.  —  La  linalité,  dans  son  sens  objectif,  fait  partie  de  la 
causalité,  quand  elle  est  hors  du  sujet.  La  cause  hnale  est  l'idée  qui, 
à  titre  de  force  directrice,  oriente  et  centrali.se.  Elle  explique  autant 
qu'elle  produit.  La  finalité  sort  de  l'acte,  domaine  de  la  contingence: 
la  causalité  sort  de  l'action,  domaine  de  la  nécessité  relative. 

Toute  fin,  à  l'état  d'idée,  est  cause  contingente  ;  la  lin  atteinte  est 
devenue  par  le  fait  accompli  une  cause  nécessaire  du  fait,  et  un  fac- 
teur de  la  nécessité. 

«  Chaque  être,  quand  il  se  détermine  à  agir,  s'assujettit  librement  à 

(1)  Ce  sont  ces  fausses  généralisations  sur  lesquelles  s'appuie  le  nuniinalisme 
mathématique  contemporain.  (Voir  à  ce  sujet  notre  livre  :  L'Espace.  IV'  pai-t., 

C.   IV.) 

(2)  C'est  sur  la  confusion  du  global  et  du  général  que  se  fonde  la  négation 
des  types  et  de  la  finalité  dans  les  sciences  naturelles. 

(3)  Voir,  en  ce  sens,  notre  étude  sur  la  vie  :  La  Syritkése  concrète. 
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une  fonction  d'agir  avec  efficacité  ;  mais,  dès  lors,  il  se  limite,  il  dis- 
pose de  sa  liberté  même  pour  s'obliger  à  une  fin.  En  tendant  vers 
cette  fin  positive,  il  se  crée  un  sillon  dans  la  vie  générale,  et  par  là 
il  introduit  un  fait,  un  processus,  une  nécessité  dans  le  monde.  »  La 
nécessité  résulte  encore  du  conflit  des  activités  qui  tendent  vers  un 
équilibre  d'actions  stables  et  habituelles. 

Lacté  est  en  principe  contingent,  mais  l'action  est  nécessaire. 

La  causalité  de  l'acte  échappe  à  la  nécessité  extérieure,  parce  que 
c'est  précisément  le  moi  qui  pose  à  l'origine  ses  limites  en  se  faisant 
en  quelque  sorte  plus  ou  moins  général. 

La  nécessité  provient  de  l'influence  des  faits  accomplis  et  de  la 
conséquence  logique  d'une  cause  déterminée  :  elle  est  toujours  ra- 
tionnelle. Il  n'y  a  pas  antinomie  entre  la  causalité  libre  de  l'acte  et 
la  causalité  fatale  du  mouvement  :  le  mouvement  n'est  qu'un  signal 
donné  et  reçu,  son  effet  est  fatal,  son  émission  est  contingente.  Le 
futur  n'est  déterminé  que  partiellement  par  le  passé,  il  ne  se  précise 
vraiment  qu'avec  des  volontés,  et  ne  se  détermine  tout  à  fait  que 
pour  l'idée  et  la  volonté  divine. 

Catégories  de  causes  :  i"  Exemplaire,  finale,  efficiente;  2°  secondes, 
qui  se  subdivisent  en  formelle,  matérielle,  motrice  ;  3°  enfin,  la  cause 
d'élection  ou  volonté  qui  lie  les  causes  précédentes  pratiquement 
dans  un  fait  particulier.  La  volonté  se  rattache  à  la  cause  finale 
comme  puissance  de  choix  et  à  la  cause  efficiente  comme  puissance 
de  perpétration  ;  elle  actualise  ces  deux  causes  et  les  identifie  en  elle. 
«  La  volonté  identifie  l'idée  et  l'objet  avec  le  sujet  qui  devient,  c'est 
l'âme  en  devenir.  »  Elle  détermine  l'acte  dans  le  temps  et  l'espace, 
détermination  contingente  qui  fait  que  l'acte  est  libre,  mais  cette 
liberté  n'empêche  pas  que  le  vouloir  a  une  raison.  La  passivité  sen- 
sible incline  vers  le  moindre  effet  et  tend  à  abaisser  la  fin  choisie 
par  la  volonté.  L'effort  subjectif  pour  vaincre  les  habitudes  et  les  ten- 
dances du  moi  complexe  constitue  la  personne.  Les  activités  sans 
eflbrt  sont  celles  où  les  résistances  s'éliminent  par  harmonie  crois- 
sante entre  les  monades.  Toute  action,  pour  être  continuée,  implique 
un  concours  de  plusieurs  êtres  coordonnés  ou  subordonnés. 

L'âme  se  fait  des  organes  intérieurs  qu'elle  contient,  comme  l'es- 
pace contient  les  formes.  Elle  constitue  une  sorte  d'espace  psychique. 
«  L'Etre  suprême,  parce  qu'il  enveloppe  tous  ces  espaces  psychiques 
répondant  aux  âmes,  a  la  faculté  d'attirer  et  d'inspirer  toutes  les 
volontés,  de  subordonner  à  son  unité  tous  les  ressorts,  et  par  consé- 
quent le  moyen  de  fixer  les  limites  de  tous  les  actes,  pour  les  faire 
concourir  ensemble  à  la  fin  universelle.  » 
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La  logique  dépend  de  la  causalilé.  — Tous  les  procédés  de  la  logique 
formelle  connus  reposent  sur  la  causalité,  car  ils  ont  pour  but  d'éta- 
blir les  rapports  nécessaires,  c'est-à-dire  les  seuls  conformes  à  la 
raison,  de  principe  à  conséquence,  d'idée  générale  à  idée  particu- 
lière, de  contenant  à  contenu,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  de  recher- 
•cher  les  causes,  de  les  rendre  évidentes  et  de  les  prouver  rationnel- 
lement. Si  la  causalité  était  un  principe  arbitraire,  la  logique 
n'aurait  aucune  valeur  pratique. 

Ces  procédés  sont  : 

1"  L'mtuition  logico-ralionnelle ,  première  forme  synthétique,  po- 
sant la  cause  avec  son  effet,  le  principe  se  vérifiant  par  son  évi- 
dence. 

2°  Le  syllogisme  décompose  cette  intuition  en  plusieurs  moments 
et  les  ordonne  selon  une  harmonie  causale.  Le  syllogisme  disjonctif 
se  ramène  à  une  chaîne  multilinéaire  de  causes  et  d'effets. 

3"  L'Iiypothélisrne  imagine  une  cause  satisfaisante  pour  un  effet 
donné  :  c'est  l'inverse  du  syllogisme. 

4"  L'analogisme,  intermédiaire  entre  le  syllogisme  et  l'hypothé- 
tisme,  prend  pour  hypothèse  un  principe  probable,  mais  non  inventé 
exprès.  Au  lieu  de  conclure  à  des  identités,  il  ne  conclut  qu'à  des 
ressemblances  et  à  des  correspondances.  11  se  fonde,  sur  la  causalité 
<iommune  des  idées  par  l'Idée  de  laquelle  procèdent  à  la  fois  l'identité 
ei  la  différence  des  essences.  Car  les  essences  s'unissent  toutes  dans 
leurs  causes  communes,  elles  se  différencient  comme  effets  par  leurs 
privations  ou  leurs  limites. 

5"  La  proportion  logique  unit  deux  essences  par  un  ou  deux 
intermédiaires  : 

A        B         A        C 

•—   =  — ■  on  —  =:  — • 
B        C         B        D 

6°  Le  synlhétisme  montre  la  liaison  dans  l'exislence  concrète  des 
termes  logiques  isolés  dans  l'abstrait.  Cette  liaison  s'accomplit  soit 
en  subordonnant  les  deux  termes  à  un  troisième,  soit  en  les  coordon- 
nant par  un  intermédiaire,  soit  en  les  conjuguant  directement  l'un 
à  l'autre.  L'obstacle  à  cette  synthèse  tient  tantôt  à  la  limite  de  nos 
notions  qui  ne  pénètrent  pas  jusqu'au  terme  de  liaison,  tantôt  à  une 
indétermination  de  ces  notions...  C'est  là  le  cas  des  antinomies.  On 
n'y  spécifie  pas  que  la  thèse  se  rapporte  au  monde  sensible,  l'an- 
tithèse au  monde  intelligible. 

7°  Le  dilemme  exclut  une  cause  en  excluant  tous  ses  effets,  ou  un 
effet  excluant  toutes  ses  causes. 
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La  disjonction  se  borne  à  exclure  une  cause  au  profit  d'une  autre. 

«  Ainsi  la  logique  se  fonde  sur  le  principe  de  causalité  en  même 
temps  que  sur  ceux  purement  formels  d'identité,  de  non-contradic- 
tion, d'intermédialion.  Le  rôle  principal  de  la  logique  est  de  servir  à 
exprimer  le  monde  des  idées  et  des  causes,  comme  le  rôle  principal 
des  mathématiques  est  de  servir  à  exprimer  le  monde  des  corps  et 
des  effets.  Une  logique  métaphysique  en  laquelle  la  matière  et  la 
forme  de  la  pensée  se  tiennent  et  se  déterminent  Tune  Tauti-e  se  mon- 
tre par  là  justifiée. 

La  logique  fonctionnelle  doit  tendre  à  s'identifier  à  ce  qu'elle 
exprime  et  à  suivre  la  nature  elle-même.  Cela  demande  une  nouvelle 
forme  de  raisonnement  basée  sur  ce  principe  :  la  chose  s'exprime  et 
se  démontre  comme  elle  se  fait.  Car  la  nature  agit  par  raisonnement, 
mais  au  lieu  de  notions  et  des  nombres,  elle  prend  pour  facteurs  des 
êtres  existants  et  des  choses.  Le  raisonnement  nouveau  basé  sur  ce 
principe,  nommé  logisme  effectif,  partira  donc  de  l'idée  et  avec  tous 
les  termes  moyens  nécessaires,  donnés  ou  impliqués;  il  la  déve- 
loppera et  en  tirera  la  conséquence  naturelle.  Il  suivra,  en  un  mot,  la 
marche  de  la  nature  intelligible  qui  part  d'un  principe,,  construit, 
développe  et  réalise  finalement  l'idée  à  l'état  de  système  naturel. 

Tandis  que  le  syllogisme  est  un  retour  en  arrière,  une  réflexion, 
le  logisme  est  une  marche  en  avant,  une  évolution.  Le  logisme  est 
donc  un  raisonnement  jamais  achevé,  toujours  susceptible  de  se 
préciser,  de  se  perfectionner  en  pénétrant  de  plus  en  plus  dans  ses 
développements;  là,  interviendront  auxiliairement  le  syllogisme  et 
les  autres  procédés  de  raisonnement  pour  choisir,  vérifier  les  tran- 
sitions, préciser  les  parties,  solidifier  cette  synthèse  d'abord  trop 
lâche  et  trop  vaste.  / 

Le  logisme  consiste  ainsi  en  un  enchaînement  d'idées  qui  peut 
former  les  réseaux  et  les  liaisons  les  plus  diverses  ;  mais  qui  a 
toujours  pour  termes  fondamentaux  et  indispensables  :  1°  le  prin- 
cipe répondant  à  l'idée  ;  2"  un  terme  intermédiaire  répondant  aux 
moyens  ;  3°  une  conséquence,  connaissance  de  l'objet  qui  correspond 
à  la  fonction  naturelle. 


IL  —  TuEObICÉE. 

La  Théodicée  est  la  Psychologie  de  l'Être  par  soi,  du  sujet  pur  ab- 
solu et  de  l'Ame  de  l'Univers  ;  elle  sert  de  modèle  à  la  psychologie 
de  tous  les  êtres.  Elle  sera  forcément  très  imparfaite  vu  son  objeL 
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Elle  est,  en  outre,  la  suprême  logique  de  l'Univers,  car,  la  métaphysi- 
que étant  la  science  synthétique  qui  travaille  à  identifier  l'idée  et 
l'être,  ridée  de  Dieu  doit  y  entrer  comme  la  notion  d'une  réalité  ab- 
solue du  monde,  et  seule  elle  peut  résoudre  ce  problème.  La  raison 
doit  remonter  à  un  premier  principe  ;  sinon  il  lui  faut  au  moins  sept 
principes  distincts,  origines  ou  substances  (force,  matière,  esprit, 
loi,  cause,  fin,  volonté),  presque  indéfinissables  puisqu'ils  sont  à  peu 
près  irréductibles  les  uns  aux  autres.  Toute  métaphysique  qui  four- 
nit la  raison  des  choses  aboutit  à  cette  idée  d'une  cause  première, 
unique,  intelligente  et  intelligible. 

La  raison  universelle  n'est  autre  que  l'ordre  intelligible  duquel 
l'ordre  sensible  tire  ses  principes  et  ses  mesures  réelles.  Notre  raison 
est  le  reflet  de  cet  ordre.  C'est  Tintelligence  pure  et  évidente  précé- 
dant toute  notion  discursive.'  La  raison  postule  un  fait  unique. 
«  A  1  origine,  en  principe,  l'Etre  par  soi  est  le  sans  réserve  ;  seul  le 
Tout    n'est  fonction  que  lui-même.  » 

A  travers  les  civilisations,  l'idée  de  Dieu  a  toujours  persisté,  sous 
diverses  modifications.  L'idée  de  Dieu,  venant  avant  tout  d'une  intui- 
tion rationnelle,  a  été  très  vivace  dans  les  temps  anciens,  où  l'intui- 
tion de  l'homme  paraît  avoir  été  beaucoup  plus  développée.  Or, 
avec  le  cours  des  âges  l'intuition  décroît  à  mesure  que  les  facultés 
discursives  se  développent  ;  le  génie  est  remplacé  par  une  éléva- 
tion des  moyennes;  la  philosophie  moderne  base  sa  certitude  d'une 
manière  à  peu  près  exclusive  sur  les  procédés  discursifs. 

Mais  tous  les  systèmes  philosophiques  reconnaissent  sous  une 
forme  ou  sous  une  autre  l'idée  divine.  C'est  par  sa  fonction,  qu'un 
être  est  connu,  rendu  intelligible.  Or,  les  athées  eux-mêmes  conçoi- 
vent une  fonction  primordiale  et  universelle-  comme  quelque  chose 
d'intelligible.  Cette  fonction  se  présente  comme  nécessité  rationnelle 
et.  en  outre,  comme  effective  par  l'expérience.  Le  matérialisme,  en 
aboutissant  à  la  Force  ou  à  la  Substance,  affirme  aussi  Dieu  comme 
objet  avec  cette  insuffisance  qu'il  s'interdit  de  reconnaître  la  sub- 
stance comme  conscience.  Le  panthéisme  absolu,  comme  l'a  dit 
M.  Brochard,  ne  paraît  exister  que  chez  ses  critiques;  s'il  nie  le 
moi  divin  oti  la  spiritualité  de  ce  moi,  il  se  confond  avec  le  matéria- 
lisme; s'il  considère  les  esprits  comme  de  simples  dépendances  d'un 
Esprit  unique,  cet  esprit  alors  se  contredit,  et  il  n'y  a  plus  de  raison 
universelle. 

Criliquc  du  sijstème  de  Kant.  —  Au  milieu  de  cet  assentiment  ex- 
plicite ou  implicite  de  tous  les  systèmes  philosophiques,  le  kantisme 
oppose  l'impossibilité  de  démontrer  l'existence  de  Dieu.  Cette  im- 
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puissance  est  due  à  la  construction  défectueuse  du  système,  qui 
conduit  forcément  à  des  antinomies,  et  rend  toute  synthèse  impos- 
sible.Le  kantisme  a  engendré  ainsi  «  des  systèmes  monstreux,  tour- 
nant tous  autour  de  l'idée  de  Dieu,  d'une  façon  à  ne  jamais  l'at- 
teindre ». 

Au  lieu  de  partir  des  notions  de  sens  commun  qui  ont  tou- 
jours une  certaine  correspondance  avec  la  réalité,  Kant  définit 
d'abord  des  notions  pureriient  abstraites,  et  établit  des  principes 
assez  artificiels  dont  les  oppositions  restent  inadéquates  aux  condi- 
tions du  possible.  Il  veut  adapter  les  choses  à  des  catégories  qu'il 
estime  embrasser  toutes  les  lois  de  l'intelligence,  au  lieu  que  les 
catégories  se  forment  et  se  développent  en  nous  par  l'adaptation  de 
nos  fonctions  animiques aux  fonctions  naturelles.  On  peut  penser  que 
l'impuissance  du  système  de  Kant  à  résoudre  certaines  questions 
tient  à  sa  terminologie  artificielle  et  incomplète  et  que  d'autres  bases 
permettraient  d'en  donner  la  solution.  Tels  certains  systèmes  incon- 
cevables dans  une  géométrie  à  deux  dimensions,  qui  deviennent  in- 
telligibles au  moyen  de  la  troisième  dimension. 

Kant  établit  1"  une  sensibilité  fournissant  seule  des  intuitions; 
2°  un  entendement  pliant  ces  intuitions  à  ses  lois  propres,  et  uni- 
fiant les  phénomènes  parles  concepts  ;  3"  une  raison  unifiant  les  lois 
de  l'entendement  sous  des  concepts  synthétiques  a  pi-iori  qui  ne  cor- 
respondent à  aucune  intuition  sensible  et  au  moyen  de  jugements 
n'ayant  aucune  valeur  par  rapport  à  la  réalité  extérieure.  De  là  iso- 
lement complet  du  phénomène  et  du  noumène.  Le  monde  transcen- 
dant des  noumènes  devenant  inaccessible,  il  devient  impossible  de 
prouver  l'existence  de  Dieu.  En  ofîet,  la  preuve  ontologique,  la 
preuve  cosmologique,  la  preuve  pliysico-théologique  (preuve  tirée 
de  l'ordre  du  monde),  sont  basées  sur  le  passage  de  l'idéal  au  réel, 
du  contingent  au  nécessaire,  du  relatif  à  l'absolu.  Je  ne  puis  songer 
à  résumer  tous  les  points  spéciaux  de  la  discussion  très  serrée  que 
conduit  M.  Lagresille.  Il  montre  entre  autres  choses  que  les  formés  sous 
lesquelles  Kant  a  énoncé  les  trois  arguments  qu'il  attaque  ne  les  ex- 
priuKMit  pas  dans  leur  sens  le  plus  pur.  En  remplaçant  dans  la  preuve 
ontologique  les  notions  peu  elaires  de  conditionné  et  Cl  inconditionné 
par  celle  d'être  non  soi  et  d'être  par  soi,  celte  preuve  s'énonce  ainsi  : 
<•  L'essence  de  V\llve  par  soi,  sitôt  pensé  par  le  moi,  être  existant  en 
fait  non  pai-  soi,  sitôt  emporte  l'existence  de  Dieu.  »  El  ici,  par  une 
exception  (pie  Kant  a  méconnue,  la  nécessité  du  jugement  implique  la 
nécessité  même  de  la  chose  affirmée.  Le  sujet  qui  dirait  :  «  L'être  par 
soi  n'existe  ])as  »,  n'émettrait  pas  un  jugement  contradictoire  en  lui- 
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même,  mais  ce  jugement  ce  serait  contradictoire  avec  le  fait  même  de 
renoncer,  car  le  sujet,  par  le  seul  fait  qu'il  émet  une  proposition,  re- 
connaît sa  propre  existence.  Or,  si  cette  existence  n'est  pas  celle  d'un 
être  par  soi,  elle  est  celle  d'un  être  non  par  soi,  existence  qui  impli- 
que une  cause. 

Quant  à  cette  cause  du  conditionné,  ce  n'est  pas  un  inconditionné, 
comme  le  soutient  Kant,  mais  un  auto-conditionné,  c'est-à-dire  non 
un  indéterminé,  mais  un  Être  existant  par  soi. 

De  même,  la  formule  donnée  par  Kant  pour  la  preuve  cosmolo- 
gique :  «  Tout  être  absolument  nécessaire  est  en  même  temps  l'être 
souverainement  réel  »,  n'est  pas  l'expression  obligée  de  cette  preuve  : 
la  nécessité  est  indispensable  pour  l'intelligence  au  même  titre  que 
l'obligation  est  indispensable  pour  la  raison  morale.  «  Ce  n'est  pas 
la  nécessité  qui  crée  la  raison,  mais,  au  contraire,  la  raison  qui  crée 
la  nécessité  pour  la  preuve.  La  nécessité  étant  ainsi  ramenée  à  la 
qualité  de  satisfaire  la  raison  dans  l'esprit  et  dans  le  monde,  le 
concept  d'être  par  soi  précède  et  fournit  ceux  de  nécessaire  et  d'exis- 
tant. 

Les  trois  preuves  ne  rentrent  pas  les  unes  dans  les  autres  comme 
le  prétend  Kant;  mais  elles  répondent  à  trois  points  de  vue  distincts . 
({uoique  concomitants  de   la  causalité,  considérée  :   1"  par  rapport 
à   l'existence;  2"   par  rapport   au  phénomène  et   au   changement; 
3"  par  rapport  à  l'ordre  et  à  l'unité  dans  la  vie. 

L'erreur  de  Kant  «  a  été  de  considérer  notre  raison  comme  une 
faculté  de  genre  uniment  logique  qui  présente  des  idéaux  discursifs 
ou  émet  des  jugements  absolus  par  concepts,  au  lieu  de  la  consi- 
dérer comme  un  pouvoir  superdiscursif,  (jui  saisit,  dans  une  con- 
science et  une  vie  à  part,  des  intuitions  d'une  réalité  intelligible  et 
plus  semblable  à  une  lumière  qu'à  une  parole,  oflre  ces  intuitions  à 
lentendement,  faculté  de  fonction  valable  et  analytique  (1)  ».  Le 
.fonctionnisme  tel  qu'il  a  été  établi  justifie  le  passage  de  l'objectif  au 
subjectif;  l'intuition  rationnelle,  qui  est  le  fondement  de  toutes  les 
notions  discursives  syntliéti(iues  ou  analytiques  de  rentendement, 
autorise  le  passage  du  sensible  au  spirituel,  du  relatif  à  l'absolu. 

Kant,  «  faute  de  posséder,  intérieurement  au  système,  l'idée  synthé- 
tique entre  toutes,  qui  lixc  les  rapports  des  choses  »,  a  dû  renoncer  à 

(l  Cette  vérité,  qui  permet  déviter  les  écueils  auxiiuels  se  heurte  le  système 
de  Kant  et  qui  contient  la  soluli.>n  des  antinomies,  avait  été  mise  en  lumière 
par  \\  ronski. 

Le  dédain  injuste  dont  ce  philosophe  de  génie  a  été  victime  a  certainement 
retardé  les  progrès  de  la  pensée  philosophique. 
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réaliser  une  métaphysique  et  sest  «  arrêté  aux  antinomies  sans 
remarquer  qu'elles  signifiaient  seulement  que  le  problème  n'était 
point  posé  comme  il  le  fallait  ». 

Les  preuves  de  l'existence  de  Dieu  ont  donc  des  bases  solides; 
mais  leur  caractère  abstrait  n'a  pas  permis  de  prévoir  les  objections 
que  devaient  soulever  dans  l'avenir  des  aspects  inconnus  des  choses. 
Et,  sans  doute,  comme  toute  preuve  rationnelle  repose  sur  une 
intuition  suprasensible,  la  certitude  complète  exigera  toujours  une 
adhésion  de  la  volonté  et  du  cœur. 

M.  Lagresille  développe  ensuite  plusieurs  preuves  qui  se  ratta- 
chent plus  ou  moins  aux  trois  preuves  fondamentales. 

Analyse  de  Vidée  de  Dieu.  —  Dieu  se  conçoit  comme  la  réunion  de 
deux  infinis  :  l'un  idéal,  support  de  l'infinité  des  actes  et  des  pensées 
possibles;  l'autre  réel,  support  des  actions  et  des  formes  naturelles. 
Ces  deux  infinis  s'identifient  comme  la  puissance  et  l'effectivité,  leur 
synthèse  aboutit  à  une  seule  nature,  aussi  réelle  que  rationnelle  : 
un  Idéal-Réel,  une  essence  intelligible  que  nécessite  la  liberté  sub- 
jective, et  une  existence  externe,  substance  continue,  qui  permet  la 
liberté  objective. 

La  formule  fondamentale  établie  en  logicjue  :  Idée  =  Objet  X  Su- 
jet, s'applique  ici  en  donnant  à  chacun  des  termes  une  valeur 
absolue,  valeur  qui  est  représentée  par  l'unité.  La  formule  exprime 
alors  «  l'identification  de  l'idéal  et  du  réel  dans  un  sujet  parfait, 
unité  parfaite.  Le  sujet  représente  l'unité  substantielle  de  la  Cause 
première;  l'Objet,  son  développement  universel  intelligible;  l'Idée, 
son  intelligence.  D'où  cette  définition  de  Dieu  :  «  Cause  unique, 
intelligible  et  intelligence.  »  Cette  définition  répond  à  l'aflirmation 
d'une  raison  universelle.  L'universalité  de  la  raison  est,  du  reste,  le 
postulat  obligatoire,  sous  peine  de  déraison  ou  de  silence.  Et  ainsi 
la  preuve  de  l'existence  de  Dieu  gît  à  l'état  latent  dans  l'affir- 
mation   seule   de   la    raison. 

Cette  définition  conduit  à  la  notion  des  trois  Lhypostases  que  non 
ap[)elons  personnes,  parce  que  le  concept  de  personnalité  est  celui 
qui  exprime  le  moins  imparfaitement  pour  nous  leur  nature.  La 
notion  Irinitaire  de  Dieu  comme  idée,  objet  et  sujet,  est  la  notion  de 
l'activité  divine,  en  un  mot  la  fonction  de  Dieu. 

Le  Père  répond  à  l'Un,  comme  sujet,  substance  et  continu.  Le  Fils 
à  l'Idée,  comme  forme  absolue.  Représentation  divine,  Raison  et 
Verbe.  Le  Saint-Esprit  à  l'Ame,  comme  développement  et  Vie  d'après 
l'Idée,  dans  l'Éternité,  comme  ensuite  cause  organisatrice  première 
et  Providence  du  monde. 
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(«  Cette  notion  (de  trois  personnes)  est  le  résultat  logique  d"un 
premier  concept  de  la  fonction  directrice  absolue.  » 

De  rUn  en  soi,  infini  supérieur,  viennent  les  principes  de  l'Espace 
et  du  Temps,  principes  qui  sonl  les  attributs  divins  par  lesquels 
Dieu  pénètre  et  contient  le  monde,  il  est  source  de  la  vie  et  de  la 
substance.  L'idée  est  source  d'intelligence,  harmonie,  science  en  soi. 
L'âme  participe  à  l'Un  comme  puissance  lluidique  constituant  le 
premier  milieu;  elle  participe  à  l'Idée  comme  étant  la  première 
fonction  qui  réalise  l'Idée  et  l'adapte  au  devenir.  La  parole  est 
comme  le  corps  du  Verbe.  L'idée  détermine  la  Pensée  comme  le 
mouvement  de  l'âme;  avec  elle,  elle  constitue  l'Intelligence  et  ne 
devient  suuftle  moteur  que  réalisée  dans  Tâme.  L'idée  est  le  j)ivot  de 
l'âme,  l'âme  est  un  foyer  lluidique  de  réllexion  multiple  et  différen- 
tiel de  ridée. 

L'activité  en  Dieu  manifeste  le  Bien  et  la  Vérité  inclus  dans  l'Un  et 
s'exprimanl  dans  l'Idée  et  dans  l'Ame  par  l'Amour.  L'Amour  est  la 
loi  profonde  de  l'Être. 

Dieu  el  le  monde.  —  Il  réalise  dabord  l'unité  trinilaire  de  la  Divi- 
nité, ensuite  par  superfluilé  toute  la  Création.  L'activité  divine  dans 
le  monde  se  réalise  par  une  triple  fonction.  «  1°  Action  constitulrice 
de  l'Un,  substantielle,  latente  partout,  qui  détermine  les  substances, 
les  sujets;  2°  Action  législatrice  de  l'idée,  formelle,  qui  détermine  les 
formes,  les  espaces  et  les  types;  'À"  Action  exécutrice  de  l'âme 
propre  à  combiner  ces  premières  déterminations  substantielles  et 
formelles,  c'est-à-dire  à  organiser.  » 

D'après  M.  Lagresille,  le  monde  est  un  syniliétisme,  système  se 
rattaclianl  aux  doctrines  des  Hindous,  intermédiaire  entre  le  spiri- 
tualisme el  le  panliiéisme,  mais  qu'on  a  confondu  bien  à  tort  avec  le 
panthéisme.  L'Être  par  soi  reste  le  fond  constant  et  le  résultat  lixe 
du  tout  ;  tout  se  ramène  à  lui  ;  mais  ce  n'est  pas  dire  que  tout  est 
Dieu  ou  se  réduit  à  Dieu  actuellement  et  toujours. 

L'âme  du  monde  est  comme  le  Corps  Spirituel  de  Dieu,  et  troisième 
personne  divine.  «  Le  monde  correspond  à  la  gestation  de  ce  Corps 
Spirituel,  à  l'ensemble  des  procréations  de  l'Ame  lou  de  l'Amour), 
fécondée  par  l'Idée,  qui  dans  leurs  phases  pour  ainsi  dire  embryon- 
naires ne  sont  pas  écloses  dans  le  Plan  divin.  Et  de  ce  monde-là, 
ensemble  des  êtres  procréés  réels,  le  monde  apparent  n'est  que  le 
phénomène.  » 

Les  êtres  sortent  de  l'Esprit-Saint;  dans  le  temps,  ils  sont  distincts 
de  l'Être  qui  les  crée,  les  fait  devenir  et  tendre  vers  lui.  Comme 
Ame  du   monde,    l'Esprit-Saint  est    la  mère   nourricière  des  âmes 
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créées,  et  les  fait  progresser  organiquement  et  subjectivement.  Leur 
fin  est  de  rentrer  en  Dieu  pour  y  subsister  comme  idées  partielles 
accomplies,  en  conservant  dans  la  divinité  leurs  personnalités 
d'âmes  secondaires,  et  y  demeurer  distinctes  de  leurs  idées  éternel- 
lement préexistantes  dans  l'Idée  avant  leur  accomplissement.  Elles 
deviennent  comme  les  éléments  éternels  du  cerveau  divin.  Le  retour 
des  êtres  créés  dans  le  sein  de  Dieu,  loin  d'être  pour  eux  un  anéan- 
tissement, est  au  contraire  la  participation  à  la  Divinité.  Dieu  en 
nous  et  nous  en  Dieu. 

Les  êtres  créés  acquièrent  l'existence  par  une  sorte  de  retrait 
partiel  que  Dieu  opère  de  lui-même  :  objectivement  ce  retrait  corres- 
pond à  l'atome  éthérique  au  sein  du  vide  de  l'espace.  Les  âmes 
sont  ainsi  des  sortes  d'espaces  au  sein  de  l'Espace  en  soi  (1).  Cet 
Espace  absolu  est  un  continu  ni  fini  ni  infini,  développement  inté- 
rieur de  l'àme.  Subjectivement  ce  retrait  de  Dieu  produit  l'activité 
libre  de  l'Être.  Mais  ce  retrait  n'est  que  partiel,  Dieu  indépendant  de 
l'Espace,  en  tant  que  l'Espace  absolu  existe  en  lui,  dirige  les  déve- 
loppements des  atomes  ;  comme  cause  absolue,  il  suggère  des  senti- 
ments aux  êtres  libres. 

Hiérarcl{ie  des  èircs.  — L'activité  entre  les  esprits  est  ce  qui  répand, 
concentre  et  équilibre  la  vie  au  moyen  d'échanges  convenables,  et 
de  communication  d'idées.  L'union  directe  entre  esprits  de  même 
espèce  donne  une  seule  vie  en  participation,  un  système  psychique 
ayant  une  unité  interne,  un  individu.  Si  les  monades  participantes 
sont  d'un  ordre  assez  élevé,  leur  union  tiès  intime  constitue  un  corps 
animique  dont  l'unité  supraphysique  est  une  âme  composée.  Quand 
les  liens  d'inter-existence  sont  moins  profonds,  et  consistent  en  rap- 
ports organiques  ou  fonctions  externes,  c'est  un  système  psychique  : 
individu  biologique,  ou,  si  l'union  est  moins  étroite,  groupe  social. 
Enfin,  si  les  monades  lucides  ne  communiquent  qu'à  travers  d'autres 
espèces  diflërentes,  les  relations  sont  objectives,  immatérielles,  et 
s'accomplissent  par  ces  actions  indirectes  qui  sont  les  forces  physi- 
ques. L'objet  se  pose  alors  non  comme  im  moi  semblable  au  sujet, 
mais  comme  une  chose  résistante,  derrière  laquelle  le  sujet  devine 
une  vie  ou  reconnaît  une  personne.  Le  système  de  relations  con- 
stitue alors  les  corps. 

Les  liens  physiques   consistent  en  centralisations,  actions  indi- 

(l)  On  est  amené  à  celte  conception  d'un  espace  intérieur,  irréductible,  im- 
pénétrable et  propre  à  chaque  individualité  en  examinant  la  divisibilité  de  la 
matière  et  de  lespace  :  elle  résout  les  antinomies  qui  se  présentent  dans  ces 
questions.  Voir  en  ce  sens  notre  livre  :  la  Si/nlhèse  concrète  ^11*  partie). 
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rectes  e(  intermittentes;  les  lions  psychiques,  en  enveloppements 
permanents  et  en  communions.  Toute  vie  est  une  harmonie  fonc- 
tionnelle (Fètres,  tant  au  physique  qu'au  psychique. 

La  liberté  et  le  mal.  —  Les  êtres  réels  créés  sont  forcément  libres, 
car  un  monde  composé  de  passivités  n'aurait  pas  de  réalité,  et  le 
panthéisme  se  justifierait.  La  liberté  attachée  à  l'imperfection  et 
répandue  au  sein  du  devenir  rend  le  mal  possible.  On  ne  peut 
refuser  au  mal  une  existence  objective;  elle  est  attestée  par  ses 
effets  destructeurs. 

Le  mal  consiste  en  passivités  contraires  à  l'ordre  rationnel.  Mais 
son  effet  est  réduit  et  doit  être  finalement  éliminé  par  plusieurs 
raisons.  Dabord,  la  Providence  triomphe  de  ces  passivités  en  les 
opposant  les  unes  aux  autres;  et  ces  oppositions  constituent  les 
forces  coercitives  et  la  douleur,  qui  réveillent  la  sensibilité  morale 
chez  les  âmes  coupables  et  ramène  fiinsi  au  bien.  Les  systèmes 
composés  qui  ont  perdu  leur  synthèse  dans  le  désaccord  du  mal 
sont  voués  à  la  dissociation;  quant  aux  âmes  elles-mêmes,  leur 
anéantissement  ou  leur  damnation  éternelle  est  peu  croyable,  car 
elle  exprimerait  un  échec  partiel  de  l'œuvre  divine;  on  peut  bien 
coni-evoir  un  milieu  éternel  où  l'ordre  est  impossible,  mais  les  âmes 
rendues  passives  et  placées  hors  du  devenir  n'y  sont  soumises 
sans  doute  que  dans  la  mesure  nécessaire  pour  les  ramener  au 
bien. 

Le  mal,  ainsi  limité  par  l'intervention  réformatrice  de  la  Provi- 
dence, est  encore  voué  à  s'éliminer  par  la  nature  de  son  origine. 
Toute  liberté  implique  un  discernement,  donc  une  certaine  intelli- 
e:ence  et  par  conséquent  un  accord  relatif  avec  la  Rai.son  et  le  Bien. 
Tout  acte  ne  peut  être  réalisé  au  dehors  qu'en  devenant  plus  ou 
moins  rationnel;  et  l'acte  mauvais  se  heurte  rapidement  à  des 
conditions  qui  contredisent  ses  effets  et  les  annulent. 

Le  mal  nest  jamais  voulu  comme  tel,  mais  recherché  comme 
bon.  Il  résulk' d  une  tendance  à  la  passivité,  et  cette  tendance  est 
due  surtout  à  l'obscurcissement  de  l'intelligence.  L'efficacité  de  la 
liberté  se  trouve  alors  réduite  encore  par  l'ignorance  des  consé- 
([uences  et  des  conditions  à  venir.  Qmml  aux  présages,  leurs  don- 
nées sont  trop  indéterminées  pour  les  rendre  utiles,  et  leur  effet 
consiste  surtout  à  imposer  des  suggestions  qui  réduisent  la  liberté. 
Chez  les  êtres  dune  haute  intelligence,  l'impératif  moral  apparaît 
conforme  au  désir,  le  bien  est  voulu  librement  par  rapport  au  sujet, 
et  invinciblement  en  soi. 

De  toutes  ces  conditions  résulte  une  sorte  de  déterminisme  gêné- 
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rai  réalisé  sans  entraver  les  libertés  des  êtres,  mais  constitué  par 
les  rapports  mêmes  de  la  liberté  et  de  la  raison,  et  permettant  de 
concevoir  la  prescience  divine. 

(Cet  essai  de  conciliation  entre  la  liberté  et  le  déterminisme  tenté 
par  M.  Lagresille  se  recommande  par  de  puissants  arguments; 
néanmoins  cette  question,  la  plus  troublante  de  la  métaphysique, 
nous  paraît  encore  loin  d'être  résolue.  L'hypothèse  que  les  esprits 
supérieurs  doivent  adhérer  presque  invinciblement  au  bien  ne  nous 
paraît  pas  s'imposer  absolument.  Car  si  la  liberté  implique  l'intelli- 
gence à  certains  égards,  l'intensité  des  désirs  «t  des  actions  n'est  pas 
toujours  proportionnée  aux  lumières  intellectuelles.  On  peut  donc 
concevoir  des  actes  mauvais  d'un  effet  très  puissant,  au  moins  tem- 
porairement. Mais  alors  c'est  par  les  réactions  rencontrées  que 
l'eff'et  du  mal  s'éliminera;  ce  principe  est  manifesté  par  une  loi  qui  se 
dégage  de  plus  en  plus  de  la  science  expérimentale,  celle  des  actions 
catalytiques  en  vertu  de  laquelle  la  qualité  d'une  influence  appro- 
priée opère  des  eff'ets  immenses,  que  les  oppositions  les  plus  intenses 
mais  quelconques  sont  impuissantes  à  obtenir.) 

Système  du  monde.  —  Dans  une  même  nature  toutes  les  fonc- 
tions sont  rendues  solidaires  par  coordination  et  subordination  : 
de  là  les  cycles.  Le  cycle  le  plus  rudimentaire  consiste  dans  l'action 
et  la  réaction,  c'est  le  dualisme  de  l'échange,  qui  dans  le  cas 
d'égalité  produit  l'équilibre.  Les  unités  matérielles  inférieures  con- 
stituent, par  des  régimes  déterminés,  des  unités  supérieures.  La 
loi  du  progrès  ou  du  devenir  est  peu  apparente  dans  leâ  cycles. 
Mais  en  réalité  les  cycles,  au  lieu  de  se  clore,  forment  une  sorte 
d'hélice.  Leur  projection  seule  sur  chaque  plan  constitue  un 
cycle  fermé,  sans  progrès,  mais  les  monades  montent  le  long 
de  l'hélice,  et  ce  ne  sont  pas  les  mêmes  qui  renouvellent  la  pro- 
jection de  l'hélice  sur  un  même  plan  (1).  Ce  double  aspect  compose 
le  monde  de  routine  et  de  progrès.  Et  la  vie  tend  vers  une  fin  qui 
répond  ;iii  p.iiachèvement  du  fonctionnisme  universel,  à  l'accom- 
plissement de  ridée  et  à  la  reproduction  d(>  l'Être,  terme  obligé  des  A 
cyles  ascendants  des  âmes,  qui  n'est  atteint  que  dans  le  plan  divin.  ^ 
Le  terme  des  existences  d'une  monade  doit  être,  en  effet,  d'airiver 
au  plan  divin,  de  s'incarner  dans  l'Ame  du  monde,  et  dès  lors,  s'iden- 
tifiant  avec  cette  Ame  et  réalisant  un  cas  de  l'Idée,  par  là  de  repro- 
duire d'une  manière  partielle,  mais  adéquate,  l'Être  même. 

Le  synthétisme  du  monde  est  en  même  temps  un  fonctionnisme 

;1    C'est  la  doctrine  chinoise  du  Tao. 
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universel  où  chaque  être  a  son  rôle  et  où  les  êtres  sont  répartis  sur 
de  nombreux  plans  hiérarchiques.  Ces  degrés  hiérarchiques  se  ré- 
partissent dans  l'espace  concentriqnemént  autour  des  sphères.  A 
Tintérieur  des  i)lanètes,  plusieurs  zones  d'existences  élémentaires; 
au-dessus  de  Fatmosphère  et  à  travers  les  espaces  interstellaires,  des 
êtres  de  plus  en  plus  parfaits  et  dématérialisés  peuplant  l'espace 
entier;  enfin  les  plus  élevés  d'entre  eux  tendent  vers  l'existence 
purement  spirituelle. 

Cette  hiérarchie  a  trois  grandes  divisions  qui  sont  le  monde  spiri- 
tuel, le  monde  éthérique  ou  animique  et  le  monde  physique. 

Les  âmes  sont  appelées  à  progresser  à  travers  tous  ces  plans;  elles 
évoluent  ascensionnellement,  tandis  qu'une  involution  descendante 
des  puissances  apporte  les  énergies,  les  intluences  et  les  lumières 
nécessaires.  Cette  involution  est  le  passage  du  particulier  au  général  ; 
et  en  dépit  des  théories  couramment  répandues,  elle  est  le  fonde- 
ment même  du  processus  psychologique,  car  nos  intuitions  générales 
précèdent  nos  idées  particulières,  et  celles-ci  ne  sont  que  des  recon- 
naissances d'idées  générales  appliquées.  (Cette  thèse  nous  paraît 
extrêmement  juste  et  mériterait  d'être  développée.) 

Le  progrès  ascensionnel  des  âmes  doit  s'opérer  par  des  fusions  de  ' 
plusieurs  en  une  ;  et  ainsi  les  êtres  créés  se  rapprochent  de  la  Divi- 
nité par  la  transformation  de  la  multiplicité  en  unité  :  cela  non  par 
élimination  et  mort,  mais  par  suppression  des  limites  et  union  ten- 
dant à  faire  participer  chaque  élément  à  la  plénitude  intégrale 
d'existence.  Et  ainsi,  c'est  à  une  idée  de  confiance  en  la  Provi- 
dence que  doit  aboutir  notre  étude  de  l'Univers. 

La  doctrine  développée  ici  est  celle  de  l'ésotérisme  de  tous  les 
temps  :  et  l'on  doit  féliciter  M.  Lagresille  d'intégrer  franchement 
dans  son  système  les  données  fournies  soit  par  les  traditions  anti- 
ques, soit  par  les  intuitions  concordantes  de  tous  les  voyants; 
données  éminentes  rationnelles  et  esthétiques  qui  se  présentent 
d'elles-mêmes  comme  des  hypothèses  extrêmement  plausibles  couron- 
nant la  métaphysique  édifiée  sur  l'expérience  et  le  raisonnement.) 

(A  suivre.) 

F.  W.\RRAI.\. 
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ANNÉE  PHILOSOPHIQUE,  publiée  sous  la  direction  de  F.  Pillon. 
Dix-septième  année,  1906.  —  Un  vol.  in-16de  272  pages.  Paris,  Alcan, 
1907. 

V.  Brochard.  —  Sur  le  Banquet  de  Platon.  —  Le  Banquet  se  divise 
en  trois  parties  :  1°  discours  de  Phèdre,  de  Pausanias,  d'Erixymaque, 
d'Aristophane  et  d'Agathon  ;  2°  discours  de  Socrate  ;  3"  éloge  de 
Socrate  par  Alcibiade.  M.  Brochard  se  pose  quelques  problèmes  au 
sujet  de  l'interprétation  de  ces  diverses  parties. 

1°  Il  y  a  une  opposition  manifeste  entre  les  cinq  premiers  discours 
et  la  réponse  de  Socrate.  En  efïet,  les  premiers  interlocuteurs,  malgré 
leurs  divergences,  sont  d'accord  sur  ce  point  que  l'amour  est  dieu; 
Socrate,  au  contraire,  réfutant  l'opinion  des  convives  d'Agathon,  sou- 
tient que  l'amour  n'est  pas  un  dieu,  mais  un  démon,  —  puissance 
intermédiaire  qui  transmet  aux  hommes  les  ordres  des  dieux  et  aux 
dieux  les  prières  des  hommes.  L'amour  n'est  pas  un  bien  par  lui- 
même  ;  il  ne  vaut  que  par  la  fin  qu'il  poursuit  ;  il  est  subordonné  à 
la  science  et  à  la  raison. 

2°  Les  premiers  discours  du  Banquet  dénotent  une  inspiration  iro- 
nique et  polémique  ;  ce  sont  des  parodies  d'auteurs  vivants.  M.  Bro- 
chard pense  que  le  discours  de  Phèdre  est  une  parodie  de  Lysias  (1), 
celui  de  Pausanias,  une  contrefaçon  de  Prodikos  (2),  Erixymaque 
reproduit  la  doctrine  de  son  maître  Hippias  d'Elis  (3),  le  discours 
maniéré  d'.\gathon  rappelle  Gorgias  (4).  Quant  à  la  présence  d'Aris- 
tophane, on  ne  peut  l'expliquer,  comme  Schleiermacher,  en  affirmant 
qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  haine  véritable  entre  le  comique  et  le  philo- 

(1)  Cf.  Observations  sur  V  «  Erolicos  »   inséré  sous   le   nom    de  Lysias   dans   le 
«  Phèilrr  »  de  Platon,  p.ir  E.  Eooeh.  Paris,  1871,  p.  22. 

(2)  Cf.  GoMPERZ,  traduction  frarn-aise,  t.  I,  p.  4.'j."j,  et  Banquet,  ISO,  E. 
(.1)  Cf.  Protagoras,  315,  C;  231,  E. 

[i]  Cf.  Banquet,  lUS,  C. 
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sophe.  «  Si  nous  ne  nous  trompons,  —  écrit  M.  Brochard,  —  Platon 
s'est  proposé  un  double  but.  En  même  temps  qu'il  peignait  le  por- 
trait de  Socrate,  il  a  voulu  l'opposer  à  la  caricature  qu'Aristophane 
en  avait  donnée,  et  ainsi  le  lianquet,  en  môme  temps  qu'il  traite  une 
haute  question  de  philosophie  morale,  est  une  réponse  aux  Xuées  » 
(p.  28).  Il  suffit  de  remarquer  d'ailleurs  que  Platon  ne  perd  pas  une 
occasion. d'exercer  son  ironie  aux  dépens  du  poète  comique  (1). 

3°  L'apologie  de  Socrate  par  Alcibiade  répond  aux  attaques  d'Aris- 
tophane. Le  choix  du  porte-parole  de  Platon  n'est  pas  sans  prémédi- 
tation. «  C'était...  une  occasion  de  répondre  aux  adversaires  de  So- 
crate qui  faisaient  remonter  jusqu'à  lui  la  responsabilité  des  fautes 
de  son  disciple.  C'était,  en  outre,  le  moyen  de  faire  accepter  un  récit 
scabreux  et  des  détails  intimes,  utiles  à  la  fin  que  l'auteur  se  propo- 
sait, mais  qu'on  n'aurait  pu  tolérer  dans  la  bouche  d'un  autre  person- 
nage qu'Alcibiade  ivre.  Maisc'était  surtout  un  moyen  facile  de  répon- 
dre à  Aristophane  sur  le  ton  de  la  comédie  et  de  le  payer  de  sa  propre 
monnaie  »  (p.  29).  Le  portrait  de  Socrate  est  en  effet  composé  de 
façon  à  donner  du  philosophe  une  idée  exactement  contraire  à  celle 
qu'Aristophane  présentait  aux  Athéniens. 

Le  discours  de  Socrate  donne  lieu  aux  remarques  suivantes  : 

a)  Platon  a  substitué  à  Socrate  Diotime  de  Mantinée,  parce  qu'il 
reculait  devant  un  anachronisme  trop  manifeste.  C'était  en  effet  une 
nouveauté  proprement  platonicienne  que  la  théorie  de  l'opinion 
vraie,  intermédiaire  entre  la  science  et  l'ignorance;  doctrine  qui  lui 
permet  ici  de  conclure  que  l'amour  est  un  démon,  un  intermédiaire 
entre  les  dieux  et  les  hommes.  Cette  conception  permet  à  Platon  de 
fonder  la  valeur  de  l'amour  sur  la  réalité  métaphysique  des  Idées. 

b)  De  cette  définition  de  l'amour,  il  résulte  qu'il  ne  devra  occu- 
per dans  le  système  qu'une  place  secondaire  (ajvepvôv,  212,  B).  Il  ne 
faut  pas  faire  de  Platon  un  mystique,  ni  penser  que,  selon  lui,  le 
sentiment  et  la  pensée  ont  une  part  égale  à  la  connaissance  métaphy- 
sique... «  La  contemplation  purement  intellectuelle  est  toujours  aux 
yeux  de  Platon  la  forme  la  plus  parfaite  de  la  vie.  L'amour  est  un 
conducteur  qui  nous  amène  jusqu'à  ce  terme  suprême,  mais  quand 
nous  y  parvenons,  son  rôle  est  achevé.  Il  n'a  plus  qu'à  se  retirer  pour 
faire  place  à  ce  qui  est  plus  noble  et  plus  divin  que  lui,  l'intuition 
pure  de  la  raison  »  (p.  19).  Cette  interprétation  est  d'ailleurs  en 


(1)  Banquet.  Il",  E;  223,  C  ;  tS.'i,  C  ;  213,  C:  218,  k  ;  221,  B,  où  Platon  emploie 
les  expressions  mêmes  d'Aristophane  dans  les  Suées,  êpîvBuôiJiEvo;  y.%\  -rwoOxÀjjLàj 


390  ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 

accord  avec  les  textes  du  Phèdre,  247,  B,  et  de  la  République,  VII, 
518,  C.  «  Le  platonisme  ne  fait  aucune  part  au  mysticisme,  il  reste 
un  pur  intellectualisme.  Il  n'y  a  rien  chez  Platon  qui  ressemble  à  la 
cinquième  partie  de  V Ethique  de  Spinoza,  il  n'y  a  rien  de  commun 
entre  Vamor  Pei  intellectualis  et  Tamour  décrit  par  Diotime  de  Man- 
tinée  »  (p.  20). 

c)  La  fonction  de  l'amour  est  d'engendrer  dans  la  beauté  et  sous 
sa  forme  la  plus  haute,  de  faire  naître  la  vertu  dans  les  âmes,  "Jvr.zv^ 

XoYO'Jî  ToiojTO'j^  xat  vTjTs'tv  o''Tivî;   -otï^ao'jT'.    ^cÀtÎou.;  to'j;  veouç  (210,    C).    La 

vertu  peut  s'enseigner  par  l'amour;  car  l'amour  n'est  pas  sage,  mais 
philosophe;  il  recherche  la  sagesse  et  y  conduit.  Dès  lors,  on  voit 
comment  l'amour,  tout  en  n'étant  qu'un  auxiliaire,  un  intermédiaire, 
joue  cependant  un  rôle  capital  dans  la  doctrine  platonicienne,  puis- 
qu'il est  maître  de  sagesse  et  de  vertu  ;  son  rôle  se  confond  avec 
celui  de  la  philosophie. 

Platon  s'est  donc  proposé  un  double  but  dans  le  Banquet.  «  11  a 
défini  l'amour  tel  qu'il  le  comprend  et,  pour  compléter  sa  définition, 
il  a  défini  la  mission  du  véritable  philosophe  et  tracé  le  portrait  de 
Socrate.  Puis  il  a  opposé  le  portrait  authentique  de  son  maître  aux 
caricatures  qui  en  avaient  été  faites,  et  principalement  à  celles  d'Aris- 
tophane. Il  a  vengé  Socrate  en  le  faisant  connaître.  L'éloge  de 
l'amour  est  devenu  l'éloge  de  Socrate,  et  l'éloge  de  Socrate  s'est  natu- 
rellement tourné  en  apologie.  Par  là  le  Banquet,  dont  nous  avons 
montré  le  rapport  avec  le  Protagoras  et  le  Ménon,  se  rattache  aussi  à 
V Apologie  de  Socrate  àonl  il  est  en  quelque  sorte  le  complément.  « 

G.  RoDiER.  —  Conjecture  sur  le  sens  de  la  mornlo.  d'Antisthrue.  — 
M.  Rodier  essaie  de  déterminer  le  sens  du  principe  de  la  morale 
chez  le  fondateur  de  l'École  cynique.  II  montre  qu'en  rapprochant  la 
conception  de  la  vertu  d'Antisthène  de  la  doctrine  socratique,  on 
commet  une  erreur  considérable,  puisque  la  sagesse,  selon  lui,  con- 
siste surtout  à  reconnaître  l'impossibilité  de  la  science.  Antisthène  a 
été  séduit  non  parla  doctrine  de  Socrate,  mais  par  l'exemple  de  sa 
vie,  toute  soumise  à  l'empire  de  la  volonté.  Pour  lui,  la  vertu 
consiste  dans  la  maîtrise  de  soi,  dans  l'effort.  «  L'indépendance 
d'une  volonté  dont  l'irrésistible  énergie  surmonte  toutes  les  résis- 
tances au  dedans  et  au  dehors,  tel  est  l'idéal  des  Cyniques.  Hercule 
est  pour  eux  le  type  de  la  perfection.  Avant  les  Stoïciens  et  bien 
plus  décidément,  ils  ont  fait  consister  le  souverain  bien  dans  la  ten- 
sion de  la  volonté  »  (p.  H5).  Il  est  donc  inexact  de  comparer  Antis- 
thène à  Rousseau  et  de   soutenir  que  les  Cyniques  prêchaient  le 
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retour  à  l'état  de  la  nature  ;  l'état  de  la  nature  est  pour  eux  celui  ofi 
la  volonté  ne  subit  aucune  contrainte.  La  vertu,  ou  maîtrise  de  soi, 
s'apprend,  non  pas  à  la  manière  d'une  connaissance  intellectuelle, 
mais  par  une  série  d'efforts  volontaires;  c'est  une  ascèse  morale 
que  la  -a-.osîa.  Antisthène  est  ainsi  le  premier  des  volontaristes. 

0.  Hamelin.  —  Sur  un  point  du  Iroinième  argument  de  Zenon  contre 
le  mouvement.  —  M.  Ilamelin  apporte  quelques  corrections  de  détail 
à  l'interprétation  donnée  par  M.  Brochard  [C.  R.  de  l'Académie  des 
sciences  morales,  1888)  sur  le  troisième  argument  de  Zenon,  ou 
argument  de  la  flèche.  En  acceptant  l'énoncé  d'Arislole  (Pfvjsique, 
VI,  9),  on  peut  mettre  en  forme  l'argument  de  cette  manière  :  ^  Une 
flèche  qui  est  dans  un  espace  égal  à  elle  est  ou  bien  en  repos  ou  bien 
en  mouvement;  or,  elle  n'est  pas  en  mouvement  :  donc,  etc..  Le  temps 
se  compose  exclusivement  d'instants  ;  or,  une  flèche  qui  vole  est 
dans  le  temps;  donc,  elle  est  toujours  dans  un  instant.  Une  flèche 
qui  est  dans  un  instant  est  dans  un  espace  égal  à  elle;  or,  une 
une  flèche  qui  vole  est  dans  un  instant  :  donc,  etc..  Une  flèche  qui 
est  dans  un  espace  égal  à  elle  est  en  repos  or,  la  flèche  qui  vole  est 
dans  un  tel  espace  :  donc,  elle  est  en  repos  )i  (p.  44). 

F.  PiLiON.  —  Sur  la  mémoire  et  Vimagination  affectives.  —  M.  Pil- 
lon  reprend  ici  d'une  façon  plus  détaillée  ses  études  de  la  Revue  phi- 
losophique. Il  insiste  sur  le  rôle  de  la  mémoire  affective  dans  la 
psychologie  individuelle  et  sociale.  Une  imagination  particulière 
correspond  à  ce  genre  spécial  de  mémoire;  c'est  une  sorte  d'auto- 
suggestion sentimentale.  Les  moralistes  Ëpicure)  et  les  mystiques 
sont  particulièrement  doués  de  ce  genre  d'imagination,  qui  peut  se 
développer  considérablement  par  l'exercice.  Celte  auto-suggestion 
se  retrouve  dans  la  simulation;  feindre  l'indillercnce,  c'est  la 
réaliser  jusqu'à  un  certain  point.  —  L'auto-suggestion  de  senti- 
ments s'explique  parle  mécanisme  de  l'association  et  l'imagination 
affective. 

En  y  ajoutant  la  tendance  à  l'imitation,  on  se  rend  compte  du 
pouvoir  de  contagion  des  sentiments  dans  les  groupes  humains. 

M.  Pillon  termine  par  quelques  considérations  sur  le  rôle  des 
facultés  affectives  en  morale.  Le  principe  de  la  morale  est  intel- 
lectuel, apriorique.  «  Mais  si  aucun  des  systèmes  qui  prétendent 
fonder  la  morale  sur  le  sentiment  ne  peut  supporter  l'examen,  il 
faut  reconnaître,  d'une  part,  que  la  faculté  de  sympathie,  en  nous 
mettant,  par  l'imagination,  à  la  place  de  nos  semblables  et  en  nous. 


V 
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faisant  participer  à  leurs  sentiments,  nous  prépare  et  nous  dispose 
à  entendre  la  voix  et  à  accepter  l'autorité  de  la  raison  pratique, 
imposant  la  bienfaisance  et  la  justice,  prescrivant  d'aimer,  de  res- 
pecter et  de  faire  respecter  le  prochain  comme  soi-même  ;  d'autre 
part,  que  la  raison  pratique  ne  saurait  laisser  hors  de  son  autorité 
et  de  son  action  directrice,  comme  chose  indifférente,  cette  force  de 
sympathie  (sympathie  de  douleur  et  de  joie,  sympathie  de  dignité) 
dont  notre  nature  affective  lui  apporte  le  précieux  concours  »  (p.  123). 

L.  Dauriac.  —  Le  crépuscule  de  la  morale  kanlxenne.  —  M,  Dauriac 
étudie  avec  sa  pénétration  habituelle  la  crise  actuelle  de  la  morale. 
La  jeunesse  d'aujourd'hui  s'est  éloignée  de  Kant  et  a  été  attirée 
surtout  par  deux  maîtres  :  Tolstoï  et  Nietzsche.  La  morale  du  premier 
étant  absolument  impraticable,  les  idées  nietzschéennes  ont  mieux 
convenu  à  la  mentalité  contemporaine,  éprise  de  méthodes  radicales 
et  désireuse  de  s'affranchir  de  toute  obligation.  Renan,  Nietzsche, 
Guyau,  Barrés,  sont  les  moralistes  les  plus  lus  de  la  jeune  génération. 
La  crise  morale  contemporaine  «  est  une  véritable  épidémie  d'indivi- 
dualisme à  outrance  ». 

M.  Dauriac  pense,  avec  raison,  croyons-nous,  que  la  jeunesse  ac- 
tuelle réfléchit  assez  peu  ;  elle  est,  à  cet  égard,  trop  littéraire  et  ne  se 
préoccupe  pas  assez  d'étudier  les  textes  et  de  <«  logiquer  »  les  doctrines. 
Cette  crise  de  la  pensée  contemporaine  semble  pour  M.  Dauriac  une 
crise  de  l'imagination,  «quelque  chose  "comme  une  survivance  de 
feu  le  Romantisme  ». 

La  bibliographie  philosophi<jne  française  de  1!>0(J,   qui  forme  la 

seconde  partie  de  ï Année  philosophique,  est  due  à  M.  Pillon  avec  la 

collaboration  de  M.  Dauriac. 

Em.  DUPRAT. 


SYSTEMATISCHE  PHILOSOPHIE.  Ule  Kultur  der  Gegenuart,  I,  G  ; 
herausgegeben  von  Prof.  IIin.nehkri;  ;  verlag  von  B.-G.  Tkubneu.  Berlin 
u.   Leipzig,  1907.  l'n  10-4",  432  pages. 

l^a  Philosophie  systématique  est  le  sixième  volume  d'une  des  séries 
englobées  par  la  vaste  collection  entreprise  en  Allemagne  sous  le 
titre  :  «  La  Culture  des  temps  modernes  ;  son  développement  et  son 
but.  »  Cette  collection  se  propose  une  œuvre  de  haute  vulgarisation  : 
familiariser  les  esprits  cultivés  avec  les  résultats  —  ou  du  moins  ce 
que  les  collaborateurs  estiment  être  les  résultats  —  des  diverses 
sciences,  et  renseigner  le  public  instruit  sur  l'état  de  la  pensée  con- 
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temporuine,  dans  tous  les  domaines.  Pour  cette  œuvre  encyclopé- 
dique, le  professeur  Paul  Hinneberg,  qui  dirige  la  collection,  a  fait 
appel  aux  spécialistes  les  plus  en  renom.  A  raison  même  de  son  but, 
k'S  articles  que  publie  la  Kultur  der  Gcgemvart  visent  d'ailleurs  à 
remplacer  l'exposition  technique,  intelligible  aux  seuls  initiés,  par 
un  style  littéraire  plus  clair  et  plus  soigné. 

I/ouvrage  que  nous  avons  à  présenter  contient  dix  importantes 
études,  dues  à  des  philosophes  bien  connus.  Ce  sont  :  1°  L'Essence  de 
la  philosophie, -par  \\ .  Diltoey  ;  2°  Logique  et  Épistémologie,  par 
Aloïs  RiEHL  ;  3°  Métaphysique,  par  Wlndt  ;  4°  Philosophie  de  la 
nature,  par  W.  Ostwald  ;  5°  Psychologie,  par  H.  Ebbi.nghaus  ;  6°  Phi- 
losophie de  l'histoire,  par  R.  Eucke.n  ;  7"  Morale,  par  F.  Paulsen  ; 
8"  Pédagogique,  par  W.  Mlwch  ;  9°  Esthétique,  par  Th.  Lipps  ;  10"  La 
Tâche  de  la  philosophie  de  l'avenir,  par  F.  Paulsen.  Les  noms  mêmes 
des  différents  auteurs  disent  assez  Tesprii  dans  lequel  ces  études  ont 
été  conçues  ;  l'influence  kantienne  y  domine,  l'idéalisme  en  fait  le 
fond;  mais,  claires  et  bien  menées,  elles  ont  presque  toutes  une  haute 
valeur  documentaire;  à  ce  titre,  elles  se  recommandent  à  l'attention 
des  philosoplies  les  moins  disposés  à  adopter  leurs  conclusions. 

Au  lieu  de  donner  de  chacune  de  ces  études  une  idée  qui  serait 
nécessairement  trop  sommaire  pour  en  montrer  le  caractère,  nous 
allons  résumer  celle  qui  nous  a  paru,  à  plusieurs  titres,  la  plus  im- 
portante :  c'est  la  dernière.  Elle  est  signée  du  professeur  Paulsen. 

Quoi  qu'en  ait  pensé  Kant,  il  y  a  place,  nous  dit-on,  pour  une  mé- 
taphysique. Celle-ci  a  deux  problèmes  capitaux  à  résoudre  :  Al  le  pro- 
blème ontologique  :  quelle  est  la  nature  du  réel  ?  —  et  B  le  problème 
cosmologique  :  quelle  est  la  nature  des  rapports  qui  lient  les 
éléments  de  la  réalité  entre  eux  et  au  tout  ?  —  Voyons  quelles  sont 
les  positions  que  prend  la  métaphysique  qu'on  nous  propose  par 
rapport  à  ces  deux  problèmes. 

A)  Le  point  faible  du  kantisme,  pense  M.  Paulsen.  est  dans  sa 
doctrine  du  «  sens  interne  ».  —  Selon  Kant,  la  connaissance  que  nous 
prenons  de  notre  âme  est  phénoménale,  au  même  titre  que  celle  (}ue 
nous  prenons  de  l'univers  extérieur.  De  même  que  le  monde  des 
objets  corporels  résulte  pour  nous  d'une  action  des  choses  sur  notre 
sensibilité,  en  sorte  que  ce  que  nous  percevons  ce  sont  nos  propres 
sensations,  projetées  et  coordonnées  dans  l'intuition  a  priori  de 
l'espace,  non  point  les  choses  elles-mêmes,  ainsi  notre  àme  ne 
s'apparait-elle  pas  immédiatement  dans  la  conscience,  mais  à  travers 
la  forme  du  temps  et,  partant,  comme  phénomène  d'elle-même.  Or, 
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dit  M.  Paulsen,  c'est  illégitimement  que  Kant  étend  aux  phénomènes 
intérieurs  ce  qui  ne  vaut  que  pour  les  perceptions  externes.  «  II  ne 
peut  s'agir  ici  d'un  intermédiaire,  comme  Tétait  tantôt  la  sensibilité, 
entre  le  connu  et  le  connaissant  :  le  sens  intérieur  de  Kant  est  une 
fiction  vide,  inventée  pour  les  besoins  du  parallélisme...  »  Le  concept 
de  phénomène,  en  effet,  n'a  pas  de  sens,  appliqué  aux  faits  de 
conscience  :  «  une  pensée  est  cela  même  qui  est  pensé,  et  non  pas 
le  phénomène  (l'apparence)  de  quelque  chose  d'autre  »  ;  un  fait  de 
conscience  est  ce  qu'il  paraît.  La  conscience  atteint  donc  bien  le  moi 
réel,  sans  qu'il  y  ait  à  supposer  derrière  lui  on  ne  sait  quelle 
«  substance  psychique  »  qui  n'est  qu'un  e7}s  rationis  (1). 

Mais  si  la  conscience  de  notre  vie  psychique  nous  fait  atteindre  la 
réalité,  nous  voici  à  la  fois  sauvés  du  phénoménisme,  en  ce  qui 
regarde  la  théorie  delà  connaissance,  et  nantis  d'un  point  de  départ 
pour  un  idéalisme  objectif,  en  ce  qui  regarde  la  métaphysique.  Deux 
pas  nous  mèneront  au  bout  de  l'idéalisme.  Le  premier  est  facile  : 
«  La  vie  psychique  est  (seule)  connaissable  absolument  dans  la 
conscience,  donc  elle  existe  seule  absolument  (2).  »  Le  second  ne  l'est 
pas  moins  :  «  A  la  réalité  qui  peut  se  trouver  en  dehors  de  la 
conscience  n'est  atlribuable  l'absolue  cognoscibilité  et  l'absolue 
existence  que  pour  autant  qu'elle  est  déterminée  et  appréhendée 
comme  vie  psychique  (3).  »  De  fait,  telle  est  bien  la  forme  sous 
laquelle  depuis  Kant  la  philosophie  a  considéré  la  réalité.  Qu'on 
prenne  les  penseurs  les  plus  divergents,  les  spéculatifs  et  les  volon- 
taristes, Beneke  et  Schopenhauer,  les  hommes  qui  viennent  à  la  phi- 
losophie par  la  science,  P'echner,  Lotz,  Wundt;  partis  de  Kant  mais 
|)Our  !e  dépasser,  ils  en  sont  tous  venus  à  une  métaphysique  idéa- 
liste. 

Il  faut  cependant  nous  assurer  de  nos  pas  et  vérifier  leur  légitimité. 
Reprenons  le  premier  raisonnement.  D'une  part,  il  est  certain  que, 
pour  bornée  qu'elle  soit,  notre  connaissance  de  la  vie  psychique  est 
vraie,  nécessairement  vraie,  puisqu'en  elle  être  et  connaître  coïncident. 
D'autre  part,  «  il  est  impossible  d'attribuer  aux  objets  corporels  une 
existence  absolue  ;  ils  se  laissent  toujours  résoudre  en  sensations 

(1)  Page  397.  A  la  même  page  se  réfèrent  les  citations  qui  précèdent. 

(2  Ihid.  .l'ni  njouté  à  l'antécédenl  le  mot  "  seule  ■>  qui  ne  se  trouve  pas  dans 
le  texte  alleiuand,  mais  que  requiert  la  logique.  Les  prémisses  sous-entendues, 
car  cet  enlhymème  cache  un  sorite,  sont  celles-ci  ;  cela  seul  existe  absolument 
qui  est  ahsidument  connaissable  ;  cel.i  seul  ost  connaissable  qui  est  connaissable 
dans  la  conscience  ;  —  à  quoi  il  faut  joindre,  je  pense,  cet  autre  principe  :  ce 
qui  n'est  pas  pour  nous,  n'est  pas. 

\3)  Ihid. 
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subjectives  déterminées  ;  et  ainsi  le  monde  corporel  tout  entier  n'est 
rien  autre  qu'un  système  d'intuitions  objectivées,  —  son  existence 
suppose  un  sujet,  une  conscience  ;  ou  plutôt  le  monde  corporel  est 
à  proprement  parler  dans  une  conscience,  comme  son  contenu 
psychique  (1)  ».  Il  n'y  a  pas  de  dualisme.  Nous  pouvons  maintenant, 
pense  M.  Paulsen,  passer  à  l'autre  théorème  et  refaire  le  second  pas. 
Soyons  intrépides  :  «  S'il  y  a  quelque  chose  de  réel  en  dehors  de  ce 
qui  constitue  le  contenu  de  ma  conscience,  il  ne  saurait  être  conçu 
que  comme  homogène  (analogue)  à  ma  vie  psychique  intérieure  », 
sous  peine  de  n'être  pas  conçu  du  tout  et  de  ne  compter  point,  car  je 
n'ai  pas  d'autre  idée  du  réel  que  celle  d'une  vie  psychique.  Le  pro- 
blème est  dès  lors  d'interpréter  les  perceptions  sensibles  ou,  ce  qui 
revient  au  même,  les  phénomènes  physiques  comme  des  symboles 
dévies  psychiques,  —  travail  d'interprétation  dont  la  difficulté  croît 
K  à  mesure  que  les  phénomènes  physiques  extérieurs  difTèrent 
davantage  de  ceux  qui  représentent  notre  propre  vie  intérieure, 
jusqu'à  ce  qu'enfin,  dans  le  monde  inorganique,  il  ne  nous  reste  plus 
qu'un  schème  général  sans  la  possibilité  de  le  remplir  d'un  contenu 
concret (2) ». 

La  spéculation  biogénétique  issue  des  travaux  de  Darwin  invite  aux 
mômes  conclusions.  On  est  arrivé  àne  plus  établirde  différence  entre 
le  monde  animal  et  le  monde  végétal  et  à  voir  dans  ces  deux  anciens 
«  ordres  »  les  anneaux  d'une  cliaîne  continue  et  homogène.  Cela 
conduit  à  sujiposL'r  qu'on  pourrait  pousser  la  réduction  plus  loin 
encore  et  retrouver,  par  dégradations,  un  élément  psychique  jusque 
dans  la  matière  (3),  —  hypothèse  qui  s'impose,  si  Ton  admet  que  la 
vie  organique  est  sortie  un  jour  d'un  fonds  en  apparence  inorgani- 
([ui'.  Nous  obtenons  ainsi  une  »  ontologie  monopsychitpie  ». 

Nous  connaissonsmaintenanlleprincipal  caractèredela  philosophie 
moderne  :  elle  est  idéaliste.  11  faut  encore  signaler  doux  autres  traits. 

1)  La  métaphysique  moderne  os[co\oi'éod(' va  Ion  larisinc.  L'idéalisme 
ancien  était  intellectualiste  (Platon,  Ilégelj.  Avec  Schopenhauer, 
l'idéalisme  met  l'être  dans  la  volonté,  non  sans  doute  une  volonté 
complètement  aveugle,  mais,  ainsi  que  l'a  montré  K.  de  Hartmann 
dans  sa  Philosophie  de  Vlnconscit-nt,  une  volonté  (pii.  sans  connaître 
explicitement,  agit  cependant  d'une  façon»  clairvoyante  ». 

1^  Pnrre  nos. 

i    Ibul. 

(3)  Ces  vues  sont  repous.sées,  assez  dédaigneusement,  dans  le  même  ouvTage, 
par  le  collègue  de  M.  r.uiben.  M.  Aloïs  Rif.iil  Cf.  Logik  iiiid  Erkennlnislheorie, 
p.  91). 
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1)  La  méthode  de  la  métaphysique  moderne  n'est  plus  logico-dia- 
lectique,  ainsi  que  l'avait  conçue  et  pratiquée  Hegel,  dont  les  jongle- 
ries verbales  font  aujourd'hui  pitié,  mais  empirico-spéculative,  c'est- 
à-dire  qu'elle  part  des  phénomènes  et  s'efforce  d'en  donner  à  la 
lumière  de  l'analogie  une  interprétation  métaphysique.  On  peut  en- 
core dire  que  cette  méthode  est  l'anthropomorphisme  :  «  Je  crois, 
dit  M.  Paulsen,  que  lorsqu'on  aura  une  bonne  fois  expulsé  l'anthropo- 
morphisme de  la  physique,  où  n'est  pas  sa  place,  on  s'habituera  à 
voir  en  lui,  en  métaphysique,  une  forme  de  pensée  inévitable  et  jus- 
tifiée... Il  faut  aller  d'un  anthropomorphisme  naïf  à  un  anthropo- 
morphisme critique  et  réfléchi  (1).  » 

On  peut  résumer  tout  ce  qui  a  été  dit,  dans  les  deux  propositions 
suivantes  :  a)  «  Toute  réalité  en  soi  et  pour  soi  est  psychique,  mais  en 
même  temps  est  représentée'ou  susceptible  d'être  représentée  comme 
physique  dans  une  intuition  sensible  ».  — b)  «  Les  deux  formes  delà 
réalité,  l'aspect  psychique  ou  réel,  et  physique  ou  phénoménal,  se 
recouvrent  donc  parfaitement...  Mais  la  réalité  psychique  ne  nous  est 
immédiatement  donnée  qu'en  un  point,  dans  la  conscience  de  nous- 
mêmes  ;  le  monde  étranger  à  nous  ne  nous  est  livré  que  sous  les  sym- 
boles d'un  phénomène  physique,  dans  lequel  il  nous  faut,  par  une 
interprétation  faite  de  pressentiment  et  d'analogie,  retrouver  la  pré- 
sence d'un  être  en  soi  (2).  »  .  / 

B)  Le  second  grand  problème  de  la  métaphysique  est  le  problème 
cosmologique  :  quelle  est  la  nature  des  rapports  quilient  les  éléments 
de  la  réalité  entre  eux  et  au  tout?  Or,  la  solution  qui  de  plus  en  plus, 
dit  M.  Paulsen,  réunit  l'unanimité  des  voix,  et  qui  parlant  peut  être 
considérée  comme  la  base  des  spéculations  futures,  est  la  solution 
moniste  ou  «  monothéistico-panthéistique  ». 

Il  nous  faut  la  caractériser  brièvement. 

La  conception  vulgaire  qui,  s"(ui  tenant  aux  apparences  immédiates, 
considère  la  réalité  comme  un  aggrôgal  de  c  clioses  »,  subsistant  par 
elles-mêmes,  indépendantes  les  unes  des  autres,  en  sorte  que  les  rap- 
ports qui  les  unissent  soient  accidentels  ou  extrinsèques,  est,  nous 
dit-on,  intenable.  Monadologie  ou  atomisme,  ces  deux  formes  extrêmes 
du  pluralisme  ne  satisfont  plus  i)ersonne.  L'unité  du  monde  phéno- 
ménal s'impose;  on  en  donne  deux  preuves  : 

(1)  Page  'iOr'. 

(21  Page  402.  Je  traduis  un  peu  librement  le  [c\te:  Die  r/esa)nt('  Iranssubjecl ire 
Welt  ist  ger/ehen  allein  in  der  (testait  der  phj/sischen  Ersc/ieinunr/,  das  an  sich 
Seiende  ivirdditrch  eiae  <tin  Leilfudea  der  Analogie  sich  fortlaslende  Interprétation 
in  die  Erscheinunçj  hineingedachl. 
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.  /y  ((  Cette  unité  est  donnée  dubord  avec  runilé  du  temps  et  de 
l'espace.  Il  est  impossible  de  penser  plusieurs  espaces  ou  plusieurs 
temps...  Les  espaces  différents  ne  sont  jamais  que  des  parties  duu 
espace  enveloppant;  et  il  en  est  de  même  pour  le  temps  (1).  » 

2^  «  A  cette  unité  formelle  s'ajoule  runit(''  réelle  que  suppose  l'ac- 
tion réciproque  {die  Wechselwirkung)  :  tout  réel,  comme  le  montre  ou 
le  suppose  la  science,  est  lié  causalement  à  son  entourage  spatial  et 
temporel,  celui-ci  de  nouveau  est  lié  causalement  à  son  propre  entou- 
rage, et  ainsi  de  suite  à  l'infini  ;  en  sorte  que  la  nature  constitue  uu 
système  unique  où  chaque  élément  est  déterminé  par  la  totalité  des 
autres  (2).  »  —  Sans  l'hypothèse  de  l'unité  foncière,  impossible  de 
comprendre  l'interdépendance  des  phénomènes;  or,  nous  avons  le 
droit  de  dire  :  «  Ce  qui  doit  être  nécessairement  supposé  pour  rendre 
intelligible  le  réel,  cela  est  vrai  (3).  » 

Happrochons  maintenant  ces  considérations  de  celles  que  nous 
fournissait  tout  à  l'heure  le  point  de  vue  ontologique;  nous  obtenons 
la  formule  suivante  :  «  La  réalité,  qui  se  présente  dans  le  monde  phé- 
«  noménal  comme  un  système  de  corps,  doit  être  considérée  comme 
étant  en  soi  un  être  unique  de  nature  spirituelle.  Et  si  nous  voulons 
suivre  l'orientation  volontariste  de  la  spéculation  contemporaine,  nous 
dirons  qu'elle  doit  être  considérée  comme  une  volonté  unique  qui  se 
réalise  dans  une  infinité  de  systèmes  de  volontés  relativement  indé- 
pendantes. ))  —  Qu"<>st-ce  que  cette  volonté  qui  fait  le  fond  de  l'être, 
ce  Un-loul  ?  Faut-il  le  concevoir  comme  personnel,  comme  conscient  ? 
—  Nous  manquons,  nous  répond-on,  de  moyens  pour  décider  la  ques- 
tion. Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'il  ne  faut  refuser  à  Dieu,  si  nous  voulons 
appeler  ainsi  cette  réalité  foncière,  rien  de  ce  qui  l'ait  la  |)erfection  de 
l'esprit  humain  :  «  nous  ne  devrions  pas  le  nommer  infra-conscient 
ni  infra-personnel,  mais  hyper-conscient  et  hypcr-iiersonnel.  si  ces 
mots  pouvaient  exprimer  autre  chose  que  notre  impuissance  à  déter- 
miner son  essence  avec  nos  concepts  (i;  ».  — De  même,  lorsqu'il 
s'agit  d'expliquer  les  rapports  des  individus  à  leur  principe,  les 
relations  du  multiple  et  de  l'un,  nous  en  sommes  réduits  à  des  con- 
jectures, à  des  hypothèses  vraisemblables. 

(1;  Page  40fi. 
.     (2)  Ibicl. 

[2]  Page  40".  C'est  l'argunient  que  donnait  déjà  Kant,  qui  d'ailleurs  ne  l'expli- 
que pas,  dans  les  Proleyomena,  II,  §27  traduction  nouvelle.  Hachette,  p.  ilG  :  il 
est  impossible  de  comprendre,  dit-il,  «  comment  des  substances  dont  cliacune  a 
pourtant  son  existence  propre  et  sépare'e  doivent  dépendre  nécessairement  les 
unes  des  autres  ». 

(4)  Page  408. 
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M.  Paulsen  achève  son  étude  par  l'examen  des  rapports  de  la  méta- 
physique ainsi  décrite  avec  la  foi  religieuse.  Il  se  rallie  à  la  concep- 
tion kantienne  de  la  séparation  des  domaines,  et  voit  dans  une  exacte 
délimitation  des  compétences  le  principe  de  la  paix.  Celle-ci  doit 
régner  non  seulement  entre  la  science  et  la  foi, mais  encore  entre  les 
différentes  théologies  :  ce  que  la  foi  exprime  dans  un  langage  que  la 
science  ne  connaît  et  partant  ne  juge  pas,  les  différents  Credo  l'ex- 
priment en  des  symboles  équivalents  sous  lesquels  subsiste  l'essence 
d'une  même  foi.  Ici  encore,  l'apparence  est  multiple,  la  réalité  est 
une. 

Michel  THOMAS. 


THE  ROOTS  OF  R  SALIT  Y,  heinij  suggestions  for  a  philosophical 
reconstruction,  by  E.-B.  Bax.  London,  E.-Grant  Richards,  1907.  In-8°, 
x-331  pages. 

Le  centre  de  cet  ouvrage  est  constitué  par  une  interprétation  ori- 
ginale de  l'idéalisme.  L'auteur  prend  une  position  intermédiaire 
entre  l'idéalisme  panlogique  de  Hegel  et  le  réalisme  du  sens  commun. 
Essentiellement  la  réalité  pour  lui  est  un  fait  de  conscience,  et 
l'univers  n'est  rien  autre  que  l'ensemble  des  déterminations  de  la 
conscience.  Les  choses  et  les  idées  ne  diffèrent  que  de  degré,  comme 
une  production  et  une  reproduction  ;  mais  celte  différence,  si  peu 
essenlielle  qu'elle  soit,  n'est  d'ailleurs  pas  à  négliger  :  par  le  fait, 
choses  et  idées  ne  sont  pas  équivalentes,  et  après  avoir  protesté 
contre  l'opposition  radicale  que  le  sens  commun  établit  entre  celles- 
ci  et  celles-là,  il  faut  se  prémunir  contre  le  paradoxe  qui,  identifiant 
simplement  le  concret  et  l'abstrait,  o,u  évaporerait  les  choses  ou  soli- 
difierait les  idées. 

Par  cette  position,  nous  sommes  sur  la  grande  plate-forme  com- 
mune à  tous  les  systèmes  idéalistes.  M.  Bax  précise  sa  pensée,  en 
montrant  qu'une  doctrine  qui  résout  le  monde  extérieur  en  faits  de 
conscience  n'implique  pas  le  solipsisme.  Pour  cela,  il  distingue  la 
conscience  individuelle  et  la  conscience  en  général.  «  Dans  le  sens 
vulgaire,  la  conscience  est  regardée  comme  un  attribut  de  l'individu. 
On  suppose  que  chaque  esprit  individuel  a  sa  propre  conscience 
dressée  en  face  des  autres  esprits  individuels  et  du  monde  extérieur. 
Mais  la  conscience,  au  sens  philosopliique  du  mot,  ne  signifie  pas  la 
conscience  conçue  comme  appartenant  à  tel  ou  tel  esprit  individuel, 
—  ce  qui  constitue  tout  au  plus  l'objet  de  la  psychologie  empirique 
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—  m;iis  la  conscience  dans  sa  nature  essentielle  (1).  »  11  est  absurde 
de  dire  que  le  inonde  extérieur  dépend  de  ma  conscience  ;  il  n'est 
pas  ma  représentation,  ni  la  vôtre.  Mais,  nonobstant,  si  nous  analy- 
sons ce  que  nous  appelons  notre  univers,  nous  trouvons  qu'il  ne 
consiste  en  rien  autre  qu'en  un  système  de  faits  ou,  en  d'autres 
termes,  d'expériences  possibles  ou  actuelles.  Or,  l'expérience  n'est 
qu'un  autre  nom  de  la  conscience.  11  faut  donc  dire,  suivant  l'idéa- 
lisme, que  le  monde  extérieur  dépend  sinon  de  ma  conscience,  du 
moins  de  la  conscience  en  général. 

Ce  faisant,  nous  louchons  au  plus  difficile  problème  de  la  méta- 
physique, la  cru.r  philosûphoruni  :  quelles  sont  les  relations  de  la 
conscience  particulière  à  la  conscience  en  général?  Comment  expli- 
quer la  présence  dans  la  connaissance  d'un  élément  universel  et 
nécessaire,  et,  d'un  mot,  l'opposition  d'un  objet  et  d'un  sujet?  —  Il 
y  a  bien  la  solution  du  théisme  philosophique  :  mais  admettre  une 
conscience  universelle  à  laquelle  nous  participions  et  qu'on  appelle- 
rait Dieu  n'explique  rien,  selon  M.  Bax,  puisque  Dieu,  dans  cette 
thèse,  est  toujours  distinct  de  nous  (2).  11  y  a  encore  la  solution  du 
monisme  hégélien  ;  mais  M.  Bax,  qui  le  critique,  finit  par  le  repous- 
ser :  Hegel  a  mutilé  la  réalité  et  s'est  condamné  à  un  monde  d'abs- 
tractions. —  En  face  de  l'erreur  fondamentale  de  Hegel  et  de  son 
idéalisme  monobasique  il  faut  mettre  en  évidence  le  couple  d'élé- 
ments antithétiques  dont  la  synthèse  constitue  la  réalité.  Et  nous 
abordons  ici  l'idée  principale  de  M.  Bax,  celle  pour  laquelle,  incon- 
testablement, est  écrit  tout  le  livre. 

Cette  idée  peut  se  formuler  dans  une  thèse  :  «  Une  analyse  de  la 
conscience  montre  qu'aucune  expérience  concrète,  ou  réalité,  ne 
peut  être  résolue  en  moins  de  deux  éléments,  correspondant  en 
général  aux  distinctions  aristotéliciennes  de  matière  et  de  forme,  de 
puissance  et  d'acte,  —  et  que  dans  l'union  ou  synthèse  de  ces 
deux  éléments  consiste  uniquement  la  réalité  ou  ol)jectivité  (3).  » 

Pour  expliquer  celte  thèse,  nous  pouvons  nous  demander  a)  ce 
que  sont  ces  éléments  ;  6y  comment  ils  sont  distincts;  c  comment 
leur  union  constitue  la  réalité. 

a)  Ces  deux  éléments,  en  dernière  analyse,  sont  l'élément  alogique 
et  l'élément  logique.  Le  premier  est  un  ])rincipe  d'indétermination, 
de  potentialité,  et,  par  rapport  à  la  pensée  claire,  d'indépendance  et 


(1)  Page  lo. 

(2)  Page  40. 
(3;  Page  8. 
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d'obscurité  ;  le  second  est,  au  contraire,  la  marque  de  l'esprit;  il 
répond,  analogiquement,  à  la  forme  aristotélicienne.  C'est  cet  unique 
élément  que  retient  le  pallogisme  —  ainsi  que  M.  Bax  préfère  ortho- 
graphier le  mot  —  de  l'école  hégélienne.  Par  son  élément  alogique, 
lobjet  s'oppose,  d'une  certaine  façon,  à  la  pensée,  à  laquelle  il  offre 
comme  une  matière  à  absorber,  à  réduire;  par  son  élément  logique, 
l'objet  montre  au  contraire  qu'il  tient  de  la  pensée. 

h)  Mais  ces  deux  éléments,  quoique  distincts,  nont  pas  d'existence 
séparée.  Il  faut  dire  deux  ce  que  la  scolastique  dit  de  la  matière 
prem.ière  et  de  la  forme;  M.  Bax  lui  emprunte  visiblement  son 
vocabulaire  :  l'élément  alogique  nexiste  pas  seul  et  ne  peut  exister 
seul,  et  il  en  est  de  même  pour  l'élément  logique.  Toutefois  il  est 
faux  de  dire  que  lun  ou  l'autre  de  ces  éléments,  pris  en  soi,  n'est 
rien  :  chacun  d'eux  est  plus  que  zéro  et  moins  que  un  (1).  A  eux 
deux,  ils  constituent  l'être  existant;  séparez-les.  vous  n'avez  que 
des  abstractions. 

c)  Ce  ([ui  distingue  la  réalité  de  l'illusion,  c'est  précisément  la 
présence  de  l'élément  alogique.  Pour  le  malade  ([ui  voit  le  fantôme 
d'un  squelette  penché  sur  l'épaule  du  médecin,  il  n'y  a  pas,  au  point 
de  vue  phénoménal,  de  différence  entre  le  squelette  et  le  médecin. 
La  réalité  du  médecin  vient  de  ce  que  —  et  tient  à  ce  que  — derrière 
l'apparence  se  cache  pour  moi  un  facteur  qui  me  ménage  des  sur- 
prises :  c'est  l'élément  alogique  (2).  Écoutons  M.  Bax  :  «  Pour  consti- 
tuer comme  réelle  une  perception  donnée  et  la  distinguer  de  l'hallu- 
cination nous  requérons...  qu'elle  ne  soit  pas  épuisée  par  rai)parence, 
mais  qu'il  y  ait  derrière  elle  un  reliquat  alogique  ;  et  le  fait  de  lui 
accorder  ce  relii^uat,  cet  être,  nous  oblige  à  la  séparer  de  notre 
conscience  individuelle,  à  la  regarder  comme  définie  par  les  caté- 
gories qui  déterminent  le  monde  par  rapport  à  toute  expérience 
possible,  c'est-à-dire  à  la  conscience  en  général.  De  là  vient  l'indé- 
pendance de  l'objet  (3).  »  —  Il  y  a  donc,  suivant  cette  conception 
de  l'idéalisme,  une  vérité  profonde  dans  les  expressions  par  les- 
quelles spontanément  nous  parlons  d'objets  ^a?/eneur.9;  c'est  là  nn(3 
façon  imagée,  exnéditive,  conforme  au  svmbolisme  des  sens,  de  ^j 
siguiHtM-  que  dans  l'univers  de  ma  conscience  tout  ne  dé])end  pas  de 
m  i  conscience. 

Des   explications   ])récédentes,    il   doit   ressortir   clairement   ({ue 

(1)  Page  148,  note.  x 

(2)  Pages  T.]  sq. 
{'^)  f'age  ".■). 
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M.  Bax  se  S(''parc  radicalement  de  l'école  hégélienne.  Pour  indiquer 
d'une  façon  plus  précise  encore  —  et  plus  technique  —  la  diflérence, 
nous  pouvons  dire  quo,  pour  Hegel,  l'élément  potentiel  était  un 
moment  de  la  dialocti(iue  réelle  par  laquelle  la  pensée  tend  à  se 
coaqjreudre  et  à  se  posséder  elle-même,  moment  qui  est  absorbé 
dans  le  suivant,  en  sorte  que  dans  la  synthèse  qui  clùt  chaque  cycle 
ni  la  llièse  ni  ranlithèse  ne  subsistent,  sinon  virtuellement.  Pour 
M.  Bax,  au  contraire,  la  synthèse  n'est  faite  que  de  l'opposition  et  de 
l'union,  de  l'identité  dans  la  distinction,  de  la  thèse  et  de  l'antithèse. 
—  Toutefois,  le  problème  fondamental  qu'à  sa  façon  l'hégélianisme 
essayait  de  ré.sbudre  subsiste  :  «  Quel  est  le  sujet  dernier  de  la  con- 
naissance ?  IS"est-il  réalisé  que  dans  l'esprit  personnel  d'(jù  part  notre 
analyse,  ou  dans  le  nombre  infini  d'esprits  possibles  que  semble 
connoter  notre  propre  esprit  ?  Ou  bien  encore,  est-il  réalisé  de  quel- 
que mystérieuse  façon  comme  conscience  concrète,  en  dehors  des 
esprits  particuliers  connus  ou  connaissables  (1)  ?  »  —  M.  Bax  pense 
que  c'est  là  une  question  à  laquelle  l'analyse  philosophique  n'a  pas 
de  réponse  :  «  Le  philosophe,  en  tant  que  philosophe,  abordant 
cette  question,  est  contraint  de  se  retirer  dans  une  attitude  agno- 
stique (:2i.  »  —  Il  reste  donc  à  se  livrer  à  des  conjectures,  comme  le 
voulait  Platon  ;  M.  Bax  ne  s'en  fait  pas  faute,  et  il  se  lance  dans  des 
hypothèses  inspirées  par  la  sociologie. 

C'est  encore  à  la  sociologie,  dont  l'influence  pénètre  d'ailleurs 
tout  l'ouvrage,  (jue  M.  Bax  demande  un  renseignement  sur  la  des- 
tinée de  l'univers.  Il  ne  se  représente  pas  la  fin  de  l'homme  comme 
individuelle  mais  comme  sociale.  D'ailleurs,  il  faut  renoncer  à 
vouloir  enserrer  dans  une  formule  la  définition  du  summum  boyium. 
Le  bonheur,  le  plaisir  est  une  partie  intégrante  de  ce  vers  quoi 
tout  s'achemine;  mais  la  marche  de  l'univers  ne  doit  pas  être  conçue 
comme  un  progrès  rectiligne  vers  un  terme  assignable  ;  car.  d'abord, 
l'idée  d'un  terme  n'est  qu'un  «  principe  régulateur  »,  pour  eui- 
prunler  à  Kant  une  expression  (pii  traduit,  je  crois,  la  pensée  de 
l'auteur,  non  un  ;<  principe  constitutif  »;  ensuite,  ce  progrès 
se  fait,  pour  ainsi  dire,  en  spirale  :  périodiquement,  le  mal, 
concrète  ilans  une  institution  ou  toute  autre  forme  déterminée, 
donne  naissance  à  un  bien,  et  c'est  un  cycle  ;  ce  bien  de  nouveau 
engendre  un  mal,  diil'éreiil  du  mal  jjrécédent  et  en  progrès  sur  lui  ; 
c?lui-ci  à  son  tour,  tôt  ou  tard,  se  transforme  en   un    bien,   et   c'est 


(1)  Page  1:2.3. 

(2)  Ihid. 
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un  nouveau  cycle.  Et  cela  recommence  «  Mais  chaque  fois  que  le 
bien  est  réalisé  et  que  le  mal  est  éliminé  ou  transformé,  il  y  a  un 
gain  positif  (l)    » 

Ce  que  nous  n'avons  pu  noter  dans  cette  analyse  rapide,  ce  sont 
les  aperçus  nombreux,  clairs  et  curieux,  qui  contribuent  à  faire  du 
livre  de  M.  Bax  un  document  fort  suggestif,  très  utile  à  connaître  à 
qui  veut  se  familiariser  avec  les  différents  aspects  de  Tidéalisme.  Il 
y  a  là  un  effort  intéressant  et  en  partie  heureux  pour  rapprocher 
l'idéalisme  d'une  doctrine  plus  conforme  à  l'expérience  immédiate. 
En  un  sens,  on  pourrait  même  dire  que,  par  la  reconnaissance  d'un 
élément  alogique  dans  le  monde  de  l'expérience,  M.  Bax  s'est  donné 
en  quelque  mesure  le  droit  —  dont  il  n'use  pas  —  de  se  dire 
réaliste,  s'il  est  vrai  que  le  type  légitime  de  l'idéalisme  est  fourni 
par  ce  panlogisme  hégélien  contre  lequel  the  roots  of  Reality  est  une 
protestation. 

Mais  tout  ce  déploiement  de  dialectique  aboutit  finalement  à  quel- 
ques hypothèses;  on  trouvera  sans  doute  que  c'est  bien  peu. 

V.  M. 


il.  —  histoire:  de  la  I'Hilosophie 

THE  HISTORY  OF  ENGLISH  RATIONALISM  IN  THE  NINE- 
TEENTH  CENTURY,  l.y  Alfred-William  Hknn.  2  vol.  in-8^  xxviu- 
450  pages  ;  .')33  pages.    London,  Longmans,  Green  and  Co.  1906. 

Nous  décrire  en  détail  la  marche  du  rationalisme  anglais  au 
XIX*  siècle,  tel  est  l'objet  des  deux  gros  volumes  qui  composent  l'ou- 
vrage de  M.  Benn.  Cette  matière,  malgré  son  importance  et  son 
intérêt,  n'avait  jamais  été  jusqu'ici  traitée  systématiquement  et  pour 
elle-même  :  l'ouvrage,  à  ce  point  de  vue,  vient  donc  bien  à  point. 

Dans  quelques  chapitres  préliminaires,  l'auteur  recherche  les  élé 
ments  qui  ont  préparé  et  qui  expliquent  le  rationalisme  moderne  ; 
puis  il  procède  à  l'histoire  de  ce  rationalisme  lui-même.  L'étude 
témoigne  d'une  connaissance  directe,  les  exposés  sont  clairs,  et: 
ainsi  l'ouvrage  ne  peut  manquer  d'être  utile.  Il  le  serait  davantage 
si  un  ordre  plus  régulier,  en  donnant  le  moyen  d'éviter  les  répétitions 
et  la  dispersion  des  renseignements,  avait  présidé  à  la  distribution 
des  matières;  ce  n'est  pas  du  premier  coup  qu'on  voit  se  dégager  de 

(1)  PîJgc  312. 
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Touvrago    un    i)eu   tuuflu    de   M.    Beun  les   grandes  lignes  suivant 
lesquelles  s'est  développée  la  pensée  anglaise  au  siècle  dernier. 

Mais  nous  avons  à  faire  à  M.  Benn  un  reproche  plus  grave.  C'est 
de  s'être  laissé,  malgré  des  intentions  d'objectivité  que  nous  n'avons 
pas  de  peine  à  reconnaître,  intluencer  par  ses  préjugés  rationalistes. 
Les  doctrines  adverses  dont  il  est  amené  à  parler  incidemment  sont 
assez  souvent  présentées  sous  un  jour  qui  les  dénature  ;  justice  est 
loin  d'être  faite  aux  hommes  comme  Newman  ou  Butler,  pour  ne  rien 
dire  de  notre  Pascal  ;  et  les  théologiens  en  général  sont  pris  à  partie 
dans  un  style  qui  relève  plus  delà  polémique  que  de  l'histoire. 

Aussi  bien,  quelles  sont  les  idées  générales  de  M.  Benn  et  quelles 
conceptions  se  fait-il  du  rationalisme?  En  dernière  analyse,  le  ratio- 
nalisme n'est  rien  autre  que  «  l'habitude  intellectuelle  de  faire  servir 
le  raisonnement  à  la  ruine  des  croyances  religieuses  (1)  ».  Ce  n'est 
ni  le  matérialisme,  ni  le  scepticisme,  ni  l'agnosticisme.  A  la  suite 
d'une  discussion  au  sujet  du  mot  «  agnosti([ue  »,  préférable,  nous 
dit-on,  à  celui  d'  «  infidèle  »  qu'on  voulait  à  une  certaine  époque  faire 
revivre,  M.  Benn  fait  remarquer  que  de  même  qu'infidélité  implique 
absence  de  la  foi  là  où  on  l'attendrait,  de  même  rationalisme, 
employé  dans  un  sens  péjoratif,  «  implique  l'extension  illégitime  de 
la  raison  dans  un  domaine  où  la  vérité  ne  ressortit  pas  —  du  moins 
complètement  et  d'une  façon  satisfaisante  —  aux  méthodes  pra- 
tiquées avec  succès  pour  l'acquisition  des  connaissances  ordinaires. 
En  d'autres  termes,  la  religion  a  une  logique  propre  (!)  :  et  le  nom 
le  plus  général  de  cette  logique  est  Foi  (:2)  ». 

La  foi,  nous  explique-t-on,  est  une  notion  complexe.  Un  moyen 
d'arriver  à  connaître  les  éléments  qui  la  constituent,  c'est  de  prendre 
conscience  des  forces  que  rencontre  le  rationalisme.  On  a  d'abord 
l'autorité.  Le  principe  d'autorité  est  appelé  par  M.  Benn.  non  sans 
une  équivoque  qui  reparaît  de-çi  de-là  dans  le  cours  de  l'ouvrage, 
«  traditionalisme  ».  M.  Benn  admet  qu'on  puisse  croire  une  vérité 
scientifique  sur  la  parole  d'un  autre;  mais  le  cas  ne  serait  plus  le 
même  quand  il  s'agit  de  matière  religieuse  :  «  La  différence  entre 
l'autorité  (à  laquelle  on  se  fie  dans  les  sciences;  et  celle  qui  passe  sous 
ce  nom  parmi  les  théologiens  est  la  différence  qu'il  y  a  entre  un 
papier-monnaie  convertible  et  un  papier-monnaie  qui  ne  le  serait 
pas  (3).  )»  Or,  quand  M.  Benn  indique  les  conditions  que  doit  réaliser 


(T  T.  I,  p.4. 
i2)  Ihu/.,p.  16. 
(3i  Page  25. 
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le  témoignage  historique,  il  n'y  en  a  pas  une  qu'un  catholique,  par 
exemple,   n'admette.    Que    devient    alors   Tobjection  ?    Le    second 
élément  ou  facteur  de  la  foi  est  le  mysticisme.  Il  consiste  à  faire 
appel  à  une  révélation  surnaturelle   supposée,   qui    se    perd  dans  le 
passé.  Le  troisième  facteur  est  le  scepticisme  :  on  croit  parce  que  le 
do  gme  est  aussi  probable  que  toute  autre  proposition  susceptible  d'être 
avancée  sur  le  sujet.  Enfin,  le  quatrième  a  un  nom  spécial,  inventé 
par  M.  Benn,  c'est  l'ophélisme.  Celui-ci,  comme  son  nom  l'indique, 
consiste    à   admettre   une   proposition   parce  qu'elle  est  utile.  11  y  a 
l'ophélisme  spéculatif,  rophélisme  pratique,  l'ophélisme  moral,  enfin 
l'ophélisme  esthétique,  —  selon  qu'on  croit  un  dogme  «  ou  parce  que 
si  on  le  niait  on  serait  forcé  de  nier  quelque  autre  chose  sans  jamais 
savoir   où   s'arrêter,   ou  parce   que  la  croyance  opposée   est   très 
choquante,  ou  enfin  parce  qu'il  est  lié  à  un  certain  nombre  de  sou- 
venirs ou  d'anticipations  agréables  ».  Tels  sont,  d'après  notre  auteur, 
les  motifs  de  la  foi.  M.  Benn  pense  sans  doute  avoir   fait  un  exposé 
tout  objectif;  le  lecteur,  lui,  regrettera  qu'un  esprit  d'hostilité  et  de 
polémique  ait  gâté  un  ouvrage  dont  on  était  en  droit  d'attendre  plus 

de  services. 

R.  S. 


III.  —  MORALE 

LE  CHRISTIANISME,  Exposé  apologétique,  par  G.  de    Pascal.  2  vol. 

in-S".  Letiuelleux,  Paris. 

M.  l'abbé  de  Pascal  vient  de  faire  paraître  les  deux  premiers  volu- 
mes d'un  Exposé  apologclique  sur  le  Christianisme.  L'auteur  s'adresse 
aux  esprits  cultivés,  à  ceux  qui  pensent.  Il  s'est  proposé  de  leur  ensei- 
gner deux  choses,  trop  souvent  ignorées  d'hommes  qui  se  targuent 
volontiers  d'une  instruction  raffinée  :  d'abord  la  Vérité;  c'est-à-dire 
l'excellence  et  la  divinité  de  la  religion  catholique  ;  ensuite  les  Véri- 
tés, entendez  le  contenu  doctrinal  de  cette  même  religion.  Un  troi- 
sième volume  est  en  préparation,  qui  contiendra  les  Lois  de  la  reli- 
gion, c'est-à-dire  les  règles  de  la  morale  chrétienne. 

L'ouvrage  débute  par  une  remarquable  introduction  sur  le  problème 
de  la  certitude  dans  ses  rapports  avec  l'apologétique.  Idée  des  plus 
heureuses.  Il  est  impossible  de  faire  un  pas  dans  l'élude  de  la  religion 
avant  de  savoir  si  l'homme  est  capable  d'arriver  à  la  vérité  et  quelle 
confiance  on  peut  avoir  dans  l'usage  de  la  raison.  Admettons,  en  efTet, 


LE  CHRISTIAyiSME  iOn 

que  lospril  liumain  ne  puisse  entrer  en  contact  avec  la  réalité,  que 
nos  connaissances  soient  dépourvues  de  toute  réalité  objective,  que 
la  vérité  soit  un  phénomène  purement  psychologique  qui  varie  avec 
les  dispositions  du  sujet,  à  quoi  bon  toutes  les  analyses  soi-disant 
scientifiques,  et  sur  quelle  base  peuvent-elles  s'appuyer? 

Le  premier  volume  est  partagé  en  trois  livres  qui  se  suivent  dans 
un  ordre  logique  rigoureux  :  la  Religion,  la  vraie  Religion,  V Eglise  et 
les  fausses  religions. 

Après  avoir  montré  que  la  religion  est  une  loi  de  Thumanité, 
l'auteur  prouve  que  le  christianisme  intégral  seul,  c'est-à-dire  le 
catholicisme,  est  la  vraie  religion.  Ici  se  présente  une  importante 
question  de  méthode;  nous  croyons  que  M.  l'abbé  de  Pascal  a  eu  rai- 
son de  préférer  à  l'ancienne  méthode  dite  descendante,  solide  et  scien- 
tifique à  coup  sûr,  mais  un  peu  pesante,  la  méthode  plus  vive  et  plus 
alerte,  dite  ascendante,  qui  part  d'un  l'ait  public,  social,  historique, 
vivant  sous  nos  yeux,  et  qui  tire  de  ce  fait,  que  nul  ne  peut  ignorer 
ou  nier,  toutes  les  conséquences  qu'il  comporte.  Ce  traité  de  l'Eglise, 
qui  remplit  presque  tout  le  premier  volume,  nous  a  paru  très  complet 
et  très  en  rapport  avec  les  exigences  de  l'heure  présente.  Enfin, 
l'auteur  fait  œuvre  utile  en  terminant  cette  première  partie  de  son 
ouvrage,  par  une  étude  un  peu  succincte,  il  est  vrai,  des  fausses  reli- 
gions. Cet  examen  complète  et  achève  la  preuve  de  l'origine  divine 
du  christianisme.  Cette  étude  nous  montre  par  contraste  la  supério- 
rité transcendante  du  catholicisme,  en  même  temps  qu'elle  nous  four- 
nit une  preuve  évidente  que  les  autres  religions  n'ont  pas  réalisé  véri- 
tablement el  pleinement  l'idée  de  la  religion. 

Le  second  volume  est  entièrement  consacré  à  l'exposé  des  vérités 
de  la  doctrine  chrétienne.  C'est  une  théologie  abrégée  sans  doute, 
suffisamment  complète  cependant,  d'une  orthodoxie  impeccable  et 
qui  convient  non  seulement  aux  jeunes  gens,  aux  hommes  du  monde, 
aux  laïcs  instruits,  mais  aussi  bien  aux  prêtres  livrés  aux  occupations 
du  ministère  apostolique.  Ce  volume  s'ouvre  par  une  étude  très  éten- 
due sur  la  foi;  l'auteur  y  aborde  des  questions^irdemment  discutées 
de  nos  jours.  Les  chapitres  sur  la  nature  de  la  foi,  la  Genèse  de  la  foi, 
l'objet  de  la  foi,  contiennent  sur  ces  divers  sujets  une  doctrine  vrai- 
ment traditionnelle,  ni  rétrograde,  ni  téméraire,  mais  sagement  pro- 
gressive, car  la  vérité  étant  une  vie,  peut-il  y  avoir  une  tradition  sans 
progrès  et  un  progrès  sans  tradition?  Le  même  esprit  inspire  toute 
la  suite  de  cette  exposition.  L'auteur,  1res  au  courant  des  derniers 
résultats  de  la  critique,  sait  faire  son  profit  de  ce  qu'il  y  a  de  définiti- 
vement acquis  dans  ces  études,  et  le  disciple  fidèle  de  saint  Thomas 
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n'a  pas  fermé  les  yeux  aux  légitimes  résultats  de  la  science  moderne. 
Il  nous  est  impossible  d'entrer  dans  le  détail,  mais  c'est  avec  con- 
fiance que  nous  recommandons  l'ouvrage  de  M.  Tabbé  de  Pascal  à 
tous  ceux  qui  ont  le  désir  de  connaître  plus  à  fond  la  vérité  religieuse. 

SARGEAC. 
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THÉORIES  DE  I^A  VOLONTÉ     1) 


lîappelons  d'abord  les  résultats  auxquels  nous  ont  conduits  rétude 
de  TefFort  musculaire  et  celle  de  TefTort  d'attention.  —  Dans  l'eflort 
musculaire,  l'analyse  nous  a  t'ait  découvrir  un  jeu  d'actions  et  de 
réactions  entre  le  souvenir  d'un  mouvement  antérieurement  accom- 
pli, et  les  sensations  kinestriésiques  actuelles  correspondantes  à  l'état 
actuel  du  membre  sur  lequel  s'exerce  notre  efîurl  ;  faire  efl'orl, 
disions-nous,  c'est  amener  ces  sensations  actuelles  à  s'insérer  dans 
le  cadre  vide  que  présente  l'image  kinesthésique  ;  et  pendant  que 
sefl'ectue  celte  opération,  la  conscience  accomplit  un  progrès  quali- 
tatif; lefiort  musculaire  est  essentiellement  le  sentiment  de  ce  pro- 
grès, et  comme  de  ce  courant  qui  passée,  bien  que  l'analyse,  quand 
elle  veut  atteindre  des  éléments  bien  déterminés,  ne  trouve  qu'une 
succession  de  sensations  toutes  faites:  mais  celles-ci  ne  sont  que  des 
points  de  vue  sur  le  sentiment  total  de  l'eirort.  —  Dans  Tetrort  d'at- 
tention nous  avons  trouvé  un  processus  analogue  :  d'un  cô(é,  un 
scbème.  une  hypothèse  variable,  plastique,  susceptible  de  se  modifier 
au  cours  du  travail  destiné  à  la  vérifier;  de  l'autre,  des  images 
actuelles;  et  enlre  ces  deux  groupes  d'éléments,  un  jeu  d'actions  et 

(1)  N'aynnt  pu  assister  aux  dciTiières  leçons  de  ce  cours,  nous  avons  dû  les 
résumer  d'après  des  notes  iiu'ont  liien  liien  voulu  nous  communiquer  des  au- 
diteurs assidus  de  M.  Bergson.  A  cause  de  la  difficulté  qu'il  y  a  à  utiliser  con- 
venablement des  notes  qu'on  n'a  pas  jirises  soi-même,  les  réserves  que  nous 
faisions  à  propos  du  précèdent  compte  rendu  s'appliquent,  à  plus  furie  raison, 
à  celui-ci  ;  nous  espérons  pourtant  qu'on  y  trouvera  les  idées  maîtresses  du 
cours,  et  qu'il  lui  conservera  un  peu  de  son  unité  en  même  temps  que  de  sa 
richesse.  Cf.  Revue  de  l'hilosopfiie  du  1"  juillet.  P.  F. 
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de  réactions  réciproques,  qui  a  pour  objet  d'amener  les  images 
actuelles  à  s'insérer  dans  ce  schème.  —  L'analogie  entre  ces  deux 
processus  est  donc  très  grande  ;  et  cela  même  comportait  une  con- 
clusion importante  :  pour  qu'on  puisse  retrouver  le  même  processus 
dans  deux  cas  dont  l'un  est  du  domaine  de  la  sensibilité  tandis  que 
l'autre  est  emprunté  à  la  vie  intellectuelle,  il  faut  que  ce  processus 
soit  irréductible,  soit  à  la  pure  sensibilité,  soit  à  l'intelligence  toute 
seule;  en  d'autres  termes,  il  a  une  originalité  propre,  et  la  volonté, 
dont  il  est  la  manifestation,  a  une  existence  spécifiquement  distincte. 
Mais  cette  volonté  n'a  encore  été  étudiée,  au  coui's  des  précédentes 
leçons,  que  dans  son  application  à  l'appareil  locomoteur,  ou  à  tel  ou 
tel  élément  psychologique  déterminé.  11  reste  maintenant  à  l'envisa- 
ger en  elle-même,  dans  son  action  sur  la  vie  psychologique  tout  en- 
tière, prise,  en  quelque  sorte,  globalement.  Cette  étude  se  subdivise 
en  deux.  On  peut  d'abord  considérer  l'action  de  la  volonté  sur  la  vie 
psychologique  considérée  seulement  à  un  moment  donné;  on  devra 
ensuite  l'étudier  en  tant  qu'elle  s'exerce  sur  une  existence  considérée 
dans  toute  sa  dui-ée;  cette  deuxième  étude  est  celle  du  caractère. 
—  Telles  sont  les  deux  questions  qui  restent  à  examiner. 


La  première  est  en  somme  celle  de  la  décision  et  de  la  délibération. 
Il  est  très  difficile  de  faire  cette  étude  d'un  point  de  vue  purement 
psychologique  et  en  laissant  complètement  de  côté  le  problème  mé- 
taphysique de  la  liberté.  Lorsqu'il  s'agit  de  l'effort  musculaire  ou 
refibrt  d'attention,  une  fois  la  décision  prise,  le  processus  se  dé- 
roule, et  on  peut  l'étudier  en  lui-même,  sans  qu'il  y  ait  besoin  de 
savoir  dans  quelle  mesure  la  décision  initiale  a  été  libre.  Au  con- 
traire, quand  il  s'agit  de  la  décision  elle-même,  il  est  très  difficile, 
sinon  même  impossible,  de  ne  faire  intervenir  aucune  hypothèse  sur 
la  place  de  la  réalité  psychologique  dans  l'ensemble  de  la  nature; 
de  sorte  ([u'une  étude  complète  de  la  décision  et  de  la  délibération 
devrait  comprendre  lexamen  des  théories  de  la  volonté  en  suivant 
l'ordre  qui  a  été  indiqué  au  début  de  ce  cours,  depuis  la  doctrine  de 
Schopenhauer  d'après  laquelle  la  volonté  est  tout,  jusqu'à  celles  des 
purs  mécanistes,  d'après  lesquelles  elle  n'est  rien.  Mais  cette  étude, 
très  longue,  ne  saurait  être  entreprise  ici;  on  se  contentera  donc 
d'examiner  quelques  théories  qui  serviront  de  type. 

On  trouve  une  formule  précise  des  doctrines  mécanistes  dans  l'as- 
sociationisme,  c'est-à-dire  dans  cette  psychologie  qui,  sans  cesse 
hantée  par  le  mécanisme,  est  cahiuée  d'un  bout  à  l'autre  sur  la  con- 
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ception  atomistiquo.  Placé  à  ce  point  de  vue,  Sluarl  Mill  il)  a  fait  de 
la  décision  une  analyse  qui  est  restée  classique.  Il  essaie  de  montrer 
que  lïime  qui  délibère  est  comparable  à  une  balance  qui  oscille 
avant  d'arriver  au  repos,  ou  à  un  arbre  qui  lutle  contre  la  tempête; 
dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  dit  Mill,  l'issue  pourrait  être  dé- 
terminée d'avance  si  l'on  connaissait  tous  les  éléments  qui  doivent 
intervenir  dans  ce  calcul  ;  et  pourtant  il  y  a  une  lutte  et  une  appa- 
rence d'indécision.  Dans  ce  passage,  .]////  est  hanté  par  un  rappro- 
chement entre  la  force  des  motifs  et  les  forces  mécaniques.  Sans 
approfondir  pour  le  moment  cette  assimilation,  il  y  a  pourtant  lieu 
de  remarquer  que  la  comparaison  que  fait  ici  Mill  repose  sur  une 
pétition  de  principes.  Il  nous  dit,  en  eflet,  que,  avant  de  se  fixer,  la 
balance  hésite  comme  nous  le  faisons  nous-mêmes  quand  nous  déli- 
bérons. Or,  si  nous  nous  en  tenons  à  ce  que  nous  voyons  du  dehors, 
cela  n'est  pas  exact  ;  à  aucun  moment,  la  balance  n'hésite  ;  elle  ne 
tarde  pas  à  se  iixer  ;  à  chaque  instant  elle  est  en  équilibre,  et  les 
positions  successives  par  lesquelles  elle  passe  ont  toutes  la  même 
importance;  s'il  semble  au  premier  abord  qu'il  en  est  autrement, 
c'est  simplement  parce  (jue  nous  attribuons  plus  d'importance  à  la 
position  finale  qui,  dans  les  exemples  cités,  présente  pour  nous  un 
intérêt  pratique.  Il  en  va  tout  autrement  dans  la  délibération  ;  la 
décision,  en  effet,  est  présente  à  chaque  moment  de  la  délibération 
et  en  est  ia  cause.  Il  n'y  a  donc  pas  d'analogie  réelle  entre  les  deux 
cas;  et  l'on  ne  peut  s'expliquer  que  nous  soyons  poités  à  croire  le 
contraire,  qu'en  admettant  que  nous  commençons  par  prêter  à  la 
balance  des  états  d'âme  du  même  genre  que  les  nôtres;  si  nous 
n'avions  pas  nous-mêmes  ces  états  d'âme,  nous  ne  songerions  pas  ù 
dire  que  la  balance  hésite;  de  sorte  que  si  Mill  croit  pouvoir  assimi- 
ler la  volonté  à  une  balance,  c'est  parce  qu'il  a  auparavant  implici- 
tement assimilé  la  balance  à  une  volonté  ;  et  en  cela  il  commet  bien 
un  cercle  vicieux. 

On  retrouve  celte  même  doctrine  chez  divers  philosophes.  Spen- 
cer (2)  lui  a  donné  une  forme  précise  et  qui  laisse  bien  voir  les  pos- 
tulats qui  sont  à  sa  base.  L'indétermination  apparente  de  nos  actes 
et  l'impossibilité  où  nous  sommes  de  prévoir  l'issue  de  la  délibéra- 
tion s'explique,  selon  lui,  par  la  très  grande  complexité  des  causes; 
de  même,  si  un  corps  gravitant  dans  l'espace  est  soumis  à  l'attrac- 
tion d'un  grand  nombre  de  masses  diU'érentes.   sa  course  sera  diffi- 


J)  Cf.  La  P/iilosopltie  de  Ilainillon  :  la  liberté  du  Vouloir. 
(2)  Principes  de  Psychologie.  La  volonté. 
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cile  à  calculer,  et  paraîtra  indéterminée  et  libre  dans  une  certaine 
mesure.  Spencer  assimile  donc  ici  les  forces  psychologiques  aux 
forces  mécaniques.  Il  avait  essayé  de  justifier  ce  rapprochement  dans 
un  paragraphe  qui,  chose  remarquable,  a  disparu  de  la  deuxième 
édition  de  son  ouvrage.  De  deux  choses  Tune,  écrivait-il  :  ou  bien 
les  faits  psychologiques  sont  soumis  à  des  lois;  dans  ce  cas,  la  psy- 
chologie est  possible,  et  il  n'y  a  pas  de  liberté;  —  ou  bien  les  faits 
psychologiques  ne  sont  pas  soumis  à  des  lois  ;  mais  alors  la  psycho- 
logie est  impossible.  Argument  étrange  ;  car,  sans  doute,  il  est  bon 
qu'il  y  ait  une  psychologie  et  des  psychologues  ;  mais  il  est  encore 
meilleur  qu'il  y  ait  des  volontés  libres  dans  la  nature.  Mais  la  vérité 
est  que  l'alternative  formulée  par  Spencer  ne  s'impose  pas,  car  la 
psychologie  est  possible,  même  si  elle  n'énonce  pas  des  lois  conçues 
sur  le  type  rigide  de  la  loi  physique  ou  astronomique.  Bien  plus,  rien 
ne  prouve  que,  pour  être  une  science,  la  psychologie  doive  formuler 
ses  connaissances  en  lois  ;  car  il  n'est  pas  sûr  qu'il  n'y  ait  qu'une 
forme  possible  de  connaissance  exacte.  Un  grand  romancier  qui 
décrit  un  état  d'âme  peut-être  exceptionnel  ou  même  unique,  me 
fournit,  si  sa  description  est  bien  faite,  une  règle  pour  m'observer 
moi-même  ;  de  sorte  que  cette  règle,  quoique  n'étant  pas  à  propre- 
ment parler  une  loi,  présente  le  caractère  de  généralité  dont  la 
science  a  besoin.  Il  faut  même  ajouter  que  ce  travail  du  romancier 
est  plus  scientifique  que  celui  du  psychologue  qui,  alors  qu'il  prétend 
faire  œuvre  de  savant,  fait  en  réalité  œuvre  de  métaphysicien  en 
transportant  le  mécanisme  dans  la  vie  consciente  dont  il  ne  donne 
plus,  dès  lors,  qu'un  symbole  vide.  —  Bref,  l'assimilation  des  forces 
I)sychologiques  à  des  forces  mécaniques  demeure  injustifiée,  et  la 
psychologie  scientilique  serait  possible  même  si  la  loi  mécanique  n'y 
trouvait  pas  place. 

Entre  le  mécanisme  qui  nie  absolument  l'existence  de  la  volonté 
comme  réalité  psychologique  spécifiquement  distincte,  et  celles  qui, 
au  contraire,  font  dériver  de  la  volonté  toute  la  vie  psychologique,  il 
y  a  des  théories  intermédiaires.  L'une  des  ])lus  intéressantes  est 
celle  de  W.  Jeunes.  Elle  a  ceci  de  remarquable  que,  tout  en  mainte- 
nant l'existence  d'une  force  spécifique,  Jeunes  fait  au  mécanisme  une 
part  très  considérable.  —  Le  point  de  départ  de  sa  théorie  est  fourni 
par  les  phénomènes  que  Carpenter  appelle  idéo-moteurs  ;  ils  consis- 
tent dans  les  cas  très  fréquents  où  une  représentation  se  convertit 
elle-même  en  action  ;  ces  faits,  selon  James,  nous  manifestent  le 
vouloir  sous  sa  forme  nue  ;  dans  certains  cas  pathologiques  ou  anor- 
maux, dans  l'hypnotisme,  par  exemple,  ils  apparaissent  très  nette- 
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ment;  selon  James,  la  conscience  du  sujet  [plongé  dans  cet  état  est 
vide;  aussi  croit-il  tout  ce  qu'on  lui  dit,  et  accomplit-il  les  actes 
qu'on  lui  suggère.  Les  mêmes  phénomènes  se  produisent,  quoique 
sous  une  forme  moins  nette,  à  l'état  normal  :  toujours  l'idée  tend 
d'elle-même  à  se  jouer  en  action,  à  moins  qu'il  n'y  ait  dans  l'esprit 
quelque  autre  idée  antagoniste,  douée  elle-même  d'un  pouvoir  idéo- 
moteur.  Cela  posé,  voici  en  quoi  consiste  la  délibération  :  une  idée  se 
présente  à  mon  esprit;  elle  tend  à  se  prolonger  d'elle-même  en  ac- 
tion ;  mais,  d'autre  part,  interviennent  des  considérations  addition- 
nelles qui  bloqiinit  en  quelque  sorte  la  décharge  motrice;   il  en  ré- 
sulte un  état  d'indécision  ;  tant  que  cet  état  se  prolonge,  nous  disons 
qu'il  y  a  une  oscillation  que  nous  appelons  délibéralion.  Cette  déli- 
bération, James  l'a  finement  analysée  ;  il  fait  remarquer  notamment 
que  l'elTort  y  est  relativement   rare.   Dans   les  cas   où   l'effort   est 
absent,  nous  perdons  de  vue,  au  moment  où  nous  nous  décidons, 
celle  des  deux  alternatives  à  laquelle  nous  renonçons;   au  contraire, 
dans  la  délibération  accompagnée  d'effort,  au  moment  où  nous  pre- 
nons la  résolution  d'embrasser  tel  parti,  nous  gardons  l'autre  aussi 
présent  sous  l'œil  de  la  conscience.  James  a  encore  exprimé  cette 
théorie  sous  une  forme  différente  :   vouloir  avec  efî'ort.  dil-il,  c'est 
retenir  notre  attention  sur  les  représentations  raisonnables  que  nous 
voulons  faire  triompher  de  préférence  aux  représentations  déraison- 
nables et  passionnées.  Lorsque  nous  maintenons  ainsi,  par  un  effort 
d'attention,  les  idées  raisonnables  présentes  à  l'esprit,  nous  voyons 
peu  à  peu  diminuer  la  force  des  représentations  antagonistes.   Les 
représentations  raisonnables  possèdent  en  effet  un  pouvoir  réfrigé- 
rant, et  finissent  par  glacer  l'étincelle  vitale  de  la  passion;  il  y  a  en 
elles,  selon  Jnmes,  quelque  chose  de  si  hostile  à  la  vie,  de  si  pure- 
ment  négatif,  que  lorsqu'elles  posent  leur  doigt  cadavérique  sur  la 
passion,  elles  la  tuent. 

On  remarquera  que,  jusqu'ici,  la  part  faite  par  James  au  méca- 
nisme est  très  grande;  en  effet,  il  n'a  été  question,  dans  ce  qui  pré- 
cède, que  des  phénomènes  idéo-moteurs  et  de  l'attention  prêtée  à  une 
idée  «  froide  »,  cette  attention  étant,  en  somme,  conçue  simplement 
comme  l'objet  lui-même  qui  s'impose.  Mais  dès  que  nous  cherchons  à 
savoir  comment  l'attention  se  fixe,  tout  change,  et  nous  sortons  du 
mécanisme  où  nous  étions  jusqu'ici  enfermés.  C'est  à  ce  moment,  en 
efTet,  qu'intervient  chez  James  l'obscure  notion  du  fiai.  Le  fiât  est  la 
décision  qui  tient  dans  un  instant  très  court;  il  est  le  consentement 
mental  qui  déclanche  l'attention,  la  fait  se  prêter  ou  se  refuser,  se 
prolonger  ou  non, et  ainsi,  grâce  au  processus  décrit  plus  haut,  per- 


412  Paul  FONÏANA 

met  à  l'acte  de  se  réaliser  ou  Ten  empêche.  Cet  élément  tout  nouveau 
et  complètement  étranger  au  déterminisme  distingue  absolument 
la  philosophie  de  James  des  conceptions  mécanistes;  cette  philoso- 
phie nous  apparaît  en  définitive  comme  Fefl'ort  le  plus  remarquable 
qui  ait  été  fait  pour  pousser  aussi  loin  que  possible  l'explication  mé- 
canistique  des  phénomènes  de  volonté,  sans  pour  cela  rendre  impos- 
sible la  réalité  du  libre  arbitre;  afin  de  sauver  celui-ci,  elle  le  res- 
serre comme  en  un  point  mathématique,  le  fait  tenir  tout  entier 
dans  le  temps  très  court  qu'exige  le  fait  de  dire  le  oui  ou  le  non  par 
lequel  nous  devenons  les  maîtres  du  mécanisme  qui,  dans  cette  doc- 
trine, enserre  de  toutes  parts  notre  liberté.  —  Ce  fiât  est  eu  somme 
la  Volonté  de  l'ancienne  psychologie  classique;  mais,  chez  James, 
cet  élément  perturbateur  du  mécanisme  et  qui  échappe  à  l'analyse 
est  réduit  au  minimum. 

Mais  on  peut  se  demander  si  James  n'a  pas  séparé  plus  qu'il  n'au- 
rait fallu  l'élément  volitionnel  d'indétermination  et  de  liberté  des 
autres  éléments  soumis  au  déterminisme  ;  de  sorte  qu'on  ne  voit 
pas  très  bien  comment  ces  ditlérents  termes  peuvent  se  rejoindre. 
La  vérité  est  que  l'élément  spécifique  de  la  volonté  pénètre  tous  les 
éléments  qui  interviennent  dans  la  délibération,  aussi  bien  ceux  qui 
tendent  à  renforcer  l'action  que  ceux  qui  travaillent  à  l'empêcher. 
Mais  pour  le  montrer,  il  faut  commencer  par  distinguer  différentes 
espèces  de  délibérations.  En  effet,  dans  certaines  d'entre  elles,  la 
volonté  n'intervient  pas.  Ce  sont  d'abord  celles  au  cours  desquelles 
nous  oscillons  entre  deux  partis  qui  nous  sont  également  agréables, 
désagréables  ou  indifférents.  Voici  comment,  en  pareil  cas,  les 
choses  se  passent  le  plus  souvent  :  l'esprit  se  repré.sente  tour  à  tour 
les  différents  possibles;  il  oscille  pendant  quelque  temps,  puis,  à  un 
moment  donné,  la  délibération  cesse  d'elle-même,  et  nous  nous  trou- 
vons en  train  d'accomplir  l'une  de  ces  actions.  C'est  qu'en  effet 
l'oscillation  de  l'esprit  ne  saurait  durer  indéfiniment  ;  elle  ne  tarde 
pas  à  produire  la  fatigue.  Lorsque  celle-ci  atteint  un  certain  degré, 
celle  des  deux  représentations  entre  lesquelles  nous  hésitons  qui  se 
trouve  à  ce  moment  présente  à  l'esprit,  s'accomplit  mécaniquement, 
en  quelque  sorte.  C'est  donc  la  fatigue  qui,  ici,  détermine  l'acte.  — 
Il  y  a  encore  d'antres  cas  où  nous  délibérons  sans  que  la  volonté 
intervienne  :  ce  sont  ceux  où  notre  hésitation  vient  de  ce  que  nous  ne 
sommes  pas  assez  éclairés  et  compétents  ;  si  nous  l'étions,  la  décision 
se  prendrait  d'elle-même,  en  quelque  sorte,  automatiquement;  elle 
n'est  pas  créée  par  nous,  elle  existe  déjà  virtuellement,  et  nous  ne 
ferons  que  la  découvrir.  C'est  ainsi  que  se  passent  les  choses  toutes 
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les  fois  que,  la  décision  relative  au  but  étant  déjà  prise,  la  délibéra- 
tion porte  seulement  sur  les  moyens;  ceux-ci  n'étant  pas  tous  égale- 
ment bons,  nous  cherchons  lequel  est  le  meilleur  ;  mais  celui-ci 
existe  déjà;  il  ne  s'agit  que  de  le  trouver;  de  sorte  qu'une  personne 
suffisamment  éclairée  et  compétente  n'aurait  pas  besoin  de  déli- 
bérer. 

On  pourrait  caractériser  tous  ces  cas  en  disant  que  ce  sont  ceux 
où  il  est  possible  et  même  indispensable  de  prendre  conseil.  Ce  n'est 
pas  à  dire  qu'il  soit  jamais  absolument  inutile  de  prendre  conseil; 
mais  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  d'une  délibération  portant  sur  une 
action  qui  intéresse  profondément  mon  moi,  je  ne  pourrais,  à  rigou- 
reusement parler,  recevoir  un  avis  vraiment  profitable  que  dune 
personne  qui  serait  dans  l'état  où  je  suis  moi-même;  mais  cette  per- 
sonne serait  alors  aussi  embarrassée  ([ue  je  le  suis.  En  définitive,  dans 
certains  cas,  lorsque  nous  prenons  conseil,  et  que  nous  y  déférons, 
noire  action  est  conforme  à  certaines  m.aximes  ou  formules  géné- 
rales, explicites  ou  non,  et  dans  lesquelles  notre  personnalité,  dans 
ce  qu'elle  a  de  spécifique,  ne  s'exprime  pas  pleinement  (l). 

Ce  qui  caractérise  ces  deux  espèces  de  délibérations  dans  lesquelles 
la  volonté  proprement  dite  n'intervient  pas,  c'est  que  reffort  ne  leur 
est  pas  essentiel.  Lorsque  j'hésite  entre  une  promenade  et  une  lecture  . 
qui  ne  présentent  pas  pour  moi  d'intérêt  profond,  la  promenade 
ou  la  lecture  se  dérouleront  de  la  même  façon,  qu'elles  aient  été 
choisies  avec  ou  sans  effort.  Il  en  est  de  même  pour  les  actions  du 
second  genre;  elles  sont  des  actions  toutes  faites,  en  quelque  sorte, 
et  qui  ne  portent  pas  la  marque  de  l'effort  dont  il  leur  arrive  d'êlre 
le  résultat.  C'est  pourquoi  nous  disons  que  l'efïbrt  ne  leur  est  pas 
essentiel  ;  la  solution,  trouvée  au  prix  de  grands  efforts,  eût  pu  être 
trouvée  facilement,  avec  de  la  chance  ou  avec  plus  de  science,  et  elle 
ne  serait  pas  autre  pour  cela. 

(I)  Il  nous  arrive  très  souvent  d'agir  suivant  des  furuiulcs,  suit  par  paresse, 
soit  parce  que  nous  naimons  pas  à  prendre  de  responsabilité  vis-à-vis  de  nous- 
mêmes.  C'est  sur  cette  hal)itiido  (lue  nous  avons  de  nous  dt'cider  d'après  des 
formules  toutes  fuites  que  taillent  ceux  dont  c'est  en  quoique  sorte  le  métierde 
prévoir  les  actions  des  hommes  (liommes  politiques,  hommes  d'action..  On  s'ima- 
gine souvent  que  les  grands  liommes  d'action  sont  des  jisychologues  habiles  à 
l'analvse  intérieure:  il  n'en  est  rien,  et  c'est  ce  qui  fait  leur  force:  car  de  même 
que  le  psvchologue  est  très  loin  de  l'action,  de  même  l'homme  d'action  est  loin 
de  la  psvchologie;  il  se  règle  sur  la  supposition  que  les  hommes  agissent  sui- 
vant des  maximes  fondées  sur  la  vanité,  l'intérêt,  etc..  Neuf  fois  sur  dix,  il 
devine  juste.  Mais  la  dixième,  il  peut  se  tromper  très  lourdement  s'il  a  affaire 
à  un  homme  vraiment  individuel  et  qui,  dans  son  action,  traduit  véritablement 
sa  personnalité. 
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Au  contraire,  il  y  a  des  actions  et  des  délibérations  telles  que 
["effort  en  fait  partie  intégrante,  de  sorte  que,  si  l'effort  ne  se  fût  pas 
produit,  Tacte  n'eût  pas  eu  la  même  portée  et  la  même  signification; 
il  n'aurait  pas  provoqué  le  même  infléchissement  de  Tàme  et  les 
mêmes  manières  d'agir  ultérieurement.  Ici  l'efTort  n'est  donc  plus 
quelque  chose  qui  se  surajoute  à  l'acte  du  dehors,  il  fait  partie  de  sa 
structure  interne. 

Les  actions  de  ce  genre  devraient  être  toutes  celles  (;ui  ont  pour 
nous  une  importance  capitale,  toutes  celles  qui  auront  une  répercus- 
sion profonde  sur  notre  destinée.  Car  il  y  a,  le  long  de  notre  route, 
des  points  de  bifurcation  où  nous  devons  choisir  de  nous  engager 
dans  telle  ou  telle  voie  ;  et  de  ce  choix  dépendra  notre  vie.  Lorsque 
c'est  sérieusement  que  nous  résolvons  ces  problèmes,  l'effort  fait 
partie  intégrante  de  la  délibération. 

En  quoi  consiste  donc  cet  effort?  Nous  avons  vu  que,  suivant 
W.  JameSy  il  consiste  dans  une  fixation  de  l'attention  sur  l'idée  raison- 
nable qui,  douée  d'un  pouvoir  réfrigérant,  en  quelque  sorte,  glace  la 
passion.  Cette  théorie  ne  paraît  pas  s'appliquer  à  tous  les  cas  possi- 
bles d'effort  volontaire  ;  peut-être  est-elle  vraie  lorsqu'il  s'agit  d'un 
conflit  entre  la  raison  et  la  passion;  mais  ce  conflit  n'est  ni  le  seul 
possible,  ni  même  le  plus  fréquent;  il  arrive  souvent  qu'il  y  ait  con- 
flit entre  des  éléments  également  rationnels,  entre  des  devoirs,  ou 
même  entre  une  idée  raisonnable  et  une  passion  généreuse.  En 
réalité  les  choses  passent  d'une  manière  beaucoup  plus  complexe 
que  James  ne  le  suppose  ;  la  vérité,  qu'il  a  parfois  aperçue  mais  qu'il 
n'a  pas  suivie  jusqu'au  bout,  c'est  que,  dans  le  cas  où  l'effort  fait 
réellement  partie  intégrante  de  la  délibération,  il  n'y  a  pas,  à  pro- 
prement parler,  conflit  de  forces,  mais  action  et  création  véritable. 
Voici,  en  effet,  ce  que  l'analyse  nous  y  fait  découvrir  :  une  invention, 
un  projet  de  remodelage  de  nous-même,  ou,  pour  reprendre  une 
expression  que  nous  avons  déjà  proposée  à  propos  des  autres  formes 
de  l'effort,  la  projection  en  avant  d'un  certain  schème  de  conduite, 
dans  lequel  il  s'agit  ensuite'  de  couler  les  éléments  psychologiques, 
par  un  processus  d'actions  et  de  réactions  réciproques,  analogue  à 
ceux  qui  ont  été  précédemment  décrits  ;  et  c'est  toujours  la  conscience 
de  ces  remaniements,  de  ces  essais,  (jui  constitue  le  sentiment  de 
Teflort.  Et  les  éléments  sur  lesquels  s'exerce  cet  eflbrt  de  combinaison 
ne  sont  ni  d'ordre  purement  émotif  ou  sensible,  ni  d'ordre  purement 
intellectuel  ;  ils  participent  de  l'un  et  de  l'autre  à  la  fois,  car  c'est  la 
conscience  tout  entière,  l'âme  comme  tout  qui  intervient,  et  qui 
cherche  à  s'organiser  d'une  manière  nouvelle. 
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Et  ici,  comme  nous  le  disions,  Teflort  n'est  plus  un  accident  se 
surajoutant  aux  fails  psychologiques  ;  il  fait  partie  de  Faction  même, 
en  ce  sens  que  s'il  n'intervenait  pas  dans  la  décision,  si  ces  actions 
et  ces  réactions  réciproques  qui  ont  acheminé  la  volonté  à  l'acte  ne 
s'étaient  pas  produites,  lacté  n'aurait  pas  été  accompli;  ou,  s'il  eût 
été  le  même  extérieurement,  il  eût  été  autre  intérieurement,  il  n'eût 
1)as  eu  la  même  signification  interne  et  n'aurait  pas  produit  les' 
mêmes  consé(|uences. 

C'est  précisément  pour  cela  que  la  délibération  de  ce  genre  occupe 
une  durée  déterminée  qui  n'est  pas  allongeable  ou  rétrécissable  à 
volonté  et  qui  fait  corps  avec  elle  ;  il  se  produit,  en  eflet,  pendant  les 
actions  et  les  réactions  réciproques  des  éléments  psychologiques  au 
cours  de  cette  délibération,  comme  un  processus  vital  de  maturation 
de  la  volonté,  analogue  à  l'évolution  qui  change  le  bourgeon  en  fleur 
pi  la  fleur  en  fruit.  Dira-t-on  qu'il  en  est  de  même  des  autres  délibé- 
rations qui  toujours  se  déroulent  dans  une  durée  déterminée?  C'est 
vrai  en  un  sens  ;  mais  dans  les  autres  délibérations,  le  temps  n'inter- 
vient pas  de  la  même  manière  et  ne  joue  pas  le  même  rôle.  —  Pour 
le  bien  voir,  essayons  du  ne  comparaison  ciitre  les  œuvres  d'art  et  les 
productions  purement  mécaniques.  Pour  faire,  par  exemple,  la  pho- 
tographie d'une  personne  déterminée,  il  fallait  auparavant  une  pose 
assez  longue;  peu  à  peu  on  est  arrivé  à  prendre  ce  qu'on  appelle  des 
instantanés,  c'est-à-dire  des  photographies  obtenues  dans  un  temps 
très  court.  Or,  rien  n'empêcherait  de  concevoir  que  cette  photographie 
fût  prise  dans  un  instant  indivisible,  dans  un  temps  infiniment  court 
et,  en  somme,  nul.  Et  ce  raccourcissement  du  temps  n'empêcherait 
pas  que  ce  ne  fût  toujours  la  même  photographie  ;  on  peut  donc  dire 
que  le  temps,  ici,  ne  fait  rien  à  laffaire;  il  n'intervient  qu'en  fait, 
non  en  droit,  car  théoriquement,  étant  donné  l'appareil,  la  lumière 
et  le  sujet,  la  photographie  est  donnée  virtuellement,  et  pourrait 
être  obtenue  dans  un  inslantané  absolu.  —  Considérons  au  contraire 
l'exécution  d'un  portrait  par  un  grand  peintre.  La  composition  de 
cette  œuvre  exigera  de  la  durée,  mais  une  durée  qui  ne  pourra  être 
allongée  ou  rétrécie  sans  que  change  le  portrait;  car  le  temps  que 
l'artiste  met  à  exécuter  son  œuvre  est  occupé  par  des  essais,  des 
tâtonnements,  des  esquisses,  des  états  d'âme  surtout,  qui  passent  et 
repassent  devant  l'esprit  du  peintre  et  qui  l'acheminent  vers  le  por- 
trait déllnilif  ;  et  tous  les  efforts  qu'il  a  faits  il  les  condense  dans  son 
œuvre.  Le  temps,  ici,  fait  donc  bien  corps  avec  l'œuvre  et  la  pénètre; 
elle  occupe  de  la  durée,  non  pas  seulement  en  fait,  mais  en  droit.  — 
Et  c'est  pour  cela  que  le  résultat  de  ce  travail  est  une  création  et, 
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comme  telle,  est  absolument  imprévisible,  même  si  l'on  connaît  le 
modèle  et  le  peintre,  sa  manière  et  les  couleurs  dont  il  se  sert.  — 
Dira-t-on  qu'une  intelligence  surhumaine  qui  connaîtrait  à  fond  le 
peintre  et  son  genre  de  talent  saurait  d'avance  quelle  œuvre  il  pro- 
duira ?  C'est  oublier  que,  pour  cela,  il  faudrait  que  le  talent  de 
l'artiste  fût  quelque  chose  de  donné  une  fois  pour  toutes,  de  défini- 
tivement fixé  ;  or,  il  n'en  est  rien  :  le  talent  de  l'artiste  se  fait  sans 
cesse,  et  se  fera  en  partie  par  le  travail  même  du  portrait,  de  feorte 
que  celui-ci,  en  même  temps  qu'il  est  l'effet  du  talent  du  peintre, 
contribue  en  même  terbps  à  le  former  ;  le  talent  de  l'artiste  dépend 
de  son  œuvre  comme  celle-ci  de  celui-là,  et  par  suite,  toute  espèce 
de  prévision  est  ici  impossible  (1). 

Si  maintenant  on  revient  aux  différentes  espèces  de  délibérations 
qui  ont  été  distinguées  plus  haut,  on  constate  aisément  que  pas  plus 
que  l'effort,  la  durée  n'est  essentielle  aux  deux  premières.  Dans  celles 
du  premier  genre,  lorsque  nous  oscillons  entre  deux  partis,  cette 
oscillation  prend  du  temps  en  fait  plutôt  qu'en  droit;  car  théorique- 
ment l'acte  auquel  aboutit  la  délibération  aurait  pu  être  accompli 
immédiatement,  sans  être  pour  cela  autre  qu'il  n'est.  —  Il  n'en  va 
pas  autrement  dans  la  deuxième  espèce  de  délibération  ;  il  est  permis 
de  penser  qu'avec  beaucoup  de  chance  ou  avec  plus  de  savoir  que 
nous  n'en  avons  nous  pourrions  immédiatement  trouver  la  solu- 
tion cherchée.  —  Il  n'en  est  plus  de  même  dans  les  délibérations  du 
troisième  genre  ;  ici,  nous  l'avons  vu,  les  éléments  psychologiques 
évoluent  en  agissant  les  uns  sur  les  autres,  et  cette  évolution,  sem- 
blable à  celle  que  réalisent  les  processus  vitaux,  se  déroule  dans 
une  durée  que  l'on  ne  peut  allonger  ou  rétrécir  à  volonté. 

Aussi  les  actes  auxquels  aboutissent  ces  délibérations  sont-ils 
imprévisibles.  Et  qu'on  ne  dise  pas  que  des  actions  de  ce  genre  s'ex- 
pliquent entièrement  par  le  caractère  de  l'agent;  car  le  caractère  de 
l'agent  résulte  lui-même  en  partie  de  tels  actes,  parce  que,  pas  plus 
que  le  talent  du  peintre,  le  caractère  n'est  quelque  chose  de  figé  et 
de  donné  d'avance  tout  fait;  ce  que  nous  faisons,  sans  doute,  dépend 
en  partie  de  ce  que  nous  sommes  ;  mais,  d'autre  part,  ce  que  nous 

(1)  Ceci  n'est  vrai  que  des  œuvres  d'art  qui  sont  des  créations  véritables,  et 
dans  la  mesure  seulement  où  elles  sont  des  créations.  Dans  tous  les  autres  cas, 
l'œuvre  peut  être  prévue  en  partie.  C'est  ce  qui  arrive  toutes  les  fois  que  l'ar- 
tiste n'élabore  pas  son  talent  en  même  temps  qu'il  élabore  son  œuvre,  par 
exemple,  quand  il  vit  sur  son  acquis  et  ne  se  modifie  plus.  Mais,  dans  ce  cas 
justement,  l'œuvre  est  moins  le  fruit  des  efforts  présents  que  des  elTorts  passes; 
elle  participe  du  mécanique  et  est  prévisible  justement  dans  la  mesure  où  elle 
n'est  plus  une  création. 
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sommes  dépend  dans  une  large  mesure  de  ce  que  nous  faisons  ; 
bref,  supposer  que  le  caractère  étant  connu,  c'est-à-dire  étant  donnés 
tous  les  éléments  du  problème,  la  prévision  serait  possible,  c'est 
faire  une  hypothèse  absurde,  parce  que  les  éléments  du  problème 
font  eux-mêmes  partie  de  la  solution. 

Cela  revient  à  dire  que  les  délibérations  de  ce  genre  aboutissent  à 
des  actes  lil)res  au  sens  ordinaire  du  mot.  En  efTet,  par  action  libre 
le  sens  commun  entend  :  1"  une  action  imprévisible,  contingente, 
indéterminée  au  moins  en  partie  ;  2°  une  action  qui  n'est  pas  l'effet 
d'un  simple  caprice,  qui  est  raisonnable  par  un  certain  côté  ;  3°  c'est 
en  somme  une  action  qui  est  véritablement  l'œuvre  de  l'agent.  — 
Ces  trois  caractères,  l'acte  qui  résulte  d'une  délibération  du  troi- 
sième genre  les  présente.  Nous  avons  vu,  en  effet,  qu'il  est  imprévi- 
sible ;  d"autre  part,  il  est  rationnel.  Mais,  tandis  que  dans  ce  qui  est 
mécanique  le  rationnel  est  donné  avant,  pendant  et  après,  les  élé- 
ments rationnels  en  lesquels  on  peut  résoudre  l'acte  libre,  l'intelli- 
gibilité qu'il  contient,  n'apparaissent  qu'après.  Vouloir  par  avance 
expliquer  un  acte,  le  prévoir,  c'est  supposer  que  l'avenir  ressemblera 
au  passé,  puisque  prévoir  ce  n'est  pas  autre  chose  que  projeter  le 
passé  dans  l'avenir  ;  or,  l'action  libre  telle  que  nous  la  concevons 
est  faite  en  partie  d'éléments  neufs  et,  comme  tels,  imprévisibles,  et' 
leur  rationnante  n'est  aperçue  qu'après  l'exécution  de  l'acte.  —  Enfin, 
l'action  libre  est  bien  nôtre  en  ce  sens  qu'elle  nous  ressemble  comme 
le  portrait  au  modèle  :  le  portrait  ressemble  au  modèle,  mais  aussi 
à  l'artiste  (d). 

Telles  sont  les  délibérations  du  troisième  genre  et  les  actes  aux- 
quel  elles  conduisent.  Si  l'on  y  réfléchit,  on  voit  que  la  causalité 
psychologique  complète  qui  s'y  manifeste  ne  rentre  dans  aucun  des 
cadres  de  notre  entendement.  Celui-ci  ne  conçoit,  en  effet,  que  deux 
espèces  de  causalité  :  une  causalité  mécanique  ou  efficiente,  et  une 
causalité  intelligente  ou  finalité.  Or  la  causalité  psychologique 
que  nous  venons  de  voir  à  l'œuvre  ne  se  ramène  ni  à  l'une  ni 
à  l'autre.  La  causalité  mécanique,  en  effet,  consiste  en  une  com- 
position ou  une  synthèse  d'éléments  qu'on  suppose  invariables 
pendant   tout   le  cours  de  l'opération.  S'agit-il  d'une   synthèse  de 

(1)  Sans  doute,  il  serait  difficile  de  tirer  de  là  un  critérium  de  l'acte  libre;  il 
n'y  a,  du  reste,  pas  de  critérium  absolu  de  ce  genre  :  pendant  qu'on  agit  il  est 
impossible  de  dire  dans  quelle  mesure  l'acte  est  libre.  Si  l'on  voulait  un  crité- 
rium approximatif  de  l'acte  libre,  peut-être  pourrait-on  dire  que  cet  acte  est 
celui  tjue  l'on  ne  regrette  pas  lorsqu'on  l'examine  après  un  temps  assez  long; 
c'est  alors  la  preuve  qu'on  reconnaît  qu'en  l'accomplissant  on  a  été  vraiment 
soi-même. 
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forces,  la  trajectoire  d'un  boulet  de  canon,  par  exemple?  Elle  s'expli- 
que mécaniquement  par  la  composition  de  deux  forces  :  celle  de  la 
poudre,  qui  lance  le  boulet  dans  la  direction   de  Taxe  du  canon,  et 
celle  de  la  pesanteur,  qui  tend  à  faire  tomber  le  boulet.  Mais  tous 
les  éléments  qui  entrent  dans  une  composition  de  ce  genre  sont  con- 
sidérés  comme  pouvant   être   connus   et   déterminés   d'avance,   et 
comme  ne  changeant  pas  au  cours  de  l'opération.  S'agit-il  mainte- 
nant d'une  synthèse  chimique,  ici  aussi  on  suppose  que  les  éléments 
ultimes  sur  lesquels  elle  porte  sont  immuables.  —  11  suit  de  là  que 
la  cau.salité  mécanique  n'est  pas  liée  indissolublement  au  temps  dans 
lequel  elle  se  déploie  ;  elle  est  théoriquement  et  en  droit  indépen- 
dante du  temps  ;  c'est-(à-dire  que,  quoique  le  phénomène  se  produise 
dans  la  durée,  la  durée  ne  fait  pas  corps  avec  lui.   En  eflèt,  quand 
nous  disons  que  la  course  accomplie  par  un  boulet  de  canon  prend 
du  temps,  nous  voulons  simplement  dire  qu'elle  est  contemporaine 
du  mouvement  d'un  mobile  pris  pour  unité  de  mesure  du  temps.  Le 
temps  que  la  science  attribue  ainsi  au  phénomène  produit  par  des 
causes  efficientes  ou  mécaniques  peut  être  calculé  et  traduit  en  chif- 
fres ;  mais  ces  chiffres  resteraient  les  mêmes,  quelle  que  fût  la  vitesse 
de  ce  mouvement,  pourvu  que  la  vitesse  de  tous  les  autres  mouve- 
ments du  monde  matériel,  y  compris  celle  du  mouvement  pris  comme 
unité  de  mesure  du  temps,  augmente  dans  la  même  proportion. 
De  sorte  que  si  nous  supposions  que  ces  mouvements  se  produi.sent 
avec  une  rapidité  infinie  et,  par  suite,  que  tous  les  phénomènes  pré- 
sents, passés  et  futurs  soient  donnés  simultanément,   dans  ce  cas, 
entre  tous  les  événements  de  l'univers  nous  aurions  les  mêmes  for- 
mules mathématiques  que  maintenant,  et  de  ce  point  de  vue,  il  n'y 
aurait  rien  de  changé.  Cela  prouve  bien  que  l'entendement  et  la 
science  ne  considèrent  pas  les  phénomènes  du  point  de  vue  de  la 
durée,  et  qu'ils  les  placent  dans  un  temps  allongeable  ou  rétrécissable 
à  volonté,  c'est-à-dire  dans  une  sorte  de  milieu  amorphe  et  indilîé- 
rent  à  la  nature  des  phénomènes  qui  l'emplissent. 

On  peut  faire  des  remarques  analogues  en  ce  qui  concerne  la  cause 
finale,  si  l'on  entend  par  là  ce  qu'on  désigne  le  plus  souvent  par  ce 
mot.  En  général,  quand  nous  j)arlons  de  finalité,  nous  pensons  à 
celhî  qui  j)réside  au  travail  humain;  le  but  à  atteindre,  le  modèle, 
peut  alors  être  posé  d'avance,  et  les  moyens  aussi  ;  ce  modèle  est  la 
répétition  d'un  modèle  ancien  et  est  supposé  fixe.  On  pourrait  tout 
d'abord  être  tenté  de  croire  qu'une  causalité  de  ce  genre  implique 
nécessairement  le  temps;  mais,  d'autre  part,  il  suffit,  pour  se  con- 
vaincre du  contraire,  de  considérer  l'analyse  qu'en  a  faite   un  Leib- 
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nù  chez  qui  le  temps,  quoique  n'étant  pas  absolument  irréel,  n'est 
pourtant  qu'une  perception  confuse. 

11  n'en  est  plus  de  même  dès  qu'il  s'agit  de  la  causalilc  psuchi-que 
proprement  dite,  telle  qu'elle  se  révèle  au  cours  de  cet  effort  d'inven- 
tion qu'est  l'acte  libre.  Ici,  en  effet,  les  éléments  ne  sont  pas  donnés 
d'avance  tout  faits  ;  il  est  de  leur  essence  même,  nous  l'avons  vu,,  de 
changer  pendant  tout  le  cours  de  l'opération  ;  sans  doute  il  y  a  un 
but  qui,  en  un  sens,  est  posé  d'avance;  mais  il  est  modifiable,  dévo- 
lue pendant  tout  le  temps  que  la  volonté  y  applique  son  effort.  Ce  qui 
caractérise  donc  essentiellement  ce  processus,  c'est  qu'il  est  une  éla- 
boration continuelle  et  une  continuité  de  progrès,  c'est-à-dire  une 
durée  proprement  dite,  une  succession  que  nous  ne  sommes  plus 
libres,  comme  dans  les  autres  cas  de  causalité,  de  convertir  en  simul- 
tanéité. Dans  les  délibérations  du  troisième  genre,  c'est-à-dire  celles 
qui  précèdent  les  actes  libres  qui  sont  aussi,  nous  l'avons  vu,  ceux 
auxquels  l'effort  est  essentiel,  nous  saisissons  un  processus  de  durée 
véritable;  par  suite,  ni  le  point  de  vue  de  la  cause  efficiente,  ni  celui 
delà  cause  finale  qui  sont,  en  droit,  en  dehors  du  temps,  no  s'y  appli- 
quent parfaitement  ;  ils  ne  sont  que  des  points  de  vue  abstraits  pris 
par  l'entendement  sur  un  processus  qui  leur  est  étranger  et  qui,  lui» 
compte  parmi  ses  qualités  intégrantes  une  durée  déterminée. 

Voilà  donc  un  cas  absolument  privilégié  et  unique  ;  mais  notre 
esprit  ne  se  résigne  pas  facilement  à  voir  dans  le  moi  humain,  dans 
la  personnalité,  un  empire  dans  un  empire  ;  et  il  a  raison,  car  il  faut 
que  nous  trouvions  une  communication  entre  le  moi  et  le  monde, 
entre  la  causalité  psychologique  et  celle  des  autres  choses  de  la 
nature. 

La  première  solution,  la  plus  simple,  consisterait  à  dire  que  la 
causalité  psychologique  est  illu.soire,  et  qu'elle  se  ramène  en  défini- 
tive soit  à  la  causalité  efficiente,  .soit  à  la  finale  ;  le  déterminisme 
serait  ainsi  le  fond  des  choses  aussi  bien  en  nous  que  hors  de  nous. 
Il  nous  semble,  il  est  vrai,  que  les  éléments  auxquels  nous  avons 
alTaire  dans  la  délibération  se  tran.sformenl  à  mesure  quelle  se  pour- 
suit ;  mais  ce  n'est  qu'une  apparence.  Telle  est  la  solution  mécanis- 
tique  :  la  causalité  psychologique  apparaît  à  la  conscience  avec  des 
caractères  à  part,  mais,  au  fond,  ce  n'est  là  qu'une  illusion. 

Une  autre  solution  consisterait  à  soutenir  que  noire  personnalité, 
notre  caractère  n'est  pas  dans  le  monde  comme  un  empire  dans  un 
empire,  parce  que  le  fond  des  choses  est  ce  que  nous  sommes  nous- 
mêmes  :  nous  nous  percevons  à  chaque  instant  comme  un  progrès 
et  une  création  perpétuelle  ;    mais  les  choses  sont  peut-être  elles 


420  Paul  FONTANA 

aussi  un  jaillissement,  une  création  perpétuelle;  seulement  il  n'est 
pas  de  notre  intérêt  de  nous  les  représenter  de  cette  façon,  car  pour 
agir  il  faut  avant  tout  que  nous  en  extrayons  des  similitudes.  De 
sorte  que  tout  ce  que  nous  pouvons  faire,  c'est  de  prendre  sur  la 
réalité  deux  systèmes  de  vues  :  l'un  qui  correspond  à  la  finalité,  et 
qui  du  reste  n'est  pas  indispensable  à  la  science  ;  l'autre,  qui  cor- 
respond à  ce  que  nous  appelons  la  causalité  mécanique,  et  qui  n'est 
pas  adéquat  à  la  réalité  ;  celle-ci  déborde  de  toutes  parts  les  cadres 
de  la  science,  et  glisse  à  travers  les  mailles  du  réseau  dans  lequel 
elle  essaie  de  l'enserrer. 

Il  reste  enfin  une  troisième  solution  à  laquelle  se  sont  ralliés  plu- 
sieurs métaphysiciens  qui,  d'une  part,  n'ont  pas  voulu  nier  purement 
et  simplement  l'efficacité  du  caractère  ou  sa  création  par  l'individu, 
c'est-à-dire  la  liberté,  et,  d'autre  part,  ont  tenu  à  rendre  possible  une 
conciliation  de  la  causalité  psychologique  impliquée  dans  cette  doc- 
trine, avec  les  autres  formes  de  la  causalité.  L'artifice  de  cette  solution 
consiste  à  couper,  en  quelque  sorte,  l'acte  de  libre  création  en  deux  ;  on 
place,  d'un  côté,  ce  que  l'entendement  peut  y  atteindre  et  faire  entrer 
dans  ses  cadres,  de  l'autre,  l'élément  création.  Puis  on  met  ces  deux 
éléments  dans  deux  domaines  différents  ;  on  situe  dans  le  monde 
sensible,  comme  disaient  les  anciens,  dans  le  monde  des  phénomènes, 
comme  disent  Kant  et  Schopenliauer,  le  déterminisme,  et  on  rejette 
la  causalité  libre  en  dehors  de  ce  monde.  Cette  théorie,  que  Kant  et 
Schopenhaucr  ont  soutenue  avec  force,  on  la  trouvait  déjà  sous  une 
forme  mythique  chez  Platon.  Plotin  l'a  reprise  à  son  tour  ;  il  l'a  dé- 
pouillée de  ce  caractère  mythique  et  l'a  traduite  en  des  termes  tels 
que  souvent  il  est  difficile  de  dire  oîi  est  la  différence  entre  sa  théo- 
rie et  celle  qu'on  trouve  exposée  dans  la  Critique  de  la  Raison  pure. 

Le  problème  était  pour  Plotin  de  trouver  une  solution  qui,  bien 
qu'assujettissant  tout  au  déterminisme  stoïcien,  nous  laissât  pour- 
tant la  possibilité  d'être  quelque  chose;  il  fallait  pour  cela  que  l'àme 
fut  une  cause  initiale,  un  commencement  absolu  (Trpwxo'jpY^î)^  qu'elle 
tùt  x'jp'.toTaTT)  aÙTTjÇ,  soustraite  à  la  nécessité  ;  c'est  en  somme  le  pro- 
blème des  rapports  de  ce  que  nous  appelons  science  et  conscience.  jÉÉl 
Plotin  commence  donc  par  admettre  dans  le  monde  sensible  un  dé- 
terminisme qui,  pour  n'avoir  pas  la  forme  mathématique,  n'en  est 
pas  moins  radical  ;  il  dira  par  exemple  que  l'univers  est  comme  un 
organisme  où  tout  est  si  parfaitement  solidaire,  que  toute  modifica- 
tion subie  par  un  point  quelconque  retentit  sur  tout  le  reste;  cette 
comparaison  et  d'autres  du  même  genre  traduisent  l'idée  de  la  liaison 
universelle  des  phénomènes.  Pour  ce  qui  est  dQ  nos  actions,  elles 
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s'expliquent  rigoureusement  par  notre  caractère  et  par  la  place  par- 
ticulière que  nous  occupons  dans  tel  ou  tel  point  de  l'espace  et  du 
temps.  Mais  ce  caractère,  celte  destinée,  celte  place  ([ue  nous  occu- 
pons, tout  cela  c'est  nous  qui  l'avons  choisi,  ce  qui  revient  à  dire 
qu'en  plus  de  la  causalité  qu'on  pourrait  appeler  sensible^  il  y  a  une 
causalité  toute  différente  qui  consiste  en  un  libre  choix,  en  une 
espèce  de  création  du  caractère  lui-même.  Qu'est-ce  que  cette  causa- 
lité ?  P/o/in,  parti  de  la  pensée  platonicienne,  exprime  d'abord  sa 
théorie  sous  une  forme  mythique.  Il  y  a  selon  lui,  dans  le  monde 
intelligible,  des  idées  qui  représentent  des  individus  ;  et  ce  que  nous 
appelons  l'âme  d'un  individu  n'est  pas  autre  chose  que  celle  idée 
tombant  dans  le  monde  sensible.  Comment  expliquer  cette  chute? 
Plotin  dit  que  l'àme,  poussée  par  une  sorte  d'audace,  ne  veut 
pas  rester  unie  aux  autres  êtres  intelligibles  et  à  Dieu  ;  elle  veut 
vivre  d'une  vie  indépendante,  et  c'est  pourquoi  elle  se  laisse  tom- 
ber dans  un  corps.  Ailleurs  Plotin  présente  cette  chute  comme  le 
résultat  d'une  sorte  de  fascination  :  des  corps  s'ébauchent  sans  cesse 
dans  la  nature,  l'àme  les  aperçoit  ;  elle  croit  se  reconnaître  dans  l'un 
d'eux,  s'y  laisse  tomber  et  achève  ainsi  de  l'animer.  Ce  ne  sont  encore 
là  que  des  mythes,  des  images  ;  mais,  dans  certains  textes,  on  trouve 
une  interprétation  métaphysique  de  la  doctrine;  Ploliii  y  présente  la 
causalité  de  l'àme  comme  sui  generis,  comme  différente  de  la  causa- 
lité sensible,  et  la  manière  dont  il  la  conçoit  rappelle  alors  la  posi- 
tion de  soi  par  soi  chez  Spinoza  ;  les  âmes,  dit-il,  dérivent  d'essences 
intemporelles;  toutes  ces  essences  se  posent  une  fois  pour  toutes 
dans  Félcrnel  ;  elles  émanent  de  VUn  comme  les  rayons  émanent  du 
soleil  et  lui  sont  coéternelles,  comme  dirait  Spinoza;  comme  les 
monades  de  Leibniz,  elles  sont  toutes  les  visions  possibles  sur  Dieu. 
Enlin,  toute  la  nature  dérivant  par  voie  de  diminution  de  la  totalité 
des  intelligibles,  il  doit  y  avoir  dans  le  développemonl  de  la  nature 
un  point  correspondant  au  NocraYe  intelligible.  Telle  est,  très  résu- 
mée, la  théorie  de  PloLin. 

Kanl  (1),  comme  Plotin,  pense  que  tout  ce  que  nous  faisons  s'ex- 
plique par  notre  caractère  empirique  ;  mais  celui-ci  a  sa  cause  dans 
le  caractère  intelligible,  qui  résulte  d'un  acte  libre  intemporel,  par 
lequel  nous  nous  faisons  ce  que  nous  sommes. 

Schopenhaucr,  sur  ce  point  comme  sur  plusieurs  autres,  a  simplifié 
les  idées  de  h'ant.  Sa  théorie  c'est  qu'il  y  a  une  loi  individuelle  cir- 
culant à  travers  nos  actions  et  constituant  notre  véritable  caractère; 

(l)  Cf.  Critique  de  la  Raison  pure  :  Possibililé  d'une  causalité  par  Liberté. 
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l'histoire  d'une  personne  peut  être  comparée  au  développement  d'un 
arbre  ;  toutes  ses  parties  sont  la  manifestation  d'une  même  tendance 
qui  fait  leur  unité  et  qui  dérive  d'une  volonté  intemporelle.  Sans 
doute,  il  y  a  entre  nos  actions  une  liaison  de  causes  et  d'effets  qui 
paraît  les  faire  dépendre  d'un  déterminisme   souvent   capricieux  ; 
mais  si,  arrivés  à  un  certain  âge,  nous  jetons  un  coup  d'œil  rétro- 
spectif sur  notre  destinée,  nous  la  voyons  prendre  un  sens,  et  ce  qui 
nous  y  paraissait  accidentel  perd  ce  caractère  à  nos  yeux  ;  sous  la 
variété  des  événements  nous  apparaît  une  loi  unique  ;  de  sorte  que 
si  le  berger  eût,  par  aventure,  été  roi,  sa  vie  eût  été  faite  d'événe 
ments  absolument  autres,  et  pourtant,  au  fond,  elle  eût  été  ana 
logue  ;  c'eût  été  comme  la  même  mélodie,  mais  sur  un  ton  difîé 
rent. 

Plus  explicitement  que  Schopenhauer ,  Emerson  a  exprimé  cette 
idée  dont  on  trouve  l'analogue  dans  le  sens  commun,  que  notre 
caractère  transcende  nos  actes  et  qu'il  y  a  souvent,  à  ce  point  de  vue, 
inadéquation  entre  celui-là  et  ceux-ci  ;  il  dit,  par  exemple,  de  lord 
Chatham  et  de  Washington  que  leur  caractère  était  très  supérieur  à 
leurs  actes,  et  qu'il  y  avait  en  eux  quelque  chose  de  tel  qu'on  en 
attendait  plus  qu'ils  ne  faisaient.  Dans  d'autres  cas,  au  contraire, 
nous  avons  le  sentiment  que  le  caractère  de  certaines  personnes  est 
inférieur  à  leurs  actes,  et  qu'elles  ne  soutiennent  leur  rôle  qu'au 
prix  d'un  continuel  eft'ort. 

Ces  remarques  sont  exactes  ;  il  est  vrai  que  le  caractère  dépasse 
ses  œuvres  ;  mais  il  n'y  a  là  rien  de  spécial  à  la  vie  psychologique  ; 
la  nature  vivante  nous  présente  sans  cesse  des  causes  débordant  leurs 
effets.  C'est  ainsi  qu'un  organisme  unicellulaire  peut  être  sectionné 
en  parties  capables  de  reformer  le  tout  ;  tout  se  passe  comme  si 
certaines  cellules  avaient  le  pouvoir  de  faire  beaucoup  plus  qu'elles 
ne  font  d'ordinaire  ;  et  ce  pouvoir  reparaît  quand  il  en  est  besoin  pour 
régénérer  une  partie  de  l'être.  —  De  même,  lorsque  Scliopenhnuer 
parle  de  la  possibilité  pour  l'histoire  d'un  individu  d'être  la  même 
bien  que  les  événements  qui  la  remplissent  soient  différents,  on  peut 
faire  remarquer  que  cela  est  vrai  aussi  de  la  vie  ;  l'évolution  est  une 
série  d'adaptations  à  des  circonstances  diverses,  et  l'on  voit  souvent 
des  adaptations  similaires  obtenues  par  des  voies  tout  à  fait  diffé- 
rentes, comme  si,  à  travers  ces  accidents  variables,  courait  un  fil 
dont  les  sinuosités  demeurent  les  mêmes.  Nous  nous  trouvons  donc 
ici  en  présence  d'une  loi  générale  de  la  vie,  non  d'un  fait  spécial 
à  Ihomme  et  au  caractère  et  réclamant  une  explication  transcen- 
dante. 
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Une  hypothèse  comme  celle  de  Plotin  ou  de  Kanl,  posant  d'un  côté 
la  liberté,  de  l'autre  le  déterminisme,  ne  sauve  pas  ce  que  Ton  veut 
garder,  car  il'reste  encore  à  expliquer  comment  les  manifestations 
de  l'acte  libre  intemporel  peuvent  s'insérer  dans  la  nature.  Selon 
Plotin,  la  nature  est  la  réfraction,  dans  l'espace  et  le  temps,  de  la  tota- 
lité des  libertés  se  compénétrant  mutuellement.  Mais  cette  théorie 
n'explique  l'insertion  de  la  liberté  dans  la  nature  qu'à  la  condition 
que  tous  les  intelligibles  se  posent  en  même  temps,  et  en  même  temps 
que  Dieu  sur  lequel  ils  sont  autant  de  points  de  vue  ;  de  sorte  que  la 
liberté  de  l'individu  qui  se  poserait  elle-même,  sans  lien  avec  le  reste, 
est  exclue.  —  La  solution  présentée  par  Knnt  n'est  pas  plus  satisfai- 
sante. Selon  lui,  liberté  et  nécessité  ne  sont  que  des  différences  de 
points  de  vue  ;  or,  s'il  n'y  avait  qu'une  seule  chose  en  soi  et  une  seule 
liberté,  on  pourrait  comprendre  que  ce  qui  est  liberté  à  un  point  de 
vue  soit  nécessité  à  un  autre  ;  mais  comment  une  pluralité  de  libertés 
intemporelles  est-elle  compatible  avec  une  nature  dont  tous  les 
phénomènes  sont  parfaitement  liés?  Voilà  ce  qu'il  n'est  pas  aisé  de 
concevoir. 

Mais,  pour  concilier  la  liberté  et  le  déterminisme,  point  n'est 
besoin  de  dépasser  le  monde  oîi  nous  vivons  ;  il  suftit  de  bien  voir- 
quelle  est  la  signification  du  déterminisme  que  réclame  l'entende- 
ment. Pour  cela  on  remarquera  d'abord  le  caractère  avant  tout  pi'u- 
tique  de  l'intelligence.  C'est  dans  l'action  que  celle-ci  a  contracté  ses 
habitudes  fondamentales  ;  or  ce  qui  est  indispensable  pour  l'action, 
c'est  que  nous  puissions  lier  le  même  au  vième.  Déjà,  chez  les  ani- 
maux, l'intelligence  ne  sert  qu'à  éclairer  l'action  par  la  perception 
des  similitudes;  de  même,  l'intelligence  humaine,  poussée  par  les 
tendances  utilitaires  qui  l'ont  fait  naître,  extrait  de  la  réalité  sans 
cesse  changeante  des  similitudes,  de  la  même  façon  que,  au  cours 
de  la  digestion,  notre  organisme  s'assimile  certaines  substances, 
toujours  les  mômes,  qu'elle  extrait  des  aliments  les  plus  divers.  —  11 
n'en  faut  pas  conclure  avec  les  idéalistes  que  la  nature  est  construite 
par  l'esprit  humain  et  que  nous  la  tirons  tout  entière  de  notre  propre 
fonds,  mais  simplement  qu'elle  se  prête  à  cette  élaboration.  Celle-ci 
consiste  en  un  travail  négatif  plutôt  que  positif;  car  pour  l'obtenir 
il  suffit  de  négliger  l'aspect  nouveauté  que  présentent  les  choses  et 
l'incessante  création  du  réel  dans  la  durée  (1).  —  Cet  aspect,  la 

(1)  Il  n'en  faut  pas  conclure  que  notre  science  des  phénomènes  est  purement 
conventionnelle;  elle  ne  l'est  que  dans  sa  forme  et  en  fait,  non  en  droit.  La 
forme  de  la  physique  est  en  partie  relative  à  l'ordre  dans  lequel  cette  science 
étudie  et  connaît  les  phénomènes.  Si,  par  exemple,  on  avait  connu  l'électricité 
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science  le  néglige,  à  plus  forte  raison  encore,  dans  les  études  des 
faits  organiques  ;  elle  ne  considère  que  le  côté  inertie  et  inorganisa- 
tion qu'ils  présentent.  Mais  ce  point  de  vue  devient  ici  manifeste- 
ment insuffisant  pour  nous  donner,  des  phénomènes  vitaux,  une 
connaissance  complète  ;  car  dans  ce  nouveau  domaine  un  courant 
de  contingence  traverse  la  matière  et  l'organise  ;  il  y  a  comme  une 
création  de  soi-même  qui  présente  quelque  analogie  avec  le  fait 
fondamental  de  la  volonté  libre.  A  plus  forte  raison  celle-ci,  qui  est 
comme  le  dernier  épanouissement  de  la  vie,  déborde-t-elle  les  cadres 
scientifiques  de  Tentendement.  L'effort  volontaire  par  excellence  est 
en  effet  un  effort  pour  se  constituer  à  soi-même  son  caractère, 
pour  le  modeler  en  agissant  sur  certaines  prédispositions  organiques 
et  sur  les  premières  formes  plus  ou  moins  volontaires  qui  servent  de 
substratum  au  caractère  (1). 

On  est  donc  ramené  ici  au  problème  des  rapports  du  psychologique 
et  du  physiologique,  problème  dont  M.  Bergson  a,  dans  ses  cours  et 
ses  travaux  antérieurs,  proposé  la  solution  que  l'on  sait.  Cette 
relation  a  été  étudiée  par  lui  surtout  à  propos  des  faits  normaux  et 
pathologiques  de  \a  mémoire,  dans  lesquels,  ainsi  qu'il  l'a  montré, 
on  peut  le  saisir  sur  le  vif.  On  connaît  les  conclusions  auxquelles 
M.  Bergson  est  arrivé  sur  ce  point  :  le  physiologique  ne  détermine  le 
psychologique  qu'en  partie  seulement  ;  de  sorte  que  celui  qui  pour- 
rait voir  ce  qui  se  passe  dans  le  cerveau,  môme  s'il  avait  la  clef  de 

avant  la  pesanteur,  on  aurait  exprimé  celle-ci  en  fonction  de  celle-Kî,  au  lieu 
d'exprimer  les  faits  électriques  en  fonction  de  l'attraction.  —  Quant  au  caractère 
conventionnel  que  présente  en  fait  notre  physique,  il  tient  au  morcellement 
inévitable  des  études  scienti(i((ues. 

(1)  Nous  naissons,  en  elFet,  avec  certaines  prédispositions  organiques  k  réagir 
d'une  certaine  manière  aux  excitations.  —  Il  y  a  trois  sortes  de  réactions  natu- 
relles :  1°  Celles  qui  sont  consécutives  à  des  excitations  physicjues  (réflexes  du 
bulbe  ou  de  la  moelle);  2°  les  réactions  à  des  perceptions  (mécanismes  cérébraux, 
mouvements  d'utilisation  ou  de  répétition  de  la  perception)  ;  3°  réactions  propres 
do  l'individu  aux  excitations  morales  (caractère).  Elles  se  distinguent  des  précé- 
denles  en  ce  qu'elles  varient  avec  les  individus  et  préparent  des  mouvements  ou 
du  moins  des  attitudes. 

A  la  base  du  caractère  il  y  ainsi  des  habitudes  motrices  ou  des  dispositions 
ù  prendre  certaines  habitudes,  qui  doivent  imprégner  les  différents  mouvements 
dans  ce  (ju'ils  ont  de  personnel.  —  Telles  seraient  les  bases  organifjues  du  carac- 
tère. Kt  c'est  par  ce  cùlé  seulement  fjue  la  science  peut  aborder  l'étude  du  carac- 
tère. Car  considéré  globalement,  il  est  essentiellement  individuel  et,  à  cause 
de  cela,  il  est  peut-être  la  seule  chose  du  monde  que  l'on  ne  puisse  classer. 
Mais  ce  qu'on  peut  classer,  ce  sont  les  mouvements  et  les  habitudes  (jui  consti- 
tuent sa  base,  la  substructurc  physique  du  caractère,  lequel,  du  reste,  n'en 
découle  pas  nécessairement,  pas  plus  qu'une  maison  n'est  déterminée  néces- 
sairement par  ses  fondations,  puisque,  celles-ci  restant  les  mêmes,  il  serait 
possible  d'édifier  sur  elles  bien  des  maisons  différentes. 
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la  correspondance  entre  le  psychologique  et  le  physiologique,  n'en 
serait  pas  moins  incapable  de  savoir  de  quels  faits  psychologiques, 
de  quelles  représentations  la  conscience  est  le  théâtre  à  un  moment 
donné  ;  il  pourrait  seulement  déterminer  des  cercles  en  dehors  des- 
quels ne  peut  se  trouver  notre  représentation.  De  même,  celui  à  qui 
l'on  ferait  connaître  le  nombre  des  scènes  de  telle  pièce  de  théâtre, 
la  position  des  acteurs  à  chaque  instant,  bref,  le  schème  spatial  de  la 
pièce,  ne  connaîtrait  pas  pour  cela  la  pièce  elle-même,  et  ignorerait  ce 
que  disent  et  pensent  les  personnages  ;  car  avec  les  mômes  éléments 
il  serait  possible  de  construire,  non  pas  n'importe  quelle  pièce,  mais 
néanmoins  un  nombre  indéfini  de  pièces.  —  De  la  même  manière 
les  phénomènes  cérébraux  ne  dessinent  que  les  articulations  mo- 
trices, le  schème  spatial  du  phénomène  psychologique  concomitant  ; 
sans  doute,  tels  faits  physiologiques,  une  fois  posés  les  faits  psycho- 
logiques qui  les  accompagnent,  ne  peuveul  i)his  rire  quelconques; 
mais  ils  ne  sont  {)as  non  plus  déterminés  par  là  même.  En  d'autres 
termes,  le  fait  physiologique  est  une  base  beaucoup  plus  étroite  que 
ce  qu'elle  supporte  ;  reprenant  l'image  bien  connue  que  l'on  trouve 
dans  Mémoire  et  Maiv're,  M.  Bergson  compare  l'esprit  à  un  cône 
reposant  sur  sa  pointe,  celle-ci  figurant  les  mécanismes  moteurs  da 
cerveau  par  lesquels  il  nous  est  possible  d'agir  sur  le  milieu  exté- 
rieur. 

Le  rapport  entre  le  caractère  moral  et  le  caractère  organique  que 
nous  apportons  en  naissant  est  un  cas  particulier  de  la  relation  qui 
vient  d'être  esquissée  sous  sa  forme  générale,  et  qui  rend  possible 
l'indétermination,  nécessaire  pour  que  notre  volonté  soit  libre.  Dans 
Matière  cl  mémoire,  M.  Bergson  a  distingué,  à  propos  de  la  mémoire, 
deux  plans  extrêmes  :  le  plan  inférieur,  celui  de  l'action,  et  le  plan 
supérieur,  celui  du  rêve,  contenant  tout  notre  passé.  Sur  le  plan 
inférieur  est  lélal  cérébral  qui  détermine  à  chaque  instant  l'orienta- 
tion de  notre  mémoire  et  dirige  l'évocalion  .ictuoUe  des  souvenirs, 
de  telle  sorte  que  nous  n'avons  jamais,  à  un  moment  donné,  le  choix 
entre  toutes  les  images  de  notre  vie  passée,  conservées  sans  déchet 
dans  notre  mémoire.  Mais  néanmoins  ce  choix  peut  porter  sur  un 
nombre  très  grand  de  souvenirs,  car  nous  pouvons  nous  placer  plus 
ou  moins  haut  au-dessus  de  ce  plan  de  l'action  ;  et  il  en  résulte  difï'é- 
rents  étals  de  la  mémoire  qui  pourtant  sont  tous  capables  de  se 
couler  dans  le  même  cadre  cérébral.  Il  en  va  de  même  pour  le  carac- 
tère; ce  que  nous  appelons  un  elTort  plus  ou  moins  intense  du  la 
volonté  pour  nous  recréer  nous-mêmes  est  un  elfort  pour  nous 
placer  plus  ou  moins  haut  au-dessus  du  substratum  organique  que 
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nous  apportons  en  naissant  ;  et  le  développement  de  notre  caractère 
se  résout  de  ce  point  de  vue  dans  la  série  des  positions  plus  ou  moins 
élevées  de  notre  moi  relativement  à  ce  substratum  organique. 

Si  l'on  analyse  cette  opération,  on  retrouve  un  processus  analogue 
à  celui  qui  a  été  indiqué  à  propos  des  autres  formes  de  Teffort 
volontaire.  L'efï'ort  pour  nous  remodeler  consiste  à  projeter  en  avant 
une  certaine  forme  de  nous-même  et  à  essayer  de  remplir  cette 
forme,  pour  la  réaliser,  avec  des  éléments  déjà  donnés  de  notre 
caractère.  Mais  il  arrive  constamment  que  la  forme  change  au  cours 
même  du  processus  de  sa  réalisation  ;  en  fait,  nous  ne  réalisons 
jamais  exactement  ce  que  nous  avions  d'abord  Tintention  de  réaliser; 
il  se  produit  une  série  d'échanges  entre  l'avenir  conçu  comme 
■  modèle  et  le  présent,  de  sorte  que  nous  retrouvons  une  fois  de  plus 
le  caractère  essentiel  de  l'effort  volontaire,  dans  cette  continuelle 
instabilité  des  éléments  qui,  sous  l'action  de  l'effort  qui  les  pénètre, 
subissent  une  incessante  déformation  pendant  tout  le  cours  de  la 
durée  dans  laquelle  ils  se  développent.  Et  ce  sont  encore  ces  actions 
et  réactions  qui  apparaissent  confusément  à  la  conscience  sous  la 
forme  du  sentiment  de  l'effort. 

Au-dessous  de  cette  forme  supérieure  de  l'effort  nous  en  trouvons 
d'autres  qui  ne  sont  que  des  dégradations  ou  mieux  des  imitations 
de  celle-là  dans  des  sphères  limitées  de  la  vie  psychologique.  1°  Nous 
avons  vu,  en  effet,  que  le  travail  d'invention,  qui  n'est  autre  chose 
que  l'effort  global,  en  quelque  sorte,  de  l'intelligence,  consiste  dans 
la  projection  en  avant  d'un  certain  schème  ou  hypothèse  anticipée  de 
la  solution  ;  puis  on  cherche  dans  l'intelligence  statique  des  éléments 
préexistants  qu'on  oriente  vers  cette  forme  vide  pour  la  remplir  ;  .ce 
travail  s'effectue  par  un  processus  d'actions  et  de  réactions  récipro- 
ques au  cours  desquelles  les  représentations  et  le  schème  se  modi- 
fient mutuellement.  Le  sentiment  de  ces  essais  multiples  et  du 
progrès  qui  les  accompagne  constitue  ce  qu'il  y  a  de  spécifique  dans 
cet  effort  dont  l'invention  est  le  terme.  2°  Dans  des  sphères  limitées 
de  l'intelligence  on  retrouve  un  processus  analogue.  Par  exemple, 
une  perception  peut  être  reçue  passivement  ;  mais  on  peut  aussi  ne 
l'accepter  que  comme  un  cadre,  un  schéma  que  l'on  remplira  avec 
des  images  empruntées  au  souvenir  ;  et  ici  aussi  l'adaptation  des 
images  avec  le  schème  ne  sera  obtenue  que  grâce  aux  concessions 
réciproques  que  ces  deux  termes  se  feront.  Et  ce  sont  encore  ces 
processus  qui,  accompagnés  aussi  de  résonances  organiques,  ser- 
vent de  base  au  sentiment  de  l'effort  d'attention.  3"  Enfin,  dans  le 
domaine  des  sensations  musculaires  elles-mêmes,  on  rencontre  un 
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processus  qui  ressemble  à  ceux  qui  viennent  d'être  décrits;  la  seule 
diflérence  c'est  qu'ici  ce  sont  des  mouvements  qu'il  s'agit  d'infléchir 
de  manière  à  les  insérer  dans  un  schème,  par  une  série  de  tâtonne- 
ments, d'actions  et  de  réactions  mutuelles  entre  des  images,  des  sen- 
sations kineslhésiques,  et  le  schéma  kineslhésique. 


Telles  sont  les  conclusions  générales  de  ce  cours.  Il  n'est  pas  une 
étude  complète  de  la  volonté  ;  il  a  seulement  consisté  à  prendre  sur 
le  sentiment  de  l'efTort  un  certain  nombre  de  vues  destinées  à  fournir, 
par  la  seule  introspection,  des  indications  sur  la  nature  du  vouloir 
on  général.  —  Dans  toutes  les  formes  d'efîort  volontaire  qui  ont  été 
('■tudiées,  l'analyse  a  révélé  quelque  chose  de  commun  :  un  certain 
nombre  d'éléments  reliés  par  une  relation  sui  gencvis  dont  on  peut 
suggérer  la  uaUire  en  faisant  appel  à  l'observation  que  chacun  peut 
faire  sur  soi. 

Paul  FONTANA. 
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LE  PROBLÈME  DU  MAL 


(i; 


b 


1.  —  A  mesure  que  Féchec  de  nos  démarches  successives 
nous  persuadait  qu'il  ne  convient  pas  à  riiouime  de  vouloir 
résoudre  entièrement  le  problème  da  mal  ;  d'une  ascension 
lente,  mais  irrésistihle,  une  autre  conclusion,  ou,  si  l'on  veut, 
une  autre  question,  s'élevait  en  notre  esprit.  Il  est  déraison- 
nable de  vouloir  rrsoudre  le  problème  ;  mais  est-il  même  rai- 
sonnable de  le  poser? 

La  méthode  analytique  a  fait  passer  sous  nos  yeux  les  diffi- 
cultés inhérentes  à  chacune  des  explications -essayées. 

Un  dilemme  résnmera  peut-être,  en  un  relief  plus  saillant, 
les  difficultés  du  problème  classique  dont  nous  contestons  ici 
la  valeur. 

Ou  Dieu  pouvait  créer  un  autre  ordre  providentiel,  d'où  le 
mal  eût  été  absent;  ou  il  ne  pouvait  pas  produire  un  autre  uni- 
vers que  celui  auquel  nous  appartenons.  II  faut  que  le  pro- 
blème, s'il  existe,  se  tranche  par  l'une  ou  l'autre  affirmation. 
Cette  bifurcation  marque  les  »Ieux  voies  principales  entre  les- 
quelles choisissent  nécessairement  tous  ceux  qui  s'engagent 
dans  la  discussion  du  problème  du  mal.  (li-,  It^s  deux  routes 
semblent  aboutir  à  une  impasse  ou  à  \\a  abîme.  Les  deux 
issues  semblent  condamnées. 

Si  vous  choisissez  le  j)remier  membre  »!.•  rallernative,  si 
vous  admettez  que  Dieu  pouvait  créer  un  monde  meilleur,  d'où 


(i)  Cet  article  csl  extrait  d'un  vuliime  de  la  nit)liothè(fue  de  l'hilosophie  e.rpc- 
rimenlale,  intitulé  l>ieu.  l'Expérience  en  M'-laphysique.  Le  livre  IV  de  cet 
ouvrage  est  consacré  tout  entier  à  l'étude  du  Problème  du  Mal.  Après  avoir  crL- 
titjué  dans  le  premier  chapitre  de  ce  livre  les  ditrérentes  snlulinns  proposées, 
nous  tâchons,  à  notre  tour,  dans  le  second  chapitre,  délucider  le  problème,  en 
le  délimitant.  C'est  le  second  chapitre  qui  est  ici  reproduit.  L'ouvrage  paraît  à  la 
librairie  Rivièke,  3i),  rue  Jacob,  Paris,  en  même  temps  que  ce  numéro  de  la 
Revue. 
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le  péché  et  la  soufTrance  auraient  été  exclus  ;  vous  vous  heur- 
tez à  cet  obstacle,  à  cette  muraille  de  diamant,  à  moins  que 
vous  ne  préfériez  dire  que  vous  êtes  pris  à  l'engrenage  des 
dilemmes  sans  fin.  Une  question,  en  tout  cas,  surgit,  qui  vous 
saisit  ou  vous  arrête  :  Etait-il  mieux  de  créer  un  monde  meil- 
leur? Comment  résoudre  un  tel  problème?  Par  la  négative? 
Mais  ne  voyez-vous  pas  là  une  contradiction  dans  les  termes? 
Comment  oser  prétendre  qu'il  ne  vaut  pas  mieux  créer  un 
monde  meilleur?  Autant  dire  qu'un  monde  meilleur  ne  serait 
pas  meilleur.  Si  nous  restions  dans  l'ordre  relatif  oii  se  meut 
souvent  l'activité  humaine,  un  tel  langage  se  concevrait.  Ici  le 
mieux  peut  être  l'ennemi  du  bien.  A  poursuivre  un  idéal  irréa- 
lisable, on  risque  de  compromettre  un  bien  accessible.  Le 
résultat  net  est  un  déchet,  une  défaite.  On  a  sacrifié  le  mieux 
réel  au  mieux  apparent.  Mais  la  question  suprême  que  l'on 
appelle  le  problème  du  mal  n'appartient  pas  au  monde  des 
apparences  et  des  contingences.  Le  monde  meilleur  dont  les 
philosophes  prétondent  parler,  serait  un  monde  absolument  et 
véritablement  meilleur  que  celui  oîi  nous  vivons.  Dès  lors, 
est-il  possible  de  soutenir  qu'il  vaut  mieux  que  ce  monde 
meilleur  n'existe  pas?  Nous  voilà  donc  relancés  vers  l'aflirma- 
tive.  Nous  sommes  tentés  d'affirmer  que  Dieu  eût  sagement 
fait  de  créer  un  monde  supérieur  à  l'univers  actuel.  Mais  cette 
position  est  également  intenable.  L'esprit  bumain  ne  parvient 
pas  à  concevoir  que  Dieu  puisse  s'appeler  infiniment  bon, 
alors  qu'il  eût  mieux  fait  de  créer  un  autre  monde.  11  semble 
inutile  de  poursuivre  plus  longtemps  nos  investigations  dans 
cette  voie. 

Revenons  à  l'cjubranchoment.  Nous  avions  opté  pour  la  doc- 
trine qui  considère  Dieu  comme  l'auteur  libre  de  l'ordre  actuel. 
Cette  route  est  un  dédale.  Essayons  l'autre  chemin.  Supposons 
maintenant  qu'il  fût  impossible  à  Dieu  d'appeler  à  l'existence 
un  ordre  de  choses  meilleur.  Cette  affirmation  peut  s'entendre 
de  deux  manières  également  embarrassantes.  Cette  impossibi- 
lité viendrait  de  l'une  de  ces  deux  raisons.  Ou  bien  le  monde 
qui  nous  désole  par  le  spectacle  du  mal  serait  le  meilleur  des 
mondes  possibles.  Nous  avons  vu  quelle  stupeur  produit  dans 
l'er^prit  qui  rélléchit  une  telle  prétention.  C'est,  en  une  seule, 
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réunir  i)lusiciirs  affirmations,  non  seulement  arbitraires,  mais 
à  peu  près  incompréiiensibles.  Quiconque,  en  elîet,  regarde- 
rait l'ordre  actuel  comme  le  meilleur  possible,  supposerait 
d'abord  que  le  nombre  des  mondes  possibles  est  nettement, 
détermine,  et  qu'ils  sont  susceptibles  d'un  classement.  Le 
premier  de  la  liste  ne  contiendrait  pourtant  qu'une  somme 
finie  de  perfection.  Aussi  faudrait-il  conclure,  soit  qu'il  n'est 
pas  vraiment  le  premier,  et  qu'un  monde  meilleur  encore  est 
concevable,  soit  qu'il  est  tout  ensemble  fini,  par  définition,  et 
infini,  puisqu'il  exprime  tout  le  bien  possible.  Passons  sur 
cette  première  sorte  de  difficultés.  Il  existe  une  série  de 
mondes  possibles,  qui  se  compose  d'un  nombre  fixe  de 
degrés,  et  qui  se  termine  par  un  échelon  suprême  :  soit.  Reste 
à  prouver  que  le  monde  actuel  représente  ce  maximum  de 
perfection.  Oui  le  croira?  N'est-ce  pas  un  fait  d'expérience  psy- 
chologique, que  nous  concevons,  ou  pensons  concevoir,  un 
ordre  de  choses  plus  clair,  plus  juste  et  plus  serein? 

Mais,  dira-t-on,  vous  rêvez  d'une  perfection  chimérique.. 
Dieu  ne  pouvait  pas  témoigner  autrement  sa  bonté.  Ainsi 
nous  passons  à  la  seconde  interprétation  de  notre  formule.  Ce 
monde  n'est  pas  l'objet  d'un  libre  choix.  Si  Dieu  était  libre  de 
créer  ou  de  ne  pas  créer,  —  question  qu'il  faudrait  cependant 
examiner,  —  du  moment  qu'il  voulait  appeler  d'autres  êtres  à 
l'existence,  il  devait  nécessairement  produire  le  monde  actuel. 
Tout  autre  était  irréalisable,  ou  n'avait  qu'une  possibilité 
logique,  théorique,  lointaine.  Bref,  l'acte  créateur  est  libre 
qnocuJ  e.vt')'citiiim,  mais  nOcossaivc  r/tioad  speci/icdfionfim.  Com- 
bien trouverait-on  de  théologiens  ou  de  pbilosophes  à  profes- 
ser cette  théorie?  Par  quelles  preuves  l'établirait-on? 

La  négative  et  l'affirmative  mènent  à  d'insolubles  ques- 
tions. Soit  que  l'on  dise  :  Dieu  pouvait  créer  un  monde  meil- 
leur, soit  que  l'on  opte  pour  l'autre  partie  de  la  disjonction, 
on  entre  dans  la  voie  des  propositions  arbitraires  ou  inintelli- 
gibles.   Les   deux   solutions    troublent    l'intelligence.   N'est-ce 

■r  point  le  signe  d'une  antinomie? 

^K    Une  antinomie,   d'autre    part,   n'est-elle  pas   l'indice  d'une 

^■question  mal  posée  ? 

Pourquoi  nous  fatiguer  à  un  labeur  de  Sisyphe?  Pourquoi 
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essayer  encore  de  rouler  jusqu'au  sommet  de  la  montagne  le 
rocher  qui  toujours  retombe,  et  qui  finira  par  nous  entraîner 
dans  sa  chute  et  nous  écraser?  Qui  donc  nous  a  chargés  de- 
cette  tâche,  et  punis  de  ce  supplice? 

2.  —  La  philosophie  des  chrétiens  serait-elle  moins  avisée- 
que  la  sagesse  païenne?  Ils  savaient  encore,  ces  penseurs 
naïfs,  que  l'âme,  Psyché,  a  parfois, de  fatales  curiosités  ;  qu'il 
est  des  désirs  insatiables  et  des  vases  sans  fond,  que  vaine- 
ment l'on  essaierait  de  remplir  ;  et  que,  si  l'on  veut  prendre 
part  à  la  vie  féconde  des  cités,  devant  les  sphinx  qui  en  gar- 
dent l'entrée,  il  faut  passer,  le  regard  indilTérent,  la  bouche 
close. 

Et  ne  savons-nous  pas,  nous-mêmes,  par  l'exemple  du  plus- 
hardi  des  docteurs  de  l'Eglise,  qu'attaquer  certains  problèmes,, 
c'est  vouloir,  dans  une  coquille,  faire  entrer  l'Océan? 

Qui  donc  nous  impose  de  discuter  le  problème  du  mal?  Do 
quelle  région  de  l'âme  cette  curiosité  est-elle  née?  Car,  il  ne 
suffit  pas  qu'un  problème  se  présente  à  l'esprit  et  même  l'ob- 
sède, pour  mériter  une  attention  volontaire.  11  est  des  pensées- 
mauvaises  et  des  interrogations  morbides.  Quelle  garantie 
avons-nous  que  le  problème  du  mal  ne  soit  pas  deyce  nom- 
bre? La  psychologie  médicale  dénonce,  comme  un  des  symp- 
tômes et  des  effets  de  la  psychasthénie,  l'abus  des  recherches 
métaphysiques,  et  elle  constate  la  parenté  de  cette  disposition 
avec  la  maladie  des  scrupules.  C'est  qu'il  est  plus  facile  qu'on 
ne  croit  de  prendre  la  rêverie  pour  la  curiosité,  oubliant  que, 
s'il  y  a  une  rêverie  de  l'imagination,  il  existe  aussi  une  rêverie 
de  l'intelligence.  Rêverie  subtile  peut-être,  rêverie  géniale,  si 
l'on  veut,  mais  rêverie  tout  de  même,  la  pensée  spéculative, 
quand  elle  ne  se  rattache  pas  aux  nécessités  de  la  vie  intégrale, 
quaud  elle  ne  présente  pas  un  intérêt  humain,  quand  elle 
reste  sans  répercussion  sur  le  savoir  utile,  à  plus  forle  raison, 
quand  elle  déconcerte  ou  paralyse  l'action  morale. 

Je  veux  bien  que  ce  soit  à  la  raison  pure  de  résoudre  les 
problèmes.  Ce  n'est  pas  toujours  à  elle  seule  qu'il  appartient 
de  les  établir.  Les  facultés  abstraites  ne  suffisent  pas  à  en  con- 
trôler la  légitimité. 
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Leur  dénier  cette  compétence,  ce  n'est,  du  reste,  pas  se 
livrer  au  pragmatisme  extrême,  et  se  désintéresser,  par  exem- 
ple, du  do^me  de  la  Sainte  Trinité,  sous  prétexte  que  la  géné- 
ration du  Verbe  ou  la  procession  de  l'Esprit  n'aurait  aucun 
•effet  sur  ma  vie.  Ici  la  liaison  existe,  indirecte,  mais  réelle.  Il 
m'importe,  pour  remplir  ma  destinée,  de  savoir  si  je  dois 
croire  les  enseignements  de  l'Eglise.  Un  lien  immédiat  unit  la 
vérité  spéculative  et  la  conclusion  pratique.  Mais  je  me  con- 
tredirais moi-même,  si  je  ne  me  préoccupais  pas  d'apprendre 
quelles  vérités  particulières  reposent  sur  l'autorité  générale  de 
l'Église,  ou  me  sont  transmises  par  elle.  Par  la  vérité  imfné- 
diatement  pratique  de  la  divinité  de  Jésus-Christ  et  du  magis- 
tère de  son  Église,  tout  le  credo  intéresse  ma  conduite.  Avant 
d'être  un  aliment  pour  son  intelligence  curieuse  de  spécula- 
lions,  le  dogme  est  un  devoir  pour  l'iiomnie,  tenu  de  soumettre 
à  Dieu  son  esprit  et  tout  son  être. 

Ai-je  également  le  devoir  de  résoudre  le  problème  du  mal? 
Et  d"où  viendrait  ce  devoir?  Qui  me  Taurait  promulgué  ? 
L'Église  m'assure  qu'il  est  des  «  fautes  heureuses  »,  et  que 
Dieu  tire  le  bien  du  mal  ;  mais  elle  n'a  jamais  délini  le  der- 
nier coimnent.  Jésus-Christ  pleure  sur  Jérusalem  coupable  et 
sur  l'immensité  de  nos  maux,  alors  qu'il  est  le  .Maître  du  bien 
et  du  mal  ;  mais  il  ne  m'a  pas  obligé  de  comprendre  le  i\QY- 
lÙGT poiit'fjuoi.  Si,  pressée  de  se  prononcer  entre  Hanes  et  xMo- 
lina,  l'autorité  infaillible  a  toujours  refusé  de  faire  sienne  lune 
ou  l'autre  réponse,  n'est-ce  pas  qu'il  lui  déplaît  de  voir  agiter 
le  problême  de  la  prédestination?  Donc,  au  philosophe  chré- 
tieji  qui  se  débat  aux  prises  avec  le  problème  du  mal,  et  qui 
veut  expliquer  pourquoi  Dieu  n'a  i)as  créé  un  monde  meilleur, 
je  fais  observer  qu'il  se  charge  bénévolement,  j'allais  dire  : 
naïvement,  d'une  tâche  que  nulle  autorilé  religieuse  ne  lui  a 
imposée.  Ce  n'est  donc  pas  un  devoir  dont  il  s'acquitte.  Dès 
lors,  je  transforme  ma  remarque  en  avertissement,  et  je  lui 
demande  :  s'il  a  bien  grâce  d'état  pour  s'approcher  jusqu'au 
bord  de  l'abîme  ;  s'il  ne  craint  pas  d'éprouver  le  vertigo  :  si, 
par  de  présomptueuses  théories  dont  il  ne  réalise  pas  lui- 
même,  mais  dont  d'autres  comprennent,  le  redoutable  sens,  il 
ne  va  pas,  chez  ces  autres,  susciter  des  doutes  insolubles  et 
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mortels.  Je  lui  demande  s'il  est  bien  sûr  que  le  problème  du 
mal  soit  un  de  ceux  que  la  Providence  livre  aux  disputes  des 
hommes,  et  non  une  question  réservée,  un  mystère  sacré. 

3.  —  Au  philosophe  qui  n'adhère  pas  à  la  Vérité  révélée,  et 
qui  se  tourmente,  lui  aussi,  pour  comprendre,  non  pas  les 
causes  secondes,  —  celles-ci  nous  sont  accessibles,  —  mais  la 
raison  dernière,  de  la  souffrance  et  du  péché;  à  ce  philosophe, 
qui  ne  relève  que  de  sa  conscience,  mais  qui  admet,  lui  aussi, 
s'il  ne  veut  pas  cesser  dôtre  homme  à  sa  table  de  travail,  que 
philosopher,  c'est  remplir  un  devoir  et  s'acquitter  d'une  mis- 
sion, je  demande  :  quelle  obligation  avez-vous  de  savoir, 
quelle  obligation  avez-vous  de  chercher,  pourquoi  finalement 
Dieu  créa  un  monde  de  péché  et  de  douleur?  Vous  ne  recon- 
naissez pas  de  devoir,  qui  n'ait  pas  pour  héraut  la  conscience 
humaine.  Osez  donc  dire  que  votre  conscience  vous  contraint 
de  discuter  ce  problème,  et  que  l'existence  du  mal  constitue 
vraiment  pour  vous  un  scandale. 

Non,  vous  ne  doutez  pas  réellement  que  la  création  soit 
bonne.  Vous  n'avez  jamais  désiré  réellement  un  autre  ordre 
providentiel  que  celui  qui  est  sous  vos  yeux.  Vous  n'avez 
jamais  réellement  estimé  que  notre  univers  fût  une  objection 
contre  la  bonté  divine.  Voyez  donc  ce  que  signifient  ces  trois 
mots  :  un  monde  meilleur  !  Un  monde  meilleur  que  celui 
auquel  vous  appartenez,  c'est  un  monde  auquel  vous  n'appar- 
tiendriez pas  I  N'imaginez  point,  en  effet,  que  votre  personne 
puisse  passer  d'un  plan  dans  un  autre,  comme  on  transporte 
un  livlre,  d'un  rayon  sur  un  autre  rayon.  Votre  personne  tient 
à  son  milieu  par  de  si  fortes  attaches  et  par  des  liens  si  ténus 
et  si  complexes,  qu'éblouis  par  ce  riche  tissu  d'innombrables 
relations,  des  philosophes  ont  perdu  de  vue  l'être  absolu 
qu'elles  revêtent,  et  conçu  les  personnes  humaines  comme 
des  points  plus  saillants  sur  la  trame  des  événements,  comme 
des  renflements  formés  par  l'interférence,  le  croisement  ou 
la  convergence  d'actions  et  de  réactions  indéfinies.  N'allons 
pas  jusqu'à  ces  extrémités.  L'individu  est  autre  chose  qu'un 
impersonnel  système  de  relations.  Il  ajoute  de  sa  spontanéité 
au  reste    de   l'univers.  Il  répond  à  sa  pesée  par  une  réaction 
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orijiinalo.  L'homme  est  libre  dans  le  monde,  mais  il  est  soli- 
daire du  monde.  En  lui,  comme  en  tout  être  créé,  se  répercu- 
tent de  proche  en  proche  les  événements  qui  composent  le 
grand  drame.  11  est  également  vrai  de  dire  que  tout  se  dis- 
tingue et  que  tout  s'enchaîne.  <(  Les  mers  frissonnent  encore 
du  sillage  du  vaisseau  de  Pompée.  »  Notre  existence  ne  se 
découpe  pas  dans  l'ensemble  des  choses  actuelles,  comme  une 
pièce  dun  vaste  jeu  de  patience,  comme  un  losange  dans  une 
mosaïque  immense.  Vous  rêvez,  dites-vous,  d'un  monde  meil- 
leur ?  Alors,  vous  rêvez  pour  vous  du  néant!  Osez  dire  qu'il  en 
est  ainsi,  que  vous  ne  savez  pas  s'il  vous  serait  meilleur  d'être 
ou  de  ne  pas  être  ?  Hamlet  se  posait  la  question.  Les  déses- 
pérés la  résolvent  par  une  décision  qui  nous  contredit.  Oui, 
mais  dépassons  les  apparences  Tous  les  hommes  veulent  le 
bonheur,  tous  les  hommes  sont  épris  de  leur  être  propre, 
même  ceux  qui  courent  se  pendre  ;  Pascal  n'estime  pas  néces- 
saire de  prouver  cette  affirmation.  D'où  vient,  en  effet,  la  folie 
des  désespérés,  sinon  d'un  frénétique  désir  de  bien-être  ?  Et 
comment  se  représentent-ils  le  néant,  qu'ils  paraissent  souhai- 
ter, sinon  comme  un  état  de  repos  absolu,  dont  ils  seraient 
encore  les  témoins  et  les  sujets  ?  Quoi  qu'ils  disent,  et  quoi 
qu'ils  pensent  peut-être,  ils  assistent,  en  esprit,  à  leur  propre 
destruction,  et  ils  se  félicitent  d'avoir  échappé,  par  un  anéan- 
tissement imaginaire,  aux  tourments  de  la  vie  terrestre.  Plus 
que  mourir,  c'est  dormir  qu'ils  voudraient.  Ecoutez  la  folie 
hicide  de  Hamlet  :  «  Mourir,  dormir,  plus  rien,  et,  en  dor- 
mant, dire  qu'on  met  un  terme  aux  souIVrances  du  cœur,  et 
aux  mille  chocs  naturels  qui  sont  l'héritage  de  notre  chair  : 
quelle  fin  ardemment  désirable  I  Mourir,  dormir,  dormir.  »  On 
parle  de  mort;  mais  on  rêve,  sans  le  remarquer,  d'un  sommeil 
qui  serait  conscient. 

Et  puis,  le  philosophe  qui  discute  le  problême  du  mal  n'est 
pas  un  désespéré.  11  compulse  les  livres  de  sa  bibliothèque,  il 
s'occupe  de  l'impression  et  de  la  vente  de  son  ouvrage,  de  cet 
ouvrage  où  précisément  il  célèbre  les  attraits  du  néant.  S'il 
tombe  malade,  il  appelle  le  médecin.  Si  ses  ressources  lui 
permettent  une  agréable  et  salutaire  villégiature  de  vacances, 
il  ne  se  privera  point  d'un  moyen  d'améliorer  et  de  prolonger 


4.36  X;  MOISANT 

son  existence.  A  ce  pessimiste  en  chambre,  je  m'adresse  : 
Avez-vous  jamais  révoqué  sérieusement  en  doute  l'excellence 
de  votre  être  ?  Est-ce  à  la  fine  pointe  de  l'esprit  et  par  une  fac- 
tice hésitation,  ou  bien,  avec  l'élan  de  toute  votre  àme,  que 
vous  discutez  les  avantages  respectifs  d'exister  ou  de  ne  pas 
exister  ? 

Vous  voulez  être.  Donc  vous  adoptez  le  monde  tel  qu'il  est. 

Peu  importe  que  vous  déploriez  ses  imperfections,  comme 
vous  déplorez  vos  propres  misères.  Le  mal  est  pour  vous  une 
souffrance.  Il  ne  constitue  pas  un  prohlhne  désespérant.  Vous 
vous  affligez  que  le  mal  existe.  Vou-s  ne  cherchez  pas,  avec 
une  réelle  inquiétude,  /jourquoi  Dieu  créa  un  monde  où  le 
mal  a  sa  place.  Tout  votre  être  affirme  que  cet  univers  est  bon, 
puisque  vous  en  faites  partie.  Vous  voulez,  d'une  volonté  fon- 
damentale, que  votre  existence  se  continue,  et  que  le  monde 
actuel  soit.  Le  premier  terme  dépend  du  second.  Si  notre 
activité  peut  briser  parfois  et  dominer  le  déterminisme,  notre 
existence  elle-même,  notre  existence  individuelle,  ne  saurait 
émigrer  dans  un  autre  univers.  Vouloir  vivre,  c'est  vouloir 
appartenir  à  l'ordre  choisi  par  Dieu. 

4.  —  Alors,  quel  mauvais  génie,  quelle  illusion  collective, 
a  introduit  dans  tous  les  ouvrages  de  philosophie,  et  jusque 
dans  les  cours  les  plus  élémentaires,  le  problème  du  mal  ? 

Si  l'existence  du  mal  n'est  pas  un  probbème,  c'en  est  un  de 
savoir  pourquoi  la  philosophie  s'évertue  à  le  résoudre. 

Plus  que  jamais  on  se  demande  pourquoi  Dieu  n'a  pas  créé 
un  monde  meilleur.  «  Quoi  qu'on  pense  de  l'importance  de  la 
question  dans  le  passé,  il  n'est  pas  douteux  que,  de  nos  jours, 
elle  soit  d'une  actualité  qu'elle  n'a  jamais  eue  auparavant.  » 
«  Elle  était  peut-être,  naguère,  d'un  intérêt  exclusivement 
académique,  continue  l'auteur  que  nous  citons  :  maintenant 
elle  pèse  avec  une  force  extraordinaire  sur  l'intelligence  de 
l'homme  du  commun,  the  man  in  the  street  (1).  » 

■  D'où  vient  le  fantôme,  d'où  vient  le  cauchemar,  qui  obsède 
les  hommes  de  pensée  et  les  autres  ? 

(d)  The  Dublin  Ileview,  January  l'JOo,  p.  loO. 
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Deux  inlUiences  pourraient  expliquer  celte  grandiose  halluci- 
nation métaphysique,  deux  iniluenccs  d'origine  dillerente,  mais 
de  force  à  peu  près  égale. 

L'homme  qui  croit  douter  de  la  bonté  de  l'œuvre  divine,  ne* 
serait-il  pas  victime,  tout  à  la  fois,  dune  suggestion  externe 
et  d'un  mirag''  intérieur? 

D'abord,  nous  qui  sommes  les  successeurs  de  si  nombreuses 
générations,  nous  en  sommes  aussi  les  iuiitateurs. 

Or,  les  philosophes  athées  ou  sceptiques  n'ont  jamais  man- 
qué de  faire  observer  qu'une  des  raisons  de  leur  incroyance, 
peut-être  la  plus  forte,  c'était  la  présence  du  mal  dans  le 
monde,  et  l'insoluble  problème  qu'il  provoque. 

Les  théistes  attachent  à  ce  problème  une  attention  plus 
grande  encore.  Ils  ne  songent  pas  à  se  demander  si  le  problème 
est  réel  ou  fictif.  D'emblée  ils  se  mettent  à  le  discuter.  Les 
diverses  réponses  se  croisent.  Du  contlit  des  théories  jaillissent 
des  éclairs,  qui  sillonnent  le  mystère.  Mais  la  discussion  ne 
produit  pas  de  lumière  définitive  et  intégrale  ;  et  cet  insuccès 
même  redouble  l'activité  des  chercheurs. 

Plus  la  question  soulève  de  nuages,  plus  elle  suscite  d'intérêt. 
Dans  une  philosophie  qui  critique  tout,  un  dogme  s'élève  au- 
dessus  de  toute  contestation,  c'est  la  souveraine  dignité  et  la 
valeur  philosophique  du  doute.  Nous  vivons  toujours  du  doute 
hyperbolique  de  Descartes.  La  tendance  à  l'interrogation  et  à 
l'inquiétude  intellectuelle  n'a  fait  que  s'aggraver  depuis  son 
temps.  En  même  temps,  le  problème  du  mal  devait  redoubler 
d'acuité. 

La  question,  du  reste,  paraît  si  naturelle  :  Pourquoi  Dieu, 
infiniment  bon  et  puissant,  permet-il  faut  de  maux? 

Elle  parait  naturelle,  jiarce  que,  proposilioji  irréelle  et 
simple  miroitement  du  sable  dans  le  désert,  elle  évoque  pour- 
tant des  souvenirs  familiers  qui  lui  prêtent  leur  coloration  et 
leur  consistance.  J'indique  ici  la  seconde  iniluence  qui  me 
paraît  expliquer  l'origine  et  le  succès  d'un  problème  illusoire. 

11  n'est  pas  naturel  de  chercher  si  l'œuvre  divine  est  bonne: 
mais  il  est  naturel  de  chercher  comment  nous  pouvons  tra- 
vailler au  triomphe  du  bien,  (lelle-là  est  une  question  réelle, 
qui  sort  avec  une  irrésistible  vigueur  de  notre  amour  de  l'être. 
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Elle  s'enracine  dans  un  sol  qui  n'est  pas  illusoire,  elle  est  bien- 
faisante, elle  donne  de  l'ombrage,  elle  porte  des  fruits.  Nos 
ambitions  infinies,  que  rien  ne  satisfait  et  n'égale,  sont  le 
ressort  qui  se  déploie  toujours,  sans  s'affaiblir,  la  vis  a  tergo, 
la  force  propulsive  qui  nous  lance  à  la  conquête  d'une  vie 
meilleure.  Comment;  dans  une  proportion  infinitésimale,  con- 
tribuerai-je  à  rendre  l'humanité  plus  heureuse  et  plus  juste? 
Comment  puis-je  ennoblir  et  toujours  purifier  ma  propre  exis- 
tence? Comment  acquérir  plus  de  science,  de  bonheur  et  de 
vertu?  Autant  d'aspects  d'un  même  problème,  autant  de  mani- 
festations dune  même  inquiétude.  Ce  problème  est  fécond, 
cette  inquiétude  est  efficace.  Mais  la  question  du  mal  et  de  la 
Providence  est  difi'érente.  On  se  demande  ici,  non  pas  com- 
ment la  liberté  humaine  peut  réaliser  le  bien  laissé  par  Dieu 
à  son  initiative,  mais  pourquoi  Dieu  lui-même  n'a  pas  adopté 
un  autre  plan. 

Cependant,  l'esprit  ébloui  peut  prendre  l'inquiétude  factice 
et  malsaine  pour  l'inquiétude  essentielle  et  salutaire.  La  force, 
qui  devrait  nous  pousser  à  une  action  meilleure,  va  déchoir 
et  dévier  vers  une  curiosité  dangereuse.  Il  se  produira,  en 
de  vastes  proportions,  dans  la  spéculation  philosophique, 
ce  que  la  pathologie  observe  surtout  chez  les  psychasthéni- 
ques  :  il  se  produira  un  phénomène  de  dérivation. 

En  chacun  de  nous  se  manifestent  quelques  phénomènes  de 
dérivation,  signes  et  eiïets  d'une  activité  inférieure,  symptô- 
mes d'une  tension  psychologique  qui  s'abaisse.  Lorsque  des 
paroles  prononcées  devant  nous,  qu'il  s'agisse  d'une  démons- 
tration difficile  ou  d'une  conversation  insipide,  ne  provoquent 
plus,  de  notre  part,  la  juste  mesure  d'attention;  lorsque  nous 
éprouvons  fatigue  ou  ennui:  des  mouvements  automatiques 
traduisent  le  trouble  de  la  svnthèse  volontaire.  Tremblement 
de  l'extrémité  du  pied,  tics  du  visage,  fébrile  agitation  des 
mains,  distractions;  autant  de  «  fuites  »,  autant  de  dépenses 
inutiles,  dune  force  nerveuse  qui  ne  suit  pas  son  cours  régu- 
lier. 

(iCS  symptômes  peuvent  s'aggraver.  Prenons  le  cas  d'un 
franc  psychaslhénique.  Ici,  l'activité  supérieure,  c'est-à-dire 
l'activité  synthétique  et  volontaire,  l'activité  féconde  et  adap- 
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tée,  n'apparaîl  qu'à  des  intervalles  de  plus  en  plus  rares,  et 
elle  suppose  des  efforts  de  plus  en  plus  douloureux.  Le  sujet 
se  trouve  désarmé  dans  la  lutte  vitale.  Il  est  distrait,  craintif, 
sans  fermeté  dans  sa  propre  conduite,  sans  inlluence  sur  les 
autres.  Tout  travail  utile  l'épuisé,  ou  lui  fait  horreur.  Cepen* 
dant,  les  ruminations  intérieures  se  poursuivent  sans  répit.  Les 
fatales  associations  d'idées  se  répètent  monotones.  Dans  le 
psycliasthénique,  l'homme  d'imagination,  l'homme  de  pensée 
abstraite  se  donne  encore  libre  carrière.  Scrupules  moraux  et 
scrupules  théoriques  obsèdent  son  esprit.  Au  lieu  d'agir,  il 
rumine.  Au  lieu  de  résoudre  les  questions  nécessaires,  il  dis- 
cute sans  fin  les  questions  spécieuses.  Il  semble  qu'incapable 
de  retenir  ses  énergies  en  un  solide  et  souple  faisceau,  l'àme 
ait  lâché  sa  prise,  et  soit  devenue  la  victime  d'aveugles  ré- 
voltes. A  l'activité  forte  et  ordonnée  succèdent  les  phénomènes 
de  dérivation  et  de  désagrégation. 

Le  problème  du  mal  par  rapport  à  la  question  du  progrès  ne 
serait-il  pas  ce  que  la  rumination  mentale  est  à  la  décision  volon- 
taire, ce  que  l'obsession  est  à  l'attention,  ce  qu'un  tic  est  à  un 
geste,  ce  que  la  phobie  est  à  une  prudente  défiance  :  c'est-à- 
dire  un  phénomène  de  dérivation?  Le  sage,  l'homme  parfaite- 
ment sain,  se  demande  :  Comment  /niis-je  comballrc  le  mal? 
Et  il  lutte  contre  ses  défauts,  il  oppose  à  l'injustice  le  pouvoir 
qu'il  possède,  il  cultive  les  pensées  qui  exaltent  son  courage, 
il  évite  de  s'user  en  indignations  stériles,  il  agit.  Lo  rêveur, 
l'homme  atteint  d'hypertrophie  cérébrale,  cherche  puiD-quoi 
Dieu  na  pas  crh'  un  monde  meilh'ur. 

J'ai  parlé  du  pur  intellectuel.  Mais  l'émotif  aussi,  dans  une 
phase  de  dépression,  peut  se  laisser  prendre  à  l'engrenage  des 
questions  morbides.  11  peut  se  demander  avec  angoisse  :  Pour- 
quoi Dieu  n'a-t-il  pas  créé  un  autre  monde?  Et  lui,  il  se  déses- 
père. Mais  rêverie  intellectuelle  et  rêverie  émotive  représentent 
deux  degrés  voisins  sur  l'échelle  des  valeurs  psychologiques. 
Il  s'agit,  dans  un  cas  et  dans  l'autre,  d'activité  fébrile,  de  phé- 
nomènes de  dérivation.  On  confond  une  question  morltido  et  un 
j)roblème  salutaire. 
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5.  —  Le  malentemlu  s'explique  d'autant  mieux  que  l'exis- 
tence du  mal  soulève  des  questions  multiples,  qui  ne  se  résol- 
vent pas  par  une  commune  réponse.  D'un  problème  à  l'autre, 
la  transition  est  perfide  et  le  chemin  glissant.  La  tentation 
fst  spécieuse  de  faire  des  substitutions  de  sujets,  et  de  donner, 
comme  solution  du  problème  général,  ce  qui  est  la  solu- 
tion d'une  difficulté  secondaire  et  partielle.  Mais  une  ques- 
tion escamotée,  le  prestidigitateur  fût-il  lui-même  incon- 
scient de  sa  petite  opération,-  ne  devient  pas,  du  fait  de  la 
bonne  foi,  une  question  réglée.  Ainsi,  le  dernier  pourquoi  qui 
formule,  avec  toute  son  acuité,  le  problème  du  mal,  ne  cesse 
pas,  une  fois  posé,  de  hanter  l'esprit,  parce  qu'on  nous  a  mon- 
tré le  bien  que  Dieu  peut  tirer  du  mal.  On  nous  a  promis  autre 
chose,  et  l'on  ne  saurait  nous  donner  le  change.  La  réponse 
pèche  par  ignoratio  elenchi.  Dieu  peut-il  faire  concourir  la 
souffrance  et  le  péché  même  à  un  heureux  et  saint  résultat  : 
c'est  une  question  réelle  et  susceptible  de  solution.  Mais  dis- 
cuter pourquoi  Dieu  n'a  pas  créé  un  monde  meilleur,  d'où  le 
mal,  sous  toutes  ses  formes,  aurait  été  exclu,  c'est  poser  un 
problème  distinct  du  premier,  qu'il  reste  à  résoudre  ou  à  criti- 
quer, lorsque  la  valeur  et  la  solution  du  premier  ont  été  démon- 
trées. 

On  nous  dit  que  la  souffrance  exerce  la  patience  des  justes, 
que  la  lutte  stimule  l'industrie  et  le  courage,  que  le  péché  peut 
être  la  matière  du  repentir,  que  l'impénitence  finale  permet  à 
la  justice  de  Dieu  d'éclater.  Soit.  De  là,  il  suit  que  du  mal  peut 
sortir  un  bien.  La  sainteté  de  Dieu  et  les  aspirations  de  l'homme 
veulent  que  le  bien  riposte  au  mal  et  en  triomphe.  Mais, 
quand  même  nous  aurions  l'expérience  ou  l'espoir  certain  qu'il 
en  est  toujours  ainsi,  nous  attendrions  encore  avec  angoisse  la 
réponse  promise  au  problème  suggéré.  Ce  fut  une  fâcheuse  fl 
idée  de  nous  inviter  à  chercher  pourquoi  Dieu  n'avait  pas  créé  H 
un  monde  meilleur.  Mais  l'idée  est  lancée  et  poursuit  dans 
l'esprit  son  œuvre  désastreuse.  Trop  enclins,  par  infirmité  natu- 
relle, aux  spéculations  illusoires,  et  trop  exposés,  par  pré- 
somption innée,  aux  chimères  dévorantes,  nous  nous  obstinons 
maintenant  à  examiner  comment  il  est  conforme  à  la  bonté,  à 
la  puissance,  5.1a  sagesse  infinies  de  Dieu,  de  créer  un  monde 
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OÙ  le  mal  livre  de  si  rudes  batailles  au  bien.  Oui,  pourquoi 
procurer  le  bien  par  le  mal,  alors  que  nous  autres,  mortels, 
nous  n'avons  pas  le  droit  d'employer  le  mal  comme  un  moyen 
pour  atteindre  le  bien  ;  alors  que  la  Providence  pouvait,  sans 
permettre  le  mal,  obtenir  un  résultat  égal  et  même  supérieur 
à  la  somme  des  biens  que  présente  la  création  actuelle?  Si  l'on 
nous  répète  que  Dieu  sait  et  veut  tirer  le  bien  du  mal,  nous 
insisterons  :  pourquoi  n'a-t-il  pas  préféré  tirer  le  bien  du  bien  ? 
Il  est  des  leçons  trop  faciles  à  retenir.  Les  chercheurs  témé- 
raires qui  nous  ont  inspiré  cette  funeste  curiosité  se  croyaient 
maîtres  de  lui  fixer  une  limite,  comme  le  célèbre  avocat  pen- 
sait pouvoir  diriger  et  arrêter  à  son  gré  les  l»èlements  et  la 
feinte  innocence  qu'il  avait  enseignés  au  berger,  son  client. 
Nous  nous  retournons,  nous  aussi,  contre  nos  maîtres,  et  nous 
répétons  la  question  qu'ils  nous  ont  apprise.  Pourquoi  Dieu 
n'a-t-il  pas  créé  un  monde  meilleur? 

[.a  théodicée  aurait  toujours  dû  s'en  tenir  à  ce  problème  : 
Dieu  peut-il  tirer  le  bien  du  mal?  Ici,  la  réponse  est  possible 
et  pratique. 

Pratiques  aussi,  nous  l'avons  vu,  cet  autre  problème  et  la 
solution  multiple  qu'il  comporte  :  Pourquoi  lutter  contre  le 
mal  ?  Nous  reprenons  pied  sur  le  sol  de  la  réalité,  lorsque  nous 
cherchons  les  moyens  d'améliorer  la  vit»  en  nous  et  autour  de 
nous,  à  l'exemple  de  Dieu,  qui  lire  \v  bien  du  mal. 

L'intérêt  et  la  valeur  de  ces  problèmes  enveloppent  de  leur 
rayonnement  et  semblent  de  loin  justilier  l'énigmalique  ques-' 
tion  qui  a  tant  préoccupé  l'esprit  liuuiiiiii.  Elle  profite  indûment 
de  ce  voisinage  pour  dissimuler  son  néant  et  se  parer  de  leur 
gloire.  Une  des  tentations  contre  lesquelles  le  [>liilosophe  doit 
rester  en  garde,  c'est  de  prendre  un  mirage  pour  une  oasis,  la 
rêverie  pour  la  rétlexion,  une  énigme  pour  une  question  méta- 
physique. 

G.  _  On  hésite  pourtant  ù  bannir  définitivement  du  domaine 
de  la  philosophie,  un  problème  que  tant  de  penseurs  cbrétiens 
auraient  entrepris  de  discuter.  Mais  est-il  bien  certain  qu'en 
signalant  les  bons  résultats  qui,  indirectement,  peuvent  naître 
du   mal,  ils  prétendaient  montrer  pourquoi  Dieu  n'a  pas  créé 
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im  monde  meilleur?  Si  leur  ambition  philosophique  les  a  par- 
fois emportés  jusque  dans  ces  régions  obscures,  peut-on  dire 
qu'ils  y  aient  fixé  le  centre  de  leurs  investigations,  et  qu'ils 
aieat  situé  là  le  problème  de  la  Providence? 

En  tout  cas,  lorsque  je  refuse,  comme  philosophe,  de  donner 
mon  attention  à  ce  qu'on  appelle  le  problème  du  mal,  je  mets 
.la  théorie  d'accord  avec  la  pratique. 

Que  nous  enseignent,  en  effet,  les  maîtres  de  la  vie  morale 
et  les  directeurs  des  âmes?  Que  répondent-ils  à  l'homme  trou- 
blé par  le  scandale  du  mal  ?  «  X  quoi  bon  disputer  subtilement 
sur  des  sujets  cachés  et  obscurs,  qu'au  jour  du  jugement  Dieu 
ne  nous  reprochera  pas  d'avoir  ignorés  (1)?  »  C'est  l'instinct 
d'une  àme  religieuse,  quand  l'énigme  se  présente,  de  s'appli- 
quer à  la  prière  ou  à  l'action,  c'est-à-dire  de  s'insérer  plus  soli- 
dement dans  le  monde  réel  auquel  elle  appartient,  comme 
pour  s'assurer  à  elle-même  qu'elle  y  adhère  et  qu'elle  ne  doute 
pas  vraiment  de  sa  bonté. 

7.  —  En  langage  judiciaire,  on  parle  d'affaires  «  classées  ». 
Dans  le  domaine  de  la  spéculation  aussi,  certaines  questions 
méritent  d'être  «  classées  »,  c'est-à-dire  reléguées  dans  une  ca- 
tégorie qu'on  n'étudie  plus.  Des  conditions  pourtant  sont  à 
remplir,  avant  qu'on  ait  le  droit  d'exclure  un  problème  de  la 
sphère  des  recherches  rationnelles.  Pour  être  légitimement 
«  classée  »,  encore  faut-il  qu'une  question  puisse  être  étiquetée 
d'une  rubrique  précise,  et  non  simplement  abandonnée  dans 
une  masse  confuse  de  spéculations  hors  de  cours. 

Une  première  division  répartit  les  questions  oiseuses  et  mor- 
bides en  deux  groupes.  Certaines  inquiétudes  sont  malsaines 
par  leur  intensité,  tout  en  ayant  un  objet  réel  ;  par  exemple, 
l'origine  des  billets  de  banque,  qui  tourmentait  si  cruellement 
ce  malheureux  étudiant  dont  M.  Ribot  a  rappelé  le  cas  (2)  ;  par 
exemple,  l'existence  de  Dieu,  lorsqu'elle  obsède  l'esprit,  au 
point  de  paralyser  ou  de  bouleverser  l'existence.  Des  problèmes, 
<i  tin  intérêt  universel,  peuvent,  dans  un  cas  et  pour  un  temps 


(1)  loiUalion,  1.  I,  c.  m,  v.  1. 

^2)  P.ii/cholo(/ie  de  l'allention,  p.  12S-I30.  Paris,  Alc.vn,  1000. 
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donnés,  devenir  accidentellement  morbides.  Le  directeur  et  le- 
médecin  s'accorderont  alors  à  détourner  vers  d'autres  pensées 
l'esprit  de  l'obsédé.  11  s'agit  ici  de  préoccupations  anormales, 
non  par  leur  objet  et  leur  matière,  mais  par  leur  mode  et  leur 
degré.  Appelons-les  des  problèmes  formellement  morbides.  Le 
second  groupe  comprend  les  questions  matériellement  irration- 
nelles, celles  qui,  par  elles-mêmes,  et  en  tout  état  de  cause, 
méritent  d'être  bannies  du  domaine  de  la  réilexion.  Deux 
exemples  éclairciront  cette  définition.  Le  rêveur  qui  s'efforce- 
rait de  conjecturer  si  le  noriibre  des  étoiles  est  pair  ou  impair, 
s'enliserait  dans  une  investigation  matériellement  déraisonna- 
ble. De  même,  celui  qui  reprendrait  l'antique  et  lointain  pro- 
Idème  de  la  cosmologie  naissante,  et  qui  se  demanderait  quels 
supports  ou  quelles  attaclies  maintiennent  la  terre  dans  l'es- 
[)ace. 

Cependant,  les  deux  exemples  ne  sauraient  être  confondus. 
Ils  appellent  une  subdivision  du  groupe  commun  auquel  ils 
appartiennent.  Certaines  curiosités  sont  matériellement  injus- 
liliables,  parce  qu'elles  dépassent  la  portée  de  notre  esprit  et 
les  données  de  notre  expérience,  tout  en  s'attacbant  à  un  objet 
déterminé  et  connaissablc  pour  une  intelligence  supérieure. 
Le  nombre  des  étoiles  est-il  pair  ou  impair?  Ouflque  total 
qu'il  forme,  le  nombre  est  donné,  il  est  actuel,  il  est  lini,  donc 
pair  ou  impair.  L'homme  ne  saurait  trancher  la  question.  Mais 
l'intelligence  divine  connaît  la  réponse.  Au  contraire.  Dieu 
lui-même  ne  saurait  répondre  à  l'énigme  indéchiffrable  que 
discutait  la  naïve  antiquité.  D'après  les  premiers  ChaldéiMis,  la 
terre  était  creuse,  et,  semblable  à  un  bateau,  elle  pouvait  tlol- 
ter  sur  l'abime  des  airs.  Les  anciens  Crées  s'imaginaient 
({u'elle  reposait  sur  des  piliers.  (juel([ues  anciens  se  représen- 
taient la  terre  maintenue  par  deux  tourillons  placés  aux  deux 
j)olés.  Les  Égyptiens  l'avaient  posée  sur  le  dos  de  quatre  élé- 
[iliants,  les  éléphants  étant  eux-mêmes  installés  sur  une  tor- 
tue gigantesque,  et  la  tortue  nageant  dans  la  mer  [\  k  ><  D'après 
une  opinion  très  ancienne...  la  terre  était  un  cube,  attaché  par 
ses  coins  à  la  voûte  du  lirmament.  D'autres  croyaient  que  la 

(1)  Astronomie  populaire,  t.  I,  p.  06.  Paris,  Marpon    et  FlammakioiN,  1884. 
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terre  était  un  disque,  gardé  par  un  serpent  enroulé,  et  protégé 
par  le  fleuve  Okeanos...  Quelques  philosophes  donnaient  à  la 
terre  la  forme  dune  timbale,  dont  les  pieds  devaient,  comme 
autant  de  racines,  s'étendre  à  l'iniini.  Epicure,  qui  admettait 
comme  exacte  la  croyance  populaire,  enseignait  que  le  globe 
est  assujetti  par  des  ligaments,  comme  la  tète  l'est  au  cou  et 
au  tronc  (1).  »  Les  solutions  abondent,  comme  les  réponses 
apportées  au  problème  du  mal.  Quel  est  le  support  de  la 
terre?  Aucune  réponse  n'est  satisfaisante.  Nous  pouvons  criti- 
quer successivement,  et  rejeter  une  à  une,  les  hypothèses  rê- 
vées par  la  science  dans  son  enfance.  Mais,  à  ces  hypothèses 
puériles,  notre  âge  adulte  ne  saurait  substituer  une  réponse 
meilleure.  Dieu  lui-même  n'a  pas  résolu  le  problème.  Le  pro- 
blème est  fictif  et  suppose  une  fausse  notion  de  l'équilibre  ter- 
restre. Demander  sur  quoi  s'appuie  ou  à  quoi  se  rattache  la 
planète  que  nous  habitons,  c'est  admettre  qu'elle  est  placée 
sur  une  base,  comme  une  statue  sur  un  socle,  ou  qu'elle  est 
fixée  à  la  voûte  céleste,  comme  une  suspension  au  plafond 
d'une  salle.  Eniin,  cette  question  implique  que  la  terre  s'ap- 
,puie  à  son  tour  sur  autre  chose,  de  même  que  sur  elle  repo- 
sent les  objets  qui  sont  à  sa  surface.  Des  idées  fausses  sur  la 
pesanteur  et  sur  la  forme  de  la  terre  suscitent  un  problème 
illusoire.  D'autant  plus  qu'on  veut  rendre  compte  du  repos  de 
la  terre,  alors  que,  faisant  sur  elle-même  une  révolution  com- 
plète en  vingt-quatre  heures,  elle  est  emportée,  dans  son  orbite 
autour  du  soleil,  à  la  vitesse  de  vingt-nouf  kilomètres  par  se- 
conde. Le  problème  est  deux  fois  insoluble. 

x\insi,  deux  sortes  de  questions  matériellement  irration- 
nelles :  celles  que  l'intelligence  humaine  ne  peut  résoudre, 
bien  quelles  expriment  un  sens  intelligible  et  supposent  des 
notions  exactes;  celles  qui  échappent  à  toute  intelligence, 
parce  qu'elles  impliquent  des  idées  fausses.  Dans  le  premier 
cas,  les  termes  du  problème  sont  réellement  clairs  ;  dans  le 
second,  ils  ne  le  sont  qu'en  apparence. 

Auquel  de  ces  groupes  faut-il  ramener  la  question  d'un 
monde  meilleur.'  Que  ce  problème  soit,  ou  non,  dans  certains 

(\'i  IldKFEK  :  Histoire  de  l'Astronomie,  p.  :20  et  21.  Pari?,  IIaciiette,  1S73. 
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cas,  formellement  et  accidentellement  morbide,  la  théorie  ne 
peut  s'en  préoccuper.  C'est  alTaire  aux  directeurs  d'âmes,  et  aux 
médecins,  de  juj^çer  si  une  pensée  religieuse,  morale  ou  méta- 
physique, devient  pour  tel  ou  tel  individu  une  obsession  pa- 
thologique. Le  philosophe,  traitant  un  sujet  de  théodicée,  ne 
peut  se  placer  qu'au  point  de  vue  général  et  spéculatif.  11  ne 
reconnaît  que  deux  groupes  de  problèmes  malsains  :  ceux  qui, 
soit  relativement  à  l'homme,  soit  relativement  à  toute  intel- 
ligence, constituent  une  véritable  énigme.  Notre  tâche  est  donc 
de  déterminer  si  le  problème  du  mal  (sous  sa  forme  la  plus 
élevée)  est  simplement  inaccessible  à  notre  intelligence,  bien 
que  précis  dans  son  énoncé,  ou  s'il  échappe  à  toute  discussion 
rationnelle,  parce  que  composé  d'éléments  faux,  vagues  ou 
arbitraires. 

Peut-être  serait-il  permis  d'aller  jusque-là,  et  de  soutenir 
que,  lorsque  nous  posons  le  problème  ultime  du  mal,  nous 
entendons  imparfaitement  les  paroles  que  nous  prononçons. 
Pourquoi  Dieu  ti'((-(-il  pas  créé  im  monde  meilleur  ?  Quand  on 
a  énoncé  cette  courte  demande,  s'imagine-t-on,  en  effet,  avoir 
touché  des  réalités  aussi  précises  que  les  mots  qu'on  employait? 
Pense-t-on  que  ce  «  pourquoi  »  et  ce  «  meilleur  »  olfrent  à  la 
réflexion  des  idées  solides,  lumineuses  et  simples?  Jusqu'à 
quel  degré  voudrait-on  que  le  monde  fût  meilleur?  Dans  quel 
but  exact  ce  changement  ou  cette  substitution  sont-ils  désira- 
bles? Pour  le  profit  de  qui  cette  mutation  serait-elle  à  souhai- 
ter? Qu'on  essaie  de  donner  à  ces  diverses  questions  une  ré- 
ponse nette,  et  de  trouver  un  terme  logique  et  satisfaisant  au 
mouvement  d'esprit  (|u"elles  suscitent  !  La  tentative  se  pour- 
suivra longtemps.  Le  succès  final  est  douteux. 

Il  faut  bien  que  nous  entrevoyions  la  possibilité  d'autres 
mondes;  sans  quoi,  nous  ne  saurions  ni  afhrmer,  ni  concevoir, 
la  liberté  du  Créateur,  dans  le  choix  de  Tordre  actuel.  Mais  il 
nous  est  interdit  d'explorer  ce  mystérieux  domaine.  Notre 
regard  se  fatigue  et  se  voile,  dès  (|u'il  cherche  à  déterminer  la 
valeur  respective  et  les  caractères  propres  des  divers  mondes 
possibles. 

En  résumé,  le  problème  du  mal  englobe  confusément  trois 
sortes  de  recherches. 

28 
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Le  mal  sollicite  notre  volonté  à  le  combattre.  D'où  cette 
question  pratique  :  Comment  lutter,  en  nous-mêmes  et  autour 
de  nous,  pour  le  triomphe  du  bien? 

Le  mal  stimule  notre  raison  à  découvrir  comment  la  Provi- 
dence peut  réparer  les  échecs  de  notre  bonne  volonté,  et  par 
quelle  suite  de  conséquences  les  défaites  partielles  et  provisoi- 
res du  bien  peuvent  servir  à  son  triomphe  final.  Les  réponses 
que  nous  avons  rappelées  dans  le  chapitre  précédent,  montrent 
que  cette  seconde  question  n'est  pas  non  plus  insoluble. 

Mais  nous  sommes  parfois  tentés  de  pousser  plus  loin  nos 
investigations,  et  de  demander  à  Dieu  pourquoi  il  ne  créa  pas 
un  monde  meilleur.  Or,  cette  troisième  interrogation,  dont  on 
peut,  du  reste,  expliquer  la  genèse,  ne  nous  paraît  pas  sus- 
ceptible de  solution.  Le  scepticisme  ne  doit  pourtant  pas  se 
prévaloir  de  cet  aveu.  Si  la  réponse  se  dérobe  à  notre  intelli- 
gence, le  problème,  d'autre  part,  n'exprime  pas  une  réelle 
anxiété  de  notre  âme.  Vraiment,  nous  ne  désirons  pas  un  autre 
ordre  de  choses  que  celui  où  trouve  place  notre  personnalité. 
On  peut  même  douter  que  les  termes  du  problème  soient  suf- 
fisamment précis,  et  qu'il  donne  une  prise  ferme  à  un  examen 
rationnel. 

X.  MOISANÏ. 
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Dans  un  article  de  cette  Revue  fl),  intitult'  :  CommnU  il 
faut  rpfutvr  Kanl,  M.  l'abbé  Farges  non  seulement  a  répondu 
à  cette  question;  mais,  de  plus,  il  a  examiné  la  valeur  et  les 
conséquences  de  certaines  idées  qui  ont  inspiré  notre  compte 
rendu  (2)  de  son  dernier  ouvrajj:e  :  La  Crise  de  la  certitude.  Cet 
examen  ne  nous  est  guère  favorable.  Nous  remercions  toutefois 
M.  Farges  de  l'honneur  qu'il  nous  fait  en  publiant  un  article 
de  fond  «  à  propos  »  d'un  compte  rendu  et  en  attachant  ainsi  à 
notre  petit  écrit  une  importance  que  nous  n'espérions  pas.  S'il 
a  consenti  à  le  faire,  c'est  avant  tout  sans  doute  ramourde  la 
vérité  et  la  crainte  des  ravages  causés  par  le  subjectivisme  qui 
l'ont  inspiré.  Ce  sont  les  mêmes  sentiments  qui  nous  inspirent 
à  notre  tour.  A  la  discussion  présente  —  personnelle  par 
certains   cotés  (3)  —  nous   donnerons   une   portée  générale  et 

(1)  \'oir  Revue  de  l'kiloxophie,  juillet  190",  p.  2lt-.'{:!  :  Comment  il  faut  ré/iifer 
Kunt.  — A  propos  d'un  article  de  M.  Senlroul,  de  Louvain. 

\2)  Paru  dans  lievite  m'u-scdnslii/ui'.  mai  1907,  p.  2(n-2"3. 

(3/  Le  lecteur  ne  peut  pas  nublicr  «pif  M.  Far^'os  rt-poiul  m>n  à  un  arliclo  ipic 
nous  aurions  publié,  mais  à  un  comptk  kexdu  de  son  dernier  ouvrage,  ijuil 
avait  lui-inènie  envoyé  à  la  Revue  tiéo-scolasUf/ue.  Nous  avons  assez  de  res- 
pect pour  nos  lecteurs  pour  nnus  croire  obligé  de  dire  objectivement  notre 
pensée.  Nous  lavons  fait  avec  un  évident  souci  île  loyauté.  Kt  si  .M.  Farges 
croyait  que  nos  appréciations  n'étaient  pas  justUiées.  il  i)Ouvait  les  réfuter  non 
moins  objectivement.  \n  lieu  de  cela,  il  nous  faitim  procès  de  tendance  «ni'il 
semble  même  étendre  à  d'autres  que  nous,  car  il  parle  b-  plus  souvent  de  ses 
adversaires  au  pluriel  et  prononce  même  le  mot  de  -•  conspiration  <>. 

Bien  plus,  il  commence  par  jeter  une  suspicion  générale  sur  lautorité  de  nos 
critiques.  Dès  la  première  page  de  son  article,  il  fait  allusii>n  à  notre  ouvrage 
sur  L'OliJel  de  la  Mélu/ihi/siiiui'  selon  Kunt  el  selon  Arislo/e.  Il  liit  qu'il  <•  sou- 
levait aussitôt  un  concert  de  conti;ulictions.  dont  quelques  échos  sont  parvenus 
jusque  dans  cette  Revue  ».  Et  en  note  il  donne  la  référence  :  numéro  de  juin 
V-tO*.  p.  59.3-603.  —  M.  Farges  na  certes  pas  lu  lui-même  les  comptes  rendus 
auxquels  il  fait  allusion.  Comment  en  douter,  puisque  le  seul  qu'il  a  l'impru- 
ilence  de  citer  à  titre  d'exemple  ou  d"  •■  écho  »  lui  donne  tort  m.uiifestemenl? 
•<  Comme  on  le  voit,  dit  l'auteur  du  compte  rendu  allégué  en  pai'lant  de  notre 
travail,  c'est  la  philosophie   de  Kant   i[ui  va  en   grande  partie   défder  devant 
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objective  qui  pourra,  nous  le  croyons,  intéresser  ceux  qui  ne 
se  soucient  que  des  questions  philosophiques,  et  non  des  per- 
sonnes qui  les  agitent. 

Nous  relevons  dans  l'article  de  M.  Farges  un  reproche  géné- 
ral (celui  d'être  plus  ou  moins  subjectiviste)  qui  donne  lieu  à 
trois  reproches  mieux  précisés  : 

1°  Nous  aurions  tort,  dans  la  méthode  que  nous  préconi- 
sons pour  réfuter  le  subjectivisme,  de  commencer  par  l'examen 
des  propositions  d'ordre  idéal  plutôt  que  par  l'examen  de  l'ob- 
jectivité de  la  perception  sensible. 

2°  Surtout  nous  aurions  tort  de  nous  borner  au  premier 
examen  et  de  retrancher  le  second. 

3°  Nous  ne  pourrions  plus,  dès  lors,  prouver  la  vérité  objec- 
tive des  propositions  d'ordre  idéal  elles-mêmes. 

De  là  les  trois  divisions  de  notre  article. 


I 

Donnons,  avec  le  texte  de  l'accusation,  celui  de  la  première 
preuve  alléguée  : 

«  ...  Le  fondement  du  a  subjectivisme  kantien  »,  c'est  tout 
simplement  «  le  subjectivisme  » 

«  C'est  donc  là,  vers  ce  point   de  départ  dissimulé,  vers  ce 

nous...  11  scmit  ù  souhaiter  qu'on  eut  braucoup  de  ces  niono^n-aphies  claires  et 
consciencieuses  qui,  par  leur  souci  d'exacte  inforuialion,  servent  plus  la  cause 
de  la  philosophie  que  des  réfutations  plus  e.xpresses  et  moins  proches  des 
textes.  »  Et  le  même  critique  conclut  dix  pages  plus  loin  :  «  Cet  ouvrage  est,  en 
dcJinitive  et  sous  une  forme  modeste,  un  hommage  très  comi)élent  à  la  supé- 
riorité d'.\ristote  sur  Kant.  »  Et  en  note  finale  il  ajoute  encore  :  «  .Vous  appre- 
nons (lue  la  Ka>U(/esellscha/'t  de  Halle,  présidée  par  M.  Vaihingcr,  vient  île 
décerner  un  prix  de  400  marcs  à  un  nouveau  mémoire  de  M.  Sentroul.  Ce  mé- 
moire n'est  qu'un-e  adajitatiori  de  l'ouvrage  dont  on  vient  de  lire  l'analyse... 
L'allrihution  de  ce  prix  fait  honneur  à  l'imparlialilé  des  juges,  mais  elle  met 
aussi  en  relief  la  sûreté  d'information,  la  tenue  scientifique  et  le  solide  mérite 
d'un  auteur  qui  sait  se  faire  apprécier  même  par  ceux  qu'il  combat.  »  Et  ce 
n'est  pus  i)ar  des  concessions  au  kantisme  que  nous  nous  sommes  concilié  nos 
juges  kantistes.  On  peut  voir  en  <iuels  termes  ils  ont  fait  rapport  sur  nuire 
travail,  dans  le  Kandudien,  1907,  p.  207-268.  Un  lira  notamment  :  «  Dans  l'ap- 
précialion  d'ensemble  Arislole  obtient  partout  la  préférence  sur  kant.  »  —  Nous 
voilà  nous-mème  plaidant  pro  domo  :  Mais  pouvons-nous,  par  notre  silence, 
laisser  persister  le  discrédit  que  les  paroles  de  .M.  Farges,  mal  renseigné,  sont 
de  nature  à  jeter  sur  notre  thèse  d'agrégation  à  l'école  Saint-Thomas  ? 


1 


LE  S l  lUECTI VIS  1/ E  K.WTIEN  't V) 

postulat  sous-entcndu,  qu'il   fallait  faire  converger  le  faisceau 
liunineux  de  la  critique. 

«  Mais  comment  lauraient-ils  osé,  comment  y  auraient-ils 
seulement  pensé,  les  philosophes,  même  néo-scolastiques,  qui 
se  trouvent  plus  ou  moins  imbus,  parfois  sans  s'en  douter,  de 
rillusion  suhjectiviste?  Nous  touchons  ici  au  point  délicat. 
Expliquons-nous.  » 

Voilà  l'accusation  nettement  formulée  (1).  Voyons  à  présent 
la  première  preuve.  M.  Farges  continue  en  se  demandant  ce 
qu'est  le  suhjeclivisme  :  «  Le  subjeclivisme,  considéré  dans  la 
racine,  est  cette  hypothèse,  si  énergiquement  combattue  par 
saint  Thomas,  d'après  laquelle  laconnaissance  n'atteint  immé- 
diatement qu'elle-même,  si  bien  qu'il  serait  impossible  au 
sujet  d'avoirjamais  l'intuition  iminnliate  à'Axxcnw  objet  réel,  et 
partant  il  lui  serait  impossible  d'essayer  une  confrontation  de 
l'image  ou  de  l'idée  du  souvenir  ou  avec  une  réalité  présente. 
La  célèbre  délinition  :  adxquatio  rei  at  intelb'ctu^,  qu'à  la 
suite  d'Aristote  (2)  et  du  sens  commun  saint  Thomas  avait 
posée  comme  une  barrière  de  diamant  (3)  à  tous  les  scepti- 
cismes  présents  et  futurs,  —  ne  serait  plus  qu'une  formule 
vieillie  et  périmée,  parce  qu'on  ne  peut  plus  la  comprendre 
lorsqu'on  se  place  au  point  de  vue  subjectiviste  (4). 

«    Tel    est   le    principe    fondamental    commuu    à    tous    les 


(i)  hoc.  ci/.,  p.  24.  L'accusation  se  répète  encore  plus  loin,  pajre  l'i.  A  l.i 
page  31,  nous  sommes  ilils  voululr"  remplacer  le  subjoctivisme  kantien,  si  par- 
i'aitenient  logique,  par  un  sulijectivisme  inconséiiuenl  ». 

2  Notons  que  dans  ces  termes-là,  cette  dêlinilion  n'est  point  d'Aristote.  Elle 
vient  d'un  commentateur  nommé  Isaac.  Voir  saint  Thomas  :  Siim.  tlieol.. 
1,  XVI,  .2. 

(31  Une  barrière  à  un  système  erroné  n'est  p.as  constituée  par  une  définitinn. 
imis  par /'e/fsew/i/e  des  thèses  qn\  montrent  le  bien  fondé  de  la  dêlinilion.  Dans 
iespèce,  le  sceptique  ne  disiiute  pas  sur  la  ib  Hiiilion  de  la  vérité,  mais  sur  une 
question  de  fait,  ou  sur  la  conformité  d'un  fait  avec  le  droit,  c'est-à-dire  sur  la 
possession  de  la  vérité  par  l'intelligence  bumaine  dans  la  certitu<le  de  bon  aloi. 
Or,  le  scepticisme  fait  élat.  en  fureur  d'une  réponse  nèffalire,  précisément  de  la 
délinition  même  de  la  vérité  1  Kant.  lui  aussi,  délinit  la  vérité  comme  confor- 
mité de  la  connaissance  avec  son  objet.  Et  c'est  à  la  suite  des  thèses  qui  con- 
cernent la  possession  de  la  vérité  qu'il  cherche  à  accorder  cette  définition  avec 
ce  qu'est  la  vérité  accessilile  à  l'intelligence  humaine.  Cf.  Sent^oli.  :  L'Oftjet  de 
In  mélaphijsique  selon  Kant  et  selon  Arislote  (jue  nous  citerons,  à  l'occasion, 
au  moyen  du  sigle  Obj.  Met.  K.-A.  ,  p.  43-14. 

(4  A  quoi  M.  Farges  fait-il  allusion  ?  Dans  notre  «  article  »  nous  n'avons  pas 
été  amené  à  parler  de  la  délinition  de  la  vérité. 
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systèmes  subjectivistes,  si  variés  et  si  différents  qu'ils  soient 
dans  leurs  développements.  » 

Gomment  donc  réfuter  le  subjectivisme?  Continuons  la 
citation  : 

((  Mais  comme  cette  intuition  immédiate  de  l'être  réel  ne 
peut  se  faire  que  par  V intelligence  ou  par  les  sens,  et  que,  d'autre 
part,  nous  accordons  volontiers  à  nos  adversaires  l'impossibilité 
de  la  vision  ontologiste  de  l'être  infini,  le  principe  se  ramène 
pratiquement  à  l'impossibilité  pour  le  sujet  sentant  d'avoir 
l'intuition  immédiate  d'aucun  objet  senti  (4);  il  n'aurait  l'in- 
tuition que  de  sa  sensation,  et  le  réel  échapperait  à  ses  prises. 
Au  contraire,  si  le  subjectiviste  accordait  un  seul  instant  que 
le  sujet  sentant  peut  avoir  la  saisie  immédiate  du  réel,  il  ne 
serait  plus  subjectiviste  mais  objectiviste  et  réaliste,  et  tout 
subjectivisme,  y  compris  celui  de  Kant,  aurait  vécu.  » 

Pourquoi  donc  serions-nous  «  plus  ou  moins  imbus  de 
l'illusion  subjectiviste  »  ?  La  fin  de  notre  citation  nous  le 
dira  : 

«  C'est  donc  là  évidemment  la  delcnda  Carthago,  le  point 
essentiel  et  vulnérable  oii  il  faudrait  viser  avant  tout  l'ennemi. 
Cependant  M.  Sentroul  prétend  nous  imposer  une  tactique 
contraire  et  même  diamétralement  opposée.  C'est  par  la  cri- 
tique de  la  raison  pure  (2;  et  de  ses  jugements  abstraits  (3)  que 
nous  aurions  dû  commencer  l'attaque.  » 

Bref,  nous  serions  plus  ou  moins  subjectivistes  parce  que 
nous  ne  comprenons  pas  le  vrai  subjectivisme,  et  qu'ainsi  nous 
ne  le  réfutons  pas  de  la  bonne  fa(,^on. 


* 


Que  répondrons-nous  à  ce  premier  reproche  de  M.  Farges  et 
à  l'argument  qu'il  invoque? 

(1)  La  pensée  de  M.  Farges  est  assurément  meilleure  que  l'expression  qu'il  en 
donne;  mais  telle  qu'elle  est,  la  phrase  nest  pas  claire  :  N'y  aurait-il  pas  de 
milieu  entre  la  vision  ontologiste  de  Dieu  et  lintuitiun  immédiate  d'un  objet 
senti?  Faut-il  lire  que  Tintelligence  a  en  propre  la  première,  et  les  sens  la 
seconde  ? 

[±)  ('ette  expression  kantienne  nesl  pas  île  nous. 

(3  x\  notre  sens,  tous  les  jugements  ont  un  élément  abstrait,  le  prédicat  ;  mais 
nous  avons  parlé  des  jugements  d'ordre  idéal,  en  tant  que  distincts  des  juge- 
ments d'ordre  réel. 
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Quatre  choses  : 

1)  Si  nous  sommes  subjectivistes  à  raison  de  la  méthode  que 
nous  préconisons,  ce  reproche  atteint  en  plein  saint  Thomas  et 
Aristote  eux-mêmes.  Non  pas  qu'ils  aient  fait  ex  professa  une 
crttériologie  ;  mais  nous  pouvons  nous  réclamer  de  leur  auto- 
rité pour  chaque  thèse  qui  constitue  notre  méthode  que 
M.  Farges  a  esquissée  à  larges  traits  et  à  laquelle  il  a  fait 
allusion  (1).  Nous  ne  rejetons  pas  la  délinition  du  vrai  : 
adœquatio  rei  et  intellectus  ;  et  Tinterprétation  que  nous  en 
donnons  n'altère  ni  cette  formule  ni  le  sens  que  saint  Thomas 
y  attachait.  Nous  posons  en  thèse,  à  la  suite  de  saint  Thomas, 
que  le  jugement  est  proprement  le  seul  sujet  de  la  vérité.  De 
là  une  distinction  entre  les  espèces  de  jugements,  au  point  de 
vue  de  leur  vérité,  selon  qu'elle  est  ou  n'est  pas  dépendante 
de  la  réalité  existante.  Nous  ne  croyons  pas  davantage  nous 
écarter  de  l'opinion  d'Aristote  en  parlant  d'une  certaine  pré- 
pondérance des  jugements  d'ordre  idéal,  qui  n'implique  pas 
la  négligence  des  autres  (2).  Comme  saint  Thomas,  nous  nous 
en  rapportons  à  l'évidence.  Nous  adhérons  à  sa  solution  du 
problème  des  universaux  et  à  son  dogmatisme  réaliste  en  ce 
qui  concerne  la  connaissance  sensible.  Où  M.  Farges  voit-il  les 
«  odieux  travestissements  »  dont  il  parlera  plus  loin  ? 


2)  Après  nous  être  réclamés  de  l'autorité  de  saint  Tliomas  et 
du  cardinal  Cajetan,  nous  nous  réclamons  de  celle  de 
M.  Farges  lui-même. 

T;  Impossible  d'entrer  ici  dans  tous  les  dôveloppoments  qu'exigerait  la  preuve 
complote  lie  ce  <[ue  nous  avançons.  Au  reste  nous  avons  eu  l'occasion  de  déve- 
lopper ilêjà  notre  pensée.  Voir  Obj.  Met.  k.-A.,  p.  iO-li,  et  ihid..  p.  21j-22.'!. 
Cf.  D.  Mekgier  :  Critériologie  générale  cinquième  édition  ,  p.  l'i-ol,  spécialement 
pa^'e  2o  note,  et  page  2<t.  etc.,  où  l'on  trouve  et  les  textes  de  saint  Thomas  et 
riuterprétalion  du  cardinal  Cajetan. 

2)  Cf.,  quant  à  ce  point  0/jJ.  Met.  K.-A.,  p.2lo-i:!0. 

La  doctrine  d'.Vristote  se  trouve  exposée  avec  textes  à  l'appui  'lan*  la  t.i'yique  du 
Cardinal  \tercier  quatrième  éditionl,  n"  iVo.  Vn  peut  voir  les  mêmes  idées  déve- 
loppées par  saint  Thomas  dans  Totius  Log.  Summa,  tract.  IX.  c.  m-viii  et  xiii  ; 
//  Seul.,  dist.  III,  q.  m,  art.  2  :  in  Met.  Arist.,  proœtn.,  etc.  Il  est  important  de 
répéter  que  ni  saint  Thomas  ni  Aristote  n'ont  fait  ex  pmfesso  une  critériologie. 
Une  critériologie  ne  saurait  donc  être  thomiste  comme  une  théologie.  De  ce 
po'mt  de  vue  ni  la  critéritduLrie  de  M.  Farges  ni  n'importe  quelle  autre  ne  saurait 


452  C.  SENTROUL 

En  effet,  comment  établit-il  l'objectivité  de  la  perception' 
sensible  qui  nous  met  en  contact  immédiat  avec  le  réel?  Par 
le  secours  de  propositions  de  l'ordre  idral,  notamment  de  la 
théorie  complète  de  l'action  et  de  la  passion  (1).  Cette  théorie 
est  bien  une  théorie  métaphysique,  vraie  absolument,  vraie 
toujours  et  partout,  indépendamment  de  toutes  conditions  con- 
crètes, et  de  l'existence  réelle  de  n'importe  quel  être.  Bref, 
c'est  une  théorie  de  Tordre  idéal  et  non  de  l'ordre  réel.  (Ce  qui 
ne  veut  pas  dire  que  la  réalité  ne  s'y  conforme  pas,  puisqu'au 
contraire  cela  veut  dire  que  nous  savons  a  priori  que  la  réalité 
devra,  de  nécessité  métaphysique,  s'y  conformer  en  toute 
hypothèse  :  dès  que  de  fait  il  y  aura  n'importe  où  une  action 
et  une  passion,  il  y  aura  lieu  d'en  dire  ce  qu'en  dit  la  théorie 
métaphysique  de  l'action  et  de  la  passion.)  M.  Farges  d'ailleurs 
reconnaît  à  sa  théorie  le  caractère  de  vérité  de  l'ordre  idéal. 
A  la  page  37,  la  note  marginale  porte  :  Théorie  de  r action  et 
de  la  passion  ;  à  la  page  38,  la  note  suivante  est  celle-ci  :  Con- 
trôle de  la  conscience.  Et  le  paragraphe  ainsi  intitulé  com- 
mence par  ces  mots  :  «  Cette  union  intime  du  sujet  et  de  l'objet, 
de  l'organe  sentant  et  de  l'objet  senti,  qite  la  théorie  abstraite 
rient  de  nous  décrire,  est  bien  celle  que  me  révèle  le  témoignage 
de  ma  conscience.  >'  Ce  qui  veut  bien  dire,  croyons-nous,  qu'il 
y  a  lieu  de  distinguer  entre  la  théorie  reconnue  vraie  m  abstracto 
et  la  même  théorie  reconnue  comme  réalisée.  Dans  le  premier 
cas,  elle  se  présente  comme  objet  à  l'inteilig'ence  rélléchissante; 
dans  le  second  cas,  à  l'intelligence  secourue  par  l'une  ou  l'autre 
des  facultés  qui  nous  mettent  en  contact  avec  le  réel,  notam- 
ment la  conscience. 

C'est  tout  ce  qu'il  faut  pour  que  nous  nous  réjouissions   de 
l'accord  qui  se  Irahitlà  entre  nous  et  notre  honorable  contra- 

(Hre  thomiste  qu'en  usant  de  principes  que  saint  Thomas  a  répandus  ck  et  là, 
plus  ou  mo'yn?,  ex  professa,  selon  l'à-propos.  Surtout  saint  Thomas  n'a  point' 
directement  réfuté  Kant  cinq  siècles  avant  l'existence  de  Kant.  Ce  qui  ne  veut 
pas  dire  qu'il  n'ait  pas  fourni  de  quoi  le  réfuter. 

(1)  Il  n'y  a  là,  sans  doute,  qu'un  argiunenl  de  confirma  lion  :  celte  théorie,  dit 
M.  Farges  (p.  36\  «  je  pourrais  l'ignorer  sans  péril  pour  la  Ihése  de  l'objecti- 
vité ».  Mais  cela  no  change  rien  à  notre  raisonnement  :  peu  importe  que 
l'argument  soit  donné  comme  argument  unique,  ou  nécessaire,  ou  seulement 
comme  argument  de  confirmation.  11  suffit  que  .M.  Farges  l'invoque  comme- 
argument  ia/rt6/e.- et  cela  assurément  il  le  fait. 
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dictour.  (Au  rcsle,  cnlrc  philosophes  d'une  môme  école,  les 
disputes  sont-elles  jamais  plus  que  des  malentendus?)  Car  la 
distinction  faite  par  nous  entre  vérités  de  l'ordre  idéal  et  vérités 
de  l'ordre  réel  ne  classe  pas  des  vérilés,  en  ce  sens  que  cer- 
taines propositions  seraient  toujours  dans  le  premier  ordre,  par 
opposition  à  certaines  autres  qui  seraient  toujours  dans  le 
second.  Notre  distinction  établit  un(>  dilTérence  entre  la  façon 
dont  les  propositions  sont  et  se  montrent  vraies  :  l'une  fois, 
abstraction  faite  de  la  réalité,  l'autre  fois  dans  et  par  la  réalité. 
Ainsi  les  propositions  d'ordre  idéal  deviennent  aussi  d'ordre 
réel,  par  la  réalisation  du  sujet  dont  elles  parlent  ;  et  elles  sont 
reconnues  telles,  dès  que,  comme  l'a  fait  M.  Farges,  connais- 
sant ce  sujet  réel,  nous  y  reconnaissons  l'application  de  ce  que 
nous  avions  d'abord  admis  comme  vrai  abstraitement.  Mais 
l'inverse  n'a  pas  lieu  :  une  proposition  contingente  ne  peut  pas 
s'élever  au  rang  de  proposition  nécessaire.  Par  exemple  :  toute 
la  théorie  de  l'action  et  de  la  passion,  faite  de  vérités  d'ordre 
idéal,  peut  être  reconnue  réalisée  dans  un  cas  concret,  celui 
par  exemple  de  l'action  d'un  corps  qui  presse  ma  main.  Mais 
la  vérité  suivante  d'ordre  réel  :  tel  corps  presse  ma  main  droite, 
à  moi,  en  /tV  jour  et  à  tel  endroit,  ne  peut  jamais  s'élever  au 
rang  des  propositions  nécessaires  ou  d'ordre  idéal.  Car,  à  sup- 
poser même  que  ce  soit  là  une  chose  métaphysiquement  néces- 
saire, je  ne  pourrais  jamais  le  savoir,  ou  tout  au  moins  je  ne 
pourrais  le  savoir  que  moyennant  l'examen  et  l'étude  Ac  la 
réalité  concrète  (1). 


3)  La  démonstration  île  l'objoctivité  des  propositions  d'ordre 
idéal  est  nécessaire  pour  la  réfutation  complète  de  ce  subjecti- 
visme  spécial  qui  s'appelle  le  kantisme. 

ivant,  en  effet,  a  formulé  des  objections  à   la  lois  contre  les 

(1)  Cette  distiuftion  se  présenle  dans  la  liémonslration  île  rexistence  de  Dieu. 
Que  Dieu  soit  est  métaphysiquement  nécessiire,  mais  le  jugement  Dieu  est 
n'est  pas  cependant  d'ordre  idéal;  parce  que  nous  ne  pouvons  connaître 
l'existence  de  Uieu  que  dépendaniuient  de  l'examen  des  choses  existantes,  et  à 
raison  de  leur  existence.  Ce  n'est  qu'après  cela  ([ue  nous  pouvons  connaître 
l'existence  de  Dieu  comme  nécessaire  en  soi. 
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jugements  d'ordre  idéal  —  qui  tous  rentreraient  dans  ceux 
qu'il  appelle  analytiques  —  et  contre  les  jugements  d'ordre 
réel  —  qu'il  appelle  synthétiques  a  priori,  dès  qu'ils  ne  sont 
pas  de  simples  jugements  de  perception. 


4)  Faisons  un  pas  de  plus,  le  plus  important.  Nous  répon- 
drons, en  quatrième  lieu  : 

C'est  une  illusion  de  croire  que  «  tout  subjectivisme,  //  com- 
pris celui  de  Kant,  aurait  vécu,  si  le  subjectiviste  accordait  un 
seul  instant  que  le  sujet  sentant  peut  avoir  la  saisie  immédiate 
du  réel  ». 

Nous  l'accordons  bien  volontiers  à  M.  Farges  :  celui  qui 
admettrait  la  valeur  parfaitement  objective  de  la  connaissance 
sensible  se  séparerait  des  subjectivistes  dans  la  mesure  même 
où  il  admettrait  l'objectivité  d'un  certain  ordre  de  connais- 
sances. Nous  ajoutons  même  qu'au  total  il  serait  d'autant  moins 
subjectiviste,  que  cette  connaissance  à  laquelle  il  reconnaîtrait 
de  l'objectivité  (la  connaissance  sensible)  est  la  seule  qui  nous 
mette  immédiatement  en  contact  avec  les  objets  réellement 
existants.  —  ^lais,  après  cette  concession  à  l'objectivisme,  l'ad- 
versaire que  nous  considérons  pourrait  encore  être  nettement 
antithomiste  et  rester  en  partie  subjectiviste  :  il  pourrait  no- 
tamment se  cantonner  dans  le  positivisme  (i),  ou  le  conceptua- 
lisme,  et  comme  tel  contester  la  valeur  objective  de  tout  ce  qu'il 
y  a  d'universel  dans  le  jugement  humain,  produit  à  la  fois  par 
les  sens  et  l'intelligence.  La  réfutation  de  M.  Farges,  tellr 
qu'elle  est  mentionnée  dans  le  passage  citi'  plus  haut  (2),  n'atteint 
donc  par  elle-même  qu'une  partie  du  subjectivisme  et  laisse 
indemne  le  positivisme,  qui  est  aussi,  pour  sa  partie,  un  cer-  f 
tain  subjectivisme. 

Surtout,  cette  réfutation  n'atteint  pas  le  subjectivisme  kan-     #■ 
lien,  même  sur  le  terrain  des  jugements  d'ordre  réel^  qui  s'in- 

(1)  A  la  rigueur  on  pourrait  dire  que  le  positiviste  tombe  encore  plus  bas 
que  le  subjectiviste.  puisque  non  seulement  il  nie  qu'il  y  ait  aux  universaux  im 
f'undamenlum  in  re,  mais  même  qui!  y  ait  dans  le  sujet  des  idées  universelles 
qui  soient  plus  que  des  mots... 

(2)  Nous  ne  parlons  pas  ici  de  la  réfutation  f^u  positivisme  qu'on  trouve  dans 
la  Crise  de  la  certil}ule,  du  même  auteur. 

».' 
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spirent  dircclement  de  ce  qu'apprend  la  connaissance  sensible. 
En  elTet,  deux  hypotliùscs  sont  en  présence  : 

a)  Ou  i)ien  l'on  considère  ce  que  Kant  a  bv  dire  logiquement. 
En  ce  cas,  oui,  Kant  a  contesté  la  valeur  objective  de  la  connais- 
sance sensible,  étant  donné  qu'il  devait  être  idéaliste  Mais  on 
peut  se  demander  pourquoi  il  le  devait?  Or,  il  a  d'abord  contesté 
la  valeur  de  tout  ce  qui,  dans  la  connaissance,  dépendait  en  pro- 
pre de  l'intelligence  ;  et  c'est  pour  avoir  méconnu  la  valeur  ob- 
jective de  ces  connaissances  que  nous  rangeons,  nous,  parmi  les 
propositions  d'ordre  idéal,  que  logiquement  il  devait,  ou  aurait 
dû,  conclure  à  l'idéalisme  (1).  Une  réfutation  directe  doit  donc 
reprendre  le  même  chemin. 

b)  Ou  bien  l'on  considère  ce  que  Kant  a  dit  explicitement. 
En  ce  cas,  non,  Kant  n'a  pas  contesté  toute  valeur  objective  à 
la  connaissance  sensible,  ni  aux  jugements  toute  conformité 
avec  la  réalité  matérielle  existante  qu'ils  prétendent  faire  con- 
naître. Assurément  il  n'a  pas  mis  en  doute  l'existence  même 
du  monde  extérieur.  C'est  ce  qui  ressort  de  V ensemble  de  sa 
doctrine,  et  non  de  certains  textes  isolés  qui  constitueront  tou- 
jours des  difticultés  aux  interprètes.  Car,  à  en  croire  un  kantiste 
de  marque,  la  Kritik  der  rcinen  Vernun/t  serait  «  le  livre  le 
plus  génial,  mais  aussi  le  plus  contradictoire  de  tous  ceux  que 
relève  l'histoire  de  la  philosophie  (2)  ».  Prenons  donc  le  kan- 
tisme dans  la  pensée  prédominante  et  dans  la  volonté  de  Kant. 
F*ris  de  la  sorte,  il  nous  présente  en  fait  de  jugements  d'ordre 
réel,  appuyés  sur  la  sensation,  non  un  subjcctivisme  radical, 
mais  un  idéalisme  mitigé.  Xous  ne  disons  pas  que  notre 
théorie  des  jugements  d'ordre  idéal  atteint  cette  partie  du  kan- 
tisme avec  laquelle  elle  n'a  que  faire  :  mais  nous  croyons  pou- 
voir   ajouter   que   la   réfutation   de   l'idéalisme,   élaborée  par 


\Vi  cr.  Sextroul  :  Les  Préambules  de  la  question  kantienne,  dans  la  Revue  néo- 
scolaUique,  mai  11»07,  p.  209-210;  et  dans  0/y.  Mvl.  K.-A.,  le  chapitre  iv 
(p.  90-iO'î).  Un  compte  rendu  paru  dans  la  Heine  de  Philoso]ihie  juin  1907) 
conflrme  dautant  mieux  la  conclusion  de  ce  chapitre  qu'il  n'admet  pas  cer- 
taines autres  de  nos  idées  :  "  Kant,  y  lisons-nous,  déclare  explicitement  qu'il 
l'admet  da  chose  extérieure'.  Mais  de  quel  droit  "?...  Il  est  tout  naturel  de  croire 
que  c'est  en  vertu  du  principe  de  causalité...  Mais  dès  lors  l'argumentation  de 
M.  Sentroul  retrouve  où  se  grell'er  :  Kant  n'a  plus  le  droit,  après  ses  déclarations 
subjeclicistes,  de  faire  appel  au  principe  de  causalité.  Il  est  condamné  à  l'idéa- 
lisme. »  C'est  tout  ce  qu'il  est  à  propos  de  rappeler  ici. 

(2)  Vaiiiint.er  :  Commenfar  zu  Kanis  Kritik...,  t.  Il,  N'ehuhut,  p.  m. 
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M.  Farges  et  qui  vise  cette  partie  du  kantisme,  ne  l'atteint 
pas  directement,  faute  de  suivi^e  en  cette  question  Kant  sur  son 
propre  terrain . 

En  eiïet,  le  subjectivisme  idéaliste  de  Kant  est  plus  juste- 
ment appelé  relativisme.  Le  monde  extérieur  existe,  mais  nous 
ne  le  connaissons  qu'en  fonction  de  nous-mème  :  telle  serait 
assez  justement,  à  notre  avis,  la  formule  brève  du  subjecti- 
visme relativiste  et,  à  sa  façon,  idéaliste.  Or  nous  estimons  que 
le  kantisme  est  bien  plus  pernicieux  comme  il  est,  par  ses 
affirmations  éi^réchées,  qu'il  ne  le  serait  par  des  négations  radi- 
cales. Nous  ne  pouvons  pas  citer  à  l'appui  de  notre  interpréta- 
tion du  kantisme  tous  les  textes  qui  se  rapportent  à  la  ques- 
tion. Nous  renvoyons  le  lecteur  entre  autres  aux  pages  193  à 
197  de  la  deuxième  édition  originale  de  la  Kritik,  soit  aux 
pages  185  à  188  de  la  dernière  traduction  française,  celle  de 
MM.  Tremesaygues  et  Pacaud.  On  y  verra  : 

a)  Que  la  chose  réelle  est  une  donnée  oriu'inelle  nécessaire 
de  tout  le  mécanisme  intellectuel.  A  preuve  :  «  Pour  qu'une 
connaissance  puisse  avoir  une  réalité  objective,  c'est-à-dire  se 
rapporter  à  un  objet  et  y  trouver  la  signification  et  la  valeur,  il 
faut  que  l'objet  puisse  être  donnr  de  quelque  façon;  sans  cela, 
les  concepts  sont  vides,  et  bien  qu"(in  ait  vraiment  pensé  par 
leur  moyen,  oh.  n'a  en  réalité  rien  connu  par  cette  pensée,  mais 
on  n'a  fait  que  jouer  avec  des  représentations.  »  —  On  y  verra  : 

b)  Que  malgré  cette  base  réelle,  le.  jugement  élaboré  n'a 
qu'une  valevir  relative.  Le  texte  ci-haut  la  trahit  déjà  dans  le 
mot  se  rapporter.  En  voici  un  autre  :  <>  Dans  les  jugements 
synthéticfues,  je  dois  partir  du  concept  donné  pour  considérer 
en  rapport  avec  lui  quelque  chose  d'entièrement  différent  de  ce 
qui  était  pensé  en  lui;  ce  rapport  n'est  donc  jamais  ni  un 
rapport  d'identité,  ni  un  rapi)ort  de  contradiction.  »  —  On  y 
verra  : 

c}  Que  —  c'est  Kant  qui  parle  —  «  par  suite  il  i^le  rapport  sus- 
tlitj  est  incapable  de  démontrer  soit  la  vérité,  soit  l'erreur  du 
jugement  en  lui-même  (Ij.  » 

Les  concessions  que  Kant  fait  ainsi  au  réalisme  enlèvent  si 


(1   Si  l"on  désire  savoir  quel  sens    Kant,  dans   ces   conditions,  attache  au  mot 
vi'iih'.  nous  nous  permettons  de  renvoyer  .ui  chapitre  m  (k-  VOf>j.  M''/,  h'  -A. 
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peu  de  chose  à  son  siibjoctivisme  qu'elles  le  renforcent  au  con- 
traire, en  le  rendant  sinon  plus  logique,  au  moins  plus  rece- 
vable.  S'agit-il  même  de  concession  plutôt  que  d'habileté? 
Car  Kant  aurait  rendu  son  système  trop  vulnérable  s'il  n'avait 
pas  admis  au  moins  quelque  chose  à  la  base  et  en  dehors  de 
tout  le  mécanisme  intellectuel  (1). 

Nous  ne  voulons  pas  éluder  l'objection  que  M.  Farges  est, 
nous  semble-t-il,  tout  prêt  à  nous  l'aire  :  Ma  démonstration  de 
l'objectivité  de  la  connaissance  sensible,  nous  dira-t-il  sans 
doute,  réfute  même  le  kantisme  tel  que  vous  venez  de  le  décrire, 
car  elle  démontre  encore,  contre  le  relativisme  kantien,  la  cor- 
respondance EXACTE  entre  le  monde  tel  qu'il  est  connu  par 
moi,  et  le  même  monde  tel  qu'il  est  hors  de  moi.  Elle  démontre 
donc  contre  Kant  la  vérité  vraie  de  la  connaissance  sensible. 

Nous  ne  redirons  pas  que  le  moyen  choisi  par  notre  hono- 
rable contradicteur  ne  nous  semble  pas  valable  et  qu'il  n'est 
pas  à  propos  d'invoquer  ici  la  théorie  thomiste  de  l'action  et  de 
la  passion  (2).  Non  pas  parce  que  l'objet  extérieur  n'agit  pas 

(O  K.int  met  cette  thèse  tout  au  début  de  son  systèuie.  Voir  les  premières 
jihrases  de  Ylnlroiluctioii  de  la  Critique  (dans  les  deux  éditions;. 

(2)  M.  Farges  ;p.  31  nous  reproche  de  n'avoir  connu  celle  théorie  que  d'une 
laçon  superficielle.  Mais  nous  ne  l'avons  pas  appréciée  en  elle-même  non  plus 
que  l'exposé  que  M.  Farges  en  fait.  Xous  en  avons  simplement  dit  la  seule 
ciiose  ([ui  iinporluit  à  savoir,  qu'elle  ne  peut  servir  à  réfuter  l'idéiilismc.  Nous 
n'avons  même  pas  été  juscju'à  dire  qu'une  fois  l'idéalisme  réfuté,  on  ne  pouvait, 
d'un  point  de  vue  synthéti(iue  ou  dogmatique,  s'inspirer  de  cette  théorie  pour 
expliquer  le  mécanisme  de  la  connaissance.  Or,  autre  chose  es|^  trouver  mau- 
vaise ou  mal  exposée  certaine  théorie  —  autre  chose,  trouver  (pi'elle  ne  fournit 
pas  un  bon  moyen  de  démonstration  dans  un  cas  donné. 

Par  la  même  occasion  relevons  le  reproche  semblable  que  .M.  Farges  nous  fait 
à  propos  de  sa  distinction  entre  la  méthode  de  démonstration  et  la  méthode 
d'invention  ipp.  'i-lXi  .  Loin  de  nmis  de  ne  voir  entre  elles  aucune  différence. 
Tout  au  idus  avons-nous  dit  qu'elle  n'est  pas  »  capitale  ■>  —  question  de  mots. 
Mais  nous  avons  dit  qu'elle  «  n'a  que  faire  en  critériologie  ».  Ce  qui  est  tout 
autre  chose,  encore  une  fois.  Et  si  nous  avons  renvoyé  M.  Farges  à  S.  Km.  le  Car- 
dinal -Mercier,  comme  il  le  rappelle  lui-même  ^\k  33),  ce  n'est  pas  mm  plus  au 
sujet  de  la  di«;tinclion  entre  la  méthode  de  démonstration  et  d'invention, 
mais  sur  une  théorie  bien  déterminée,  celle  des  trois  vérités  primitives... 
Voilà  trois  exemples  de  réiionse  qui  ne  nous  alleirjneni  pus.  En  voici  encore 
deuxauties  :  Nous  n'avons  pas  objecté  le  fait  du  daltonisme  à  l'objectivité  de 
la  sensation,  mais  nous  avons  dit  que  la  manière  dont  -M.  Farges  veut  prouver 
cette  objectivité  prouve  trop  :  sa  réfutation  </o('/ conclure  à  r«/n/30SAi6i/<'/é  du  dal- 
tonisme... ([ui  est  cependant  un  fait  1  —  Nous  avions  contesté  que  ['esprit  humain, 
selon  Kanl,  fût  vraiment  autonome.  Et  M.  Farges  nous  répuml  eu  alléguant  l'au- 
tonomie de  la  volonté':  il  nous  renvoie  non  plus  à  la  Critique  de  la  liaison  pure, 
mais  à  la  Critique  de  la  Raison  pratique.'  Ujnoralio  elenclii.'... 
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sur  les  sens,  mais  parce  que  la  faculté  connaissante  n'est  pas 
exclusivement  passive.  De  plus,  tous  les  sens  ne  sont  pas  «  une 
espèce  de  toucher  «  [Crise  de  la  Certitude,  p.  87),  encore 
qu'il  soit  vrai  d'en  dire  :  fundantur  super  tactum  (cité,  ibid., 
p.  83,  note). 

Même  à  supposer  efficace  cette  théorie,  nous  soutenons 
qu'elle  ne  sïdt  pas  Kant  sur  son  terrain  et,  partant,  ne  pourrait 
l'atteindre.  Voici  pourquoi  : 

Kant  ne  reconnaît  de  vérité  que  dans  les  jugements;  il 
ne  peut  voir  pourtant  de  certitude  que  dans  les  jugements. 
Or,  à  son  sens,  le  jugement  est  en  partie  le  produit  de  l'in- 
telligence ;  celle-ci  a  en  propre  une  certaine  spontanéité  {\)\ 
le  résultat  total  de  la  coUahoration  des  sens  et  de  l'intelligence 
est  invisii^le,  en  tant  qu'objet  connu  ou  présent  au  regard  de 
la  conscience.  Il  en  résulte  que  le  jugement  d'ordre  réel  sera 
suspect,  comme  inexact,  à  raison  de  l'élément  qui  tient  à  la 
spontanéité  intellectuelle  et  à  raison  de  son  indivisible  union 
avec  l'élément  qui  tient  à  la  passivité  de  la  sensation  (2). 

La  réfutation  de  l'idéalisme  kantien,  c'est-à-dire  du  relati- 
visme, doit  ainsi,  poursuivant  Kant  sur  son  terrain,  démontrer 
l'objectivité  du  jugement  d'ordre  réel  inspiré  par  la  sensation, 
malr/rr  ce  que  rintelHgence  ajoute  de  perfection,  de  nécessiti- 
ou  d'univej'salite  à  la  connaissance  sensible  qui  est  d'ordre 
inférieur  et,  comme  son  objet  propre,  contingente  et  particu- 
lière. 

Il  me  semble  presque  que  Kant  aurait  prévu  et  prévenu  la 
réfutation  de  M.  Farges  puisqu'il  oppose  si  soigneusement  cette 
passivité  et  cette  spontanéité,  et  qu'en  même  temps  il  fait  si 
intimement  se  compénétrer  leurs  termes  respectifs,  qui  par  la 
collaboration  des  sens  et  de  l'intelligence  se  présentent  au 
regard  de  la  conscience  comme  objet  un.  Nous  renvoyons  le  ^ 
lecteur  aux   pages  74   à   77  de  la  deuxième  édition  originale 

(1)  Comme  elle  est  intellectuelle,  il  ne  faut  pas  la  confondre  avec  ce  qui,  selon 
nous,  dans  l'ordre  sensible,  est  le  principe  de  la  réaction  du  pouvoir  connaissant 
à  l'excitant  extérieur. 

(2)  Voir  traduction  de  la  Crilique,  par  Tremesaygues  et  Pacaud,  \k  00-91.  On 
peut  déjà  avoir  une  première  ébauche  de  l'opinion  kantienne  rien  qu'à  lire 
Y  Introduction  delà  Critique.  Cf.  Les  Préambules  de  la  question  kantienne  dans 
la  Revue  néo-scolas tique,  1901,  p.  209-210. 
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de  la  Critique  :  le  texte  est  capital  et  clair,  mais  trop  long  pour 
être  reproduit.  En  voici  les  parties  principales  :  «  Notre  con- 
naissance dérive  de  deux  sources  principales  :  la  première  est 
le  pouvoir  de  recevoir  des  représentations  (réceptivité  des  im- 
pressions) ;  la  seconde,  celui  de  connaître  un  objet  au  moyen 
de  ces  représentations  (spontanéité  des  concepts)...  Intuitions 
et  concepts  constituent  donc  les  éléments  de  toute  notre 
connaissance,  de  sorte  que  ni  des  concepts  sans  une  intuition 
qui  leur  corresponde  de  quelque  manière,  ni  une  intuition  sans 
concepts  ne  peuvent  donner  une  connaissance...  Si  nous  appe- 
lons seiisibiUlr  la  n'-ceplivilé  de  notre  esprit...  nous. devrons... 
nommer  entendement  la  spontanéité  de  la  connaissance...  Ces 
deux  pouvoirs  ne  peuvent  pas  échanger  leurs  fonctions...  Du 
LKLR  L.Mo.N  SELLE  i>p:lt  SORTIR  LA  co.vNAissANCF-:.  Cela  u'autorisc 
cependant  pas  à  oonfondre  leurs  attributions,  etc.  » 

Sans  doute,  M.  Farges  observerait  encore  avec  justesse, 
contre  Kanl,  qu'il  a  bien  tort  de  refuser  au  sens  un  pouvoir  de 
connaissance  indépendant  de  celui  de  riiileirKjence  :  Kant  n'a 
pas  le  droit  de  soutenir  qu'il  n'y  a  de  connaissance  que  l'a  con- 
naissance intellectuelle  —  celle-ci  eut-elle  besoin  d'être  mise 
en  branle  par  la  sensation.  Mais,  par  canlre,  comme  il  n'y  a  de 
connaissance  vraie  que  dans  le  jugement,  la  question  de  la  vérité 
de  la  connaissance  et  celle,  connexe.  île  la  certitude  de  la  con- 
naissance, ne  se  posent  que  pour  le  jugement,  c'est-à-dire  pour 
la  connaissance  intellectuelle.  De  ce  chef  il  n(nis  faudra  bien, 
nous  qui  discutons  vérité  et  certitude,  suiviv  Kant  sur  son  ter- 
rain, celui  du  jugement,  peu  importe  qu'au  lieu  d'écarter  comme 
hors  de  propos  la  connaissance  simplement  sensible,  il  ait  par 
surcroît  commis  l'erreur  de  la  supprimer  comme  connaissance 
distincte  et  déjà  complète  dans  son  ordre. 

Or,  nous  voici  précisément  à  un  autre  point  contesté  entre 
M.  Farges  et  nous. 

Ayant  repris  notre  parole  :  «  Seul  le  jugement  est  susceptible 
de  vérité  et  partant  de  certitude  »,  M.  Farges  réplique  :  «  Assu- 
rément, le  jugement  est  seul  capable  de  cette  vérité  réfléchie 
et  parfaite  qu'on  appelle  ^e  second  degré.  Mais  elle  n'est  pas  la 
seule  qui  importe.  L'intuition  de  l'idée  dans  le  concret,  l'intui- 


400  C.  SENTROUL 

tion  du  concret  lui-même  dans  la  nature  sensible,  sont  suscep- 
tibles aussi  de  vérité,  sinon  explicite  et  parfaite,  du  moins  im- 
plicite et  imparfaite,  car  elles  contiennent  implicitement  un 
jugement  comme  saint  Thomas  Ta  finement  observé...  Et  idco 
bene  invenitur  quod  sensiis  est  verus  de  aliqua  re,  vel  intellectus 
cognoscendo  quod  qiiid  est.  Veritas  quidem  igitur  potest  esse  in 
^ensii,  vel  in  intellectu  cognoscendo  quod  quid  est  {S.  theol., 
I,  XVI,  2).  )) 

A  quoi  nous  répondons  : 

a)  En  faisant  remarquer  que  M.  Farges  aurait  dû  mettre  des 
points  de  suspension  entre  les  mots  quod  quid  est  et  le  premier 
mot  de  la  phrase  suivante  :  Veritas. 

Ensuite,  en  remplaçant  le  point  final  de  cette  citation  par  la 
virgule  qui  s'y  trouve  en  effet,  et  en  ajoutant  ce  qui  suit  immé- 
diatement jusqu'à  la  fin  de  l'article  :  «  ,  ut  in  quadam  re  vera, 
non  autem  ut  cognitum  in  cognoscente  ;  quod  importât  nomen 
veri.  Perfectio  enim  intellectus  est  veruni  ut  cognitum.  Et  ideo, 
PROPRIE  LOQUENDO,  vcritus  cst  in  intellectu  componente  et  divi- 
dente  ;  non  autan  in  sensu  neque  in  intellectu  cognoscente  quod 
quid  est.  Et  per  Jioc  patet  solutio  ad  objecta.  » 

Et  les  objections  auxquelles  saint  Thomas  fait  allusion  dans 
sa  dernière  phrase  sont  tout  juste  celles  de  M.  Farges  (1). 

b)  Spécialement  la  vérité  dite  de  '<  second  degré  »  (2)  est 
atteinte  par  l'examen  explicite  qu'en  fait  le  cardinal  Cajetan, 
in  Summ.  theol.,  p.  l-\  q.  xvi,  a.  2  (3). 

Nous  en  avons  dit  assez, sans  doute, au  sujet  de  la  réfutation  du 
isubjectivisme(etspécialementdusubjectivismckantien)  telle  que 
M.  Farges  la  conçoit.  Nous  avons  montré  que  sa  réfutation  de 
l'idéalisme,  à  la  supposer  môme  excellente,  n'atteint  pas  direc- 
tement les  objections  du  kantisme,  faute  de  se  placer  sur  le  ter- 

(1)  Nous  pouvons  nous  étonner,  sans  doute,  (lu'après  une  pareille  mulilation 
du  seul  texte  qu'il  cite  clans  son  article,  M.  Farges  n'hésite  pas  à  parler  (p.  31) 
des  «  odieux  travestissements.  »  que  subirait  chez  certains  néo-scolastiques  les- 
quels? l'objectivisme  d'Aristote  et  de  saint  Thomas.  Pourplus  de  développements 
de  la  doctrine  de  saint  Thomas,  nous,  renvoyons  aux  citations  de  la  Cnténolo(jie 
générale,  du  cardinal  Mercieh,  pp.  28-32. 

(2    De  quelle  autorité  ce  mot  peut-il  se  réclamer"? 

.î    Cité  dans  la  Crilériologie  générale,  pp.  29  et  30  en  note. 
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raiii  du  jugemftnt,  celui  sur  lequel  Kant  se  place.  Quant  à 
nous-mènie,  nous  ne  sommes  pas  «  plus  ou  moins  imbu  de 
subjectivisme  »  en  soutenant  que  «  c'est  par  la  critique  de  la 
raison  pure  et  de  ses  jugements  abstraits  (lisez  :  par  l'examen 
des  vérités  d'ordre  idéal)  qu'il  faut  commencer  l'attaque  ».  La 
raison  est  évidente  :  disant  qu'il  faut  commencer  par  cette  cri- 
tique, où  avons-nous  dit  qu'il  faille  s'y  borner?  Et  M.  Farges 
reconnaît  que  cela  seul  :  «  commencer  »  par  cette  critique,  ne 
peut  nous  convaincre  de  subjectivisme,  car  plus  loin  il  ajoute 
que  nous  avons  voulu  nous  y  borner. 

L'examen  de  ce  second  reproche  nous  fournira  l'occasion 
d'étudier  encore  quel  est  le  rôle  d'une  réfutation  de  l'idéalisme 
dans  une  réfutation  générale  du  kantisme. 


Il 

Donnons  tout  d'abord  dans  son  texte  même  la  deuxième 
accusation  qui  est  formulée  contre  nous  par  M.  Farges  : 

«  Avant  de  faire  la  critique  du  jugement,  dit-il,  un  bon  sco- 
lastique  doit  donc  commencer  par  faire  la  critique  de  l'intui- 
tion sensible  et  idéale  et  par  établir  la  thèse  classique  :  appro- 
hrnsio  (1)  est  semper  vera... 

«  Mais  c'est  ici  précisément  ce  qui  gène  nos  adversaires,  plus 
ou  moins  teintés  Je  suijjectivisme,  et  cesl  pour  cela  qu'ils 
refusent  tout  combat  sur  ce  Irrruin  (2)  et  t/u'on  fuit  la  conspi- 
ration du  silence  sur  ce  point  lions  lu  critique  du  /luntisine.  Fn 
elTet,  pour  eux,  —  nous  serions  heureux  de  nous  tromper  — 
l'intuition  sensible  ne  semble  pas  atteindre  immédiatement  lo 
réel  objectif,  mais  seulement  une  sensation  ou  un  étal  subjec- 
tif (3)  très  différent  de  l'objet  réel.  Ce  que  nous  atteignons  serait, 

(r  Nous  ne  redirons  plus  que  si  par  appréliensiou  on  entend  la  sensation  ou 
le  concept,  elle  nest  jamais  vraie  proprie  locjuendo.  comme  le  dit  le  texte  com- 
plet de  saint  Thomas  (jue  nous  avons  rapporti^  M.  Farges  etnous-mème,  chacun 
pour  une  iiartie. 

(±'  Plus  loin,  page  ."M,  il  est  question  encore  de  «  retrancher  la  thèse  de  la  per- 
ception immédiate  des  sens  ». 

(."5  Quand  saint  Thomas  dit  :  l'uUimur  per  sensu»)  circa  rem...  non  circa  ipsum 
senlire.  {Sum.  t/ieol.,  I,  .wni,  2  ad  1,  cité  par  M.  Fabges  :  Crise  de  la  certitude, 
p.  9"  en  note  .  ne  fionhle-t-il  pas,  lui  aussi,  être  subjectiviste  ou  idéaliste? 

29 
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comme  semble  le  dire  M.  Sentroiil,  «  une  réaction  des  organes 
de  la  sensation  et  du  pouvoir  connaissant  ». 

Il  y  a  dans  ce  passage  un  double  grief  :  nous  nous  refuse- 
rions systématiquement  de  réfuter  l'idéalisme  ;  nous  serions 
nous-même  (apparemment)  idéaliste. 


Prenons  le  premier  grief: 

Il  est  assez  étrange  d'entendre  parler  de  «  conspiration  du 
silence  »  quand  on  s'en  prend  à  un  seul  adversaire,  sans  nom- 
mer ou  même  indiquer  les  autres  :  personne  ne  conspire  tout 
seul!  Au  reste,  M.  Farges  a  pris  la  plume  «  à  propos  d'un  ar- 
ticle de  M.  Sentroul,  de  Louvain  ».  Même  en  ne  s'en  prenant 
qu'à  nous^  pourquoi  voit-il  une  volonté  systématique  d'éluder 
une  question,  dans  le  simple  fait  que  nous  aurions  omis  d'en 
parler  dans  ce  qu'il  appelle  un  «  article  »  et  qui,  en  fait,  est  un 
compte  rendu  que  nous  ne  pouvions  plus  allonger  encore.  D'au- 
tant plus  que  nous  y  avons  parlé  de  la  réfutation  de  l'idéalisme 
(p.  269):  / 

Et  si  M.  Farges  fait  allusion  à  nos  autres  écrits,  nous  le  com- 
prenons encore  moins.  Nous  sommes  d'avis  que  :  ((  Il  y  a  dans 
le  kantisme  une  singulière  anomalie.  La  conception  du  vrai, 
toute  subjective  qu'elle  soit,  a  un  besoin  plus  impérieux  de  faire 
appel  au  non-moi  existant,  que  la  conception  aristotélicienne 
ou  toute  autre  conception  dogmatique.  La  raison  en  est  évi- 
dente :  pour  Kant,  les  propositions  analytiques  sont  du  pur  ver- 
biage, des  truismes,  de  solennels  riens...  On  le  voit,  la  démons- 
tration de  l'existence  des  choses  est  capitale  dons  le  système 
de  Kant.  La  chose  est  condition  nécessaire  de  vérité  pour  les  ., 
jugements  d'expérience  scientiiique  :  c'est  évident.  Elle  est  non  i^ 
moins  nécessaire  pour  la  vérité  des  jugements  transcendantaux, 
ou  jugements  métaphysiques,  puisqu'ils  se  superposent  aux  i 
premiers  (1).  » 

Ainsi  donc,  à  notre  avis  explicite,  Kant,  pour  faire  son  sys- 
tème précisément  ce  qu'il  est  dans  ses  conclusions,  doil  et  veut 

1,  Obj.Mél.,K.-A: 
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admettre  l'existence  du  monde  extérieur.  Nous  démontrons  en- 
suite qu'en  vertu  cependant  de  ses  principes  et  de  la  logique 
de  son  système,  il  ne  peut  pas  l'admettre .  Et  nous  consacrons  à 
cette  étude  tout  un  chapitre  de  notre  livre  (1).  Est-ce  là  éluder 
une  question  ? 

Sans  doute,  notre  étude  est  purement  négative  (2)  :  nous 
ne  démontrons  pas  directement  l'existence  du  monde  extérieur 
contre  Kant.  — Ne  serait-ce  pas  d'ailleurs  enfoncer  une  porte 
ouverte?  —  Mais  nous  lui  disons  :  Vous  tenez  à  cette  existence  ; 
eh  bien  1  vous  n'en  avez  pas  le  droit;  vous  devez  être  /radicale- 
ment idéaliste  ;  donc  votre  compromis  entre  le  franc  réalisme 
et  le  franc  idéalisme,  qui  s'appelle  le  relativisme,  est...  com- 
promis ;  —  ou  :  Vous  ne  pouvez  pas  à  la  fois  admettre  l'exis- 
tence du  monde  extérieur,  et  les  conclusions  qui  constituent 
spéciiiquement  le  kantisme. 

M.  Farges  voudrait  que  nous  réfutions  le  kantisme  en  réfu- 
tant l'idéalisme.  Soit,  mais  à  condition,  comme  nous  l'avons 
dit  plus  haut,  de  réfuter  l'idéalisme  kantien...  c'est-à-dire  le 
kantisme  même  !  Mais  ne  sommes-nous  pas  alliés  de  M.  Farges, 
et  non  «  ses  adversaires  »,  si  nous  procédons  inversement  de 
façon  à  serrer  Kant  dans  un  étau  ;  c'est-à-dire  comme  suit  :  pre- 
nant acte  de  ce  que  Kant  tienne  à  la  thèse  réaliste  de  l'existence 
du  monde  extérieur,  au  point  de  dire  qu'il  ne  lui  est  jamais  venu 
ù  l'esprit  de  la  mettre  en  doute  (3),  nous  lui  montrons  qu'il  doit, 
en  ce  cas,  renoncer  au  kantisme.  Conclusion  :  vous  ne  pouvez 
pas,  Kant,  être  antiidéaliste  sans  l'être  tout  à  fait  comme  nous. 
Ne  sera-ce  pas  une  réfutation  du  kantisme  faite,  cette  fois  aussi, 
au  nom  du  réalisme?  M.  Farges  montrerait  la  nécessité  d'ad- 
mettre le  réalisme;  nous  partons  du  fait  que  Kant  veut  l'ad- 
mettre: différence  de  méthode,  mais  non  de  résultat. 

Faut-il  encore  ajouter,  pour  écarter  délinitiveraent  le  premier 
grief  qui  nous  occupe,  qu'en  parlant  des  propositions  d'ordre 
idéal  comme  de  «  l'objet  le  plus  important  du  problème  crité- 


(1)  Chap.  IV,  pp.  75-112. 

(2)  Ce  qui  est  amené  par  le  sujet  spécial  de  notre  travail  qui  n'était  pas  une 
critériologie,  mais  l'examen  de  la  doctrine  de  Kant  sur  la  connaissance  méta- 
physique et  par  là  même  sur  la  connaissance  prémétaphysique. 

(3)  Kant:  Pi'olegomena,  \nmevk.  III  après  le  paragraphe  1.3. 
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riolog-iqiie  «nous  n'écartons  donc  pas  les  autres.  Au  contraire  (1)., 
Le  problème  général  de  l'objectivité  des  jugements  se  sub- 
divise, à  notre  avis,  selon  qu'il  porte  sur  les  propositions 
d'ordre  idéal  d'une  part  et  sur  les  propositions  d'ordre  réel 
d'autre  part.  Il  se  subdivise  moins  en  deux  problèmes  qu'en 
deux  parties  d'un  môme  problème  (2).  Pourquoi  donc?  C'est 
qu'il  ne  démontre  pas  isolément,  d'abord  l'objectivité  des  pro- 
positions d'ordre  idéal,  et  ensuite  celle  des  propositions  d'ordre 
réel  (ce  qui  implique  l'objectivité  de  la  sensation)  ;  mais  il 
considère  les  deux  problèmes  comme  se  complétant  l'un  l'autre,, 
le  second  impliquant  celui  de  l'applicabilité  réelle  des  pro- 
positions universelles  qui,  dans  l'ordre  idéal,  faisaient  abs- 
traction de  cette  applicabilité.  S'il  y  a  une  «  conspiration  du 
silence  »,  les  conspirateurs  où  se  trouvent-ils  ? 


Quant  au  second  grief,  à  savoir  que  nous  serions  plus  ou 
moins  idéaliste  nous-môme,  et  que  dans  la  sensation  nous  ne 
pourrions  atteindre  qu'  '<  une  réaction  des  organes  de  la  sen- 
sation et  du  pouvoir  connaissant  »,  nous  pouvons  passer  rapi- 
dement, M.  Farges  atténuant  lui-même  le  reprocbe  en  disant 
loyalement  que  cela  lui  «  semble  »  seulement.  Nous  n'avons 
pas  dit  que  nous  n'atteignions  que  la  réaction,  mais  nous  avons 
dit  qu'il  y  en  avait  une  (3),  ce  qui  n'est  pas  la  même  chose. 
Nous  croyions  que  nous  étions  en  cela  d'accord  avec  M.  Farges 
quand  il  parle  d'une y:*/'o;'^r/?'o;i  ou  d'une  restitution  faite  parle 
sujet  connaissant,  comme  nous  croyions  aussi  que  M.  Farges 
est  en  cela  d'accord  avec  la  scolastique  (4)  et  le  bon  sens,  il 
n'en  résulte  pas  que  nous  adhérions  en  quoi  que  ce  soit  à 
l'idéalisme,  ni,  comme  on  nous  le  lait    dire  (p.  29),    «    que 

{Vi  Voir  Ohj.  Met.  K.-A.,  pp.  :iO-3T  et  i)p.  2irj-222  et  230-23ri. 
(■2)    Voir   Cri/crioloqie   Qéneiule,    cinquième  édition,  pp.  48    et    49   et   tout  le 
livre  IV.  ' 

(3)  Exactement  comme  qu.mil  saint  Thomas  dit  que  la  species  nnpiwssa  n'est  pas 
idquod,   mais  <<  ul  <juo  »  perciinlitr. 

(4)  Nous  renvoyons  le  lecteur  à  la  J'hilosophte  scolustique  de  Ki.eutgen  (ti-a- 
duction  françaisei,  vol.  I",  p.  30-6.0.  Ce  qui  est  dit  de  Vactio  propre  au  sujet  intel- 
ligent peut  s'appliquer,  mulatis  mvtandis,  au  sujet  sentant. 
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l'action  de  l'agent  étant  dans  le  patient,  elle  y  serait  indiscer- 
nable ».  Où  avons-nous  dit  cela?  Nous  avons  dit  que  la  théorie 
métaphysique  invoquée  ne  s'appliquerait  proprement  que  si, 
dans  le  sujet  sentant,  il  n'y  avait  que  de  la  passioîi,  et  d'aclion 
dans  le  seul  objet  senti.  C'est  tout. 


m 


Après  nous  avoir  reproché  :^fl)  d'être  plus  ou  moins  teinté  de 
subjectivisme,  faute  de  réfuter  Kantde  la  façon  qu'il  préconise  ; 
b)  surtout  en  évitant  intentionnellement  de  nous  en  prendre  au 
subjectivisme  par  le  moyen  de  la  thèse  a/jpre/iensio  est  semper 
vera,  M.  Farges  veut  encore  montrer  c)  que  nous  ne  pourrions 
même  pas  efficacement  démontrer  robjectivité  des  propositions 
d'ordre  idéal,  si  nous  n'avions  commencé  par  la  réfutation  de 
l'idéalisme  et  la  démonstration  de  l'objectivité  de  la  sen- 
sation. 

Examinons  encore  ce  dernier  point. 

L'emploi  que  M.  Farges  fait  d'une  théorie  métaphysique, 
celle  de  l'action  et  delà  passion,  en  vue  de  cette  démonstration, 
nous  permet  plutôt,  répétons-le,  de  rétorquer  l'argument  :  dos 
propositions  d'ordre  idéal  lui  servent  de  moyen  dans  la  réfutation 
de  l'idéalisme.  Tout  au  moins  en  résulte-l-il  que  ces  propo- 
sitions sont  certaines  indépendamment  de  notre  certitude 
concernant  le  monde  externe.  C'est  tout  ce  (ju'il  nous  faut. 

Mais  examinons  en  elle-même  l'objection  que  M.  P'arges 
nous  fait  (p.  25)  : 

«  Comment,  dit-il,  vous  admettez,  avec  tous  les  péripaté- 
ticiens  et  scolastiques,  anciens  et  nouveaux,  que  toutes  nos 
idées  abstraites  viennent  de  l'expérience  concrète,  qui  seule 
peut  fournir  les  matériaux  de  nos  abstractions  et  de  nos 
constructions  idéales,  et  vous  prétendez  montrer  la  valeur  de 
ces  constructions,  avant  d'avoir  montré  la  valeur  de  ces  maté- 
riaux? N'est-ce  pas  se  contredire  étrangement!  Si  les  matériaux 
sont  subjectifs  et  illusoires,  illusoires  et  subjectives  seront  vos 
constructions  idéales  ;    si    les  matériaux   sont  chimériques   et 
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inexistants,  inexistantes  (1)  et  chimériques  toutes  vos  construc- 
tions. » 

Cet  argument  repose  en  somme  sur  une  comparaison.  Sans 
doute,  un  architecte  ne  fait  pas  un  bâtiment  solide  avec  des 
pierres  friables  et  des  poutres  vermoulues,  si  bien  qu'il  ait 
d'ailleurs  pourvu  à  l'équilibre  des  poussées  et  à  l'aplomb  des 
murs.  Mais  ne  nous  laissons  pas  égarer  par  des  comparaisons. 
Ou,  si  l'on  veut  que  nous  nous  y  tenions,  nous  nions  que  les 
matériaux  des  synthèses  d'ordre  idéal  soient  les  objets  de  nos 
sens  ou  «  de  l'expérience  concrète  »  précisément  en  tant  qu'ils 
représentent  des  choses  existantes.  Les  vrais  matériaux  de 
pareilles  synthèses  ce  sont  les  concepts  dont  saint  Thomas  a 
dit  :  Oninis  essentia  vel  quidditas  potest  intelligi  sine  hoc  quod 
intellifjatur  de  esse  suo  facto  (2).  Idée  qu'il  exprimait  ailleurs 
en  ces  mots  :  Scientia  visionis  addit,  supra  simplicem  notitiam 
aliquid  quod  est  extra  gemis  notitiee,  scilicet  existentiam 
rerum  (3). 

Ainsi  les  blocs  de  marbre  sont  les  matériaux  d'un  palais  ; 
mais  ils  ne  le  sont  proprement  qu'après  avoir  été  taillés  et 
amputés  des  aspérités  inutiles. 

M.  Farges  allègue  contre  nous  l'adage  scolastique  :  Ni/iil  est 
in  intellectu  quod  non  prius  fuerit  in  sensu.  ^IdÀi  en  résulte-t-il 
que  notre  intelligence,  quand  elle  adhère  à  une  proposition,  ne 
puisse  voir  qu'elle  est  vraie  en  tout  temps,  en  tout  lieu,  en  toute 
hypothèse?  Ne  peut-elle  y  voir /m;'  abstraction  qu^tWa  est  vraie 
en  elle-même,  absolument,  sans  voir  pour  quel  être  concret 
elle  est  réalisée?  La  géométrie  et  la  métaphysique  nous  en 
fournissent  un  exemple.  Quant  au  rôle  de  la  faculté  sensible 
(sens  ou  imagination)  dans  toute  connaissance  humaine,  môme 
la  plus  haute,  remarquons  que  cette  faculté  a  un  double  nMe  : 
toujours  elle  soutient  le  travail  intellectuel;  parfois  elle  dicte 
le  jugement  formulé  par  l'intelligence. 

^1)  Ce  mol  erislànt  ou  inexistant  n"a  proprement  pas  de  sens  en  fait  de  vérités 
d'ordre  idéal  dont  le  propre  est  de  faire  abstraction  de  l'existence  :  systémati- 
quement elles  ne  la  nient  ni  ne  l'affirment,  praescindunt.  La  géométrie  n"  «  existe  « 
pas,  elle  est  vraie  :  s'il  existe  des  triangles,  ils  sont  tels  qu'elle  les  dit  devoir 
être. 

"  (2)  Saint  Thomas  :  De  ente  et  essentia,  V. 
(3)  Id.  :  De  Verilate,  III,  o  ad  2. 
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Et  per  hoc  [jaUH  patet  soUitlo  ad  objecta,  comme  dit  saint 
Thomas.  Ainsi  pour  les  vérités  d'ordre  idéal,  lessens  dcclanclient 
la  faculté  inférieure  et,  au  point  de  vue  psychologique,  aident 
leur  jeu  ;  mais  ce  n'est  pas  paugl:  ouk  nous  voyons  quelque 
chose  des  yeux  du  corps  que  nous  formulons  de  telle  façon 
plutôt  que  de  telle  autre  le  jugement  auquel  nous  nous  arrê- 
tons. C'est  ce  que  nous  appelons  soutenir  le  travail  intellec- 
tuel. 

Dans  le  cas  des  vérités  d'ordre  réel,  les  sens  rendent  le  même 
service,  mais  en  outre  ils  nous  obligent  à  mettre  dans  notre 
jugement  telle  affirmation  à  l'exclusion  de  telle  autre  :  c'est  ce 
que  nous  appelons  DICTER  le  jugement  intellectuel.  11  y  a  donc 
une  différence  entre  l'origine  psychologique  de  nos  concepts  et 
de  nos  jugements  et  la  raison  objective  pour  laquelle  nous 
jugeons  de  la  convenance  du  sujet  et  du  prédicat.  Nous 
craignons  que  M.  Farges  ne  l'ait  perdue  de  vue,  ou  qu'il  ne 
Tait  pas  reconnue  dans  ce  que  nous  avons  dit.  En  ce  cas,  tout 
au  plus,  aurions-nous  été  imprécis. 

Cette  différence  entre  soutenir  et  dicter  ressort  bien,  si  nous 
réfléchissons  à  la  différence  entre  des  propositions  générales 
qui  sont  obtenues  pai'  induction  (et  que  les  sens  ont  aidé  à 
dicter),  d'avec  les  autres  propositions  générales  ;  par  exemple, 
celles  de  la  physique  opposées  à  celles  de  la  géométrie. 
Comment  en  géométrie  les  sens  pourraient-ils  faire  plus  que 
souTi^NiR,  puisque  jamais  ils  ne  nous  ont  donné  une  ligne 
vraiment  droite  ou  un  cercle  parfait.'  Qu'importe  d'ailleurs? 
Les  sciences  exactes  —  non  appliquées  —  peuvent  le  mieux  se 
passer  d'images  exactes.  Qui  ne  se  rappelle  qu'au  collège  il 
apprenait  la  géométrie  avec,  sur  un  bout  de  papier,  des  lignes 
vacillantes,  des  ellipses  de  bonne  volonté  et  des  u  ronds  » 
tracés  à  la  diable  ? 

Mais  en  physique,  science  non  exacte,  c'estune  autre  affaire. 
Que  de  frais  ne  fait-on  pas  pour  avoir  des  instrunieuts  de  pré- 
cision? C'est  qu'ici  les  sens  ne  soiilienn''nt  plus  seulement  le 
travail  intellectuel  :  ils  le  dictent  !  Bien  plus,  il  y  a  en  géomé- 
trie des  propositions  qui  par  leur  nature  même  se  refusent 
absolument  à  être  dictées  par  les  sens  ;  par  exemple  celle-ci  : 
le  côté  et  la  diagonale  d'un  côté  sont  incommensurables  entre 
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eux,  c'est-à-dire  n'auront  jamais  de  commune  mesure.  Comment 
expérimenter  ce  jamais  ? 

Nous  avions  déjà  parlé  de  la  géométrie  dans  notre  «  article  » 
(c'est-à-dire  dans  notre  compte  rendu  de  la  Crise  de  la  certi- 
tude). Nous  avions  rappelé  que  la  géométrie  n'est  pas  devenue 
vraie,  lors  de  la  création  de  la  matière.  M.  Farges  le  conteste 
ou  tout  au  moins  semble  le  faire.  Il  nous  reproche  de  «  con- 
fondre la  connaissance  humaine  avec  la  connaissance  angélique. 
Celle-ci  est  indépendante  de  la  matière  ;  celle-là  en  est  dépen- 
dante et  esclave  ;  celle-ci  est  antérieure  à  la  création  de  notre 
planète;  celle-là  est  nécessairement  postérieure.  »  Non,  nous 
ne  faisons  pas  la  confusion  que  M.  Farges  nous  reproche,  elles 
différences  qu'il  allègue  entre  l'homme  et  l'ange  n'importent 
pas  ici.  Nous  l'aurions  faite,  si  nous  avions  soutenu  que  pour 
les  vérités  d'ordre  idéal,  les  sens  ne  soutiennent  pas  le  travail 
intellectuel  en  même  temps  qu'ils  ne  le  dictent  pas.  La  con- 
naissance de  l'animal  est  toute  dictée  par  les  sens  ;  a  fortiori 
est-elle  soutenue  par  eux;  même  elle  n'est  que  sensible.  La 
connaissance  de  l'homme  est  toujours  soutenue  par  les  sens  et 
parfois  dictée  par  eux  en  tout  ou  en  partie.  La  connaissance  de 
l'ange  n'est  ni  soutenue  ni  dictée  par  les  sens  ;  ce  qui  même 
donne  lieu  au  problème  :  comment  l'ange  connait-il  les  choses 
matérielles  ? 

11  est  assez  étrange,  franchement,  que  pour  une  selle  et  .même 
théorie  (celle  des  vérités  d'ordre  idéal),  nous  soyons  accusé  : 
1°  d'être  imbu  de  subjectivisme  et  2° de  confondre  l'intelligence 
humaine  avec  l'intelligence  angélique  !  N'en  résulte-t-il  pas, 
LOGIQUEMENT,  quc  la  counaissancc  angélique  n'a  qu'une  valeur 
subjective?!  Ce  qui  est  bien  contraire  à  l'opinion  de  saint 
Thomas,  qui  considère  l'intelligence  angélique  comme  plus 
parfaite  que  celle  de  l'homme  :  Statini  a  principio  habet  si{ani 
totam  perfectionem  (1).  Après  avoir  ainsi  réduit  la  valeur  de 
la  connaissance  angélique,  M.  Farges  réduit  celle  de  l'homme 
à  être  «  esclave  »  de  la  matière.  Nous  préférons  croire  que  ce 
mot,  sensualiste,  dépasse  la  pensée  de  M.  Farges. 

(1)  Voir  '^um.  theoL,  I,  lxxxv,  4,  in  e. 
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A  coté  des  arguments  intrinsèques  invoqués  par  M.  Farges 
pour  appuyer  son  acte  d'accusation,  il  en  reste  un  autrç.^que 
nous  ne  pouvons  non  plus  passer  sous  silence.  C'est  un  argu- 
ment extrinsèque,  un  argument  d'autorité.  Notre  «  article  »,  dit 
M.  Farges,  «  n'a  pas  fait  bonne  impression  dans  les  milieux 
mieux  au  courant  de  la  Scolastique,  notamment  à  Rome,  — 
nous  le  savons,  —  puisque  c'est  sur  un  désir  venu  de  haut 
que  nous  avons  consenti  à  prendre  la  plume  pour  y  répondre.  » 

Ce  beau  zèle  de  l'orthodoxie  et  ce  respect  de  l'autorité  feraient 
plus  d'etïet  surtout,  s'ils  ne  s'étaient  pas  produits  «  à  propos  » 
d'un  compte  rendu  où  l'on  n'a  pas  trouvé  les  éloges  que  l'on 
attendait. 

Nous  renvoyons  M.  Farges  à  l'autorité,  non  anonyme,  d'un 
homme  qui  est  trois  fois  son  égal,  puisqu'il  est  prêtre.  Français 
et  savant,  à  ]Mi^''  Battifol.  Dans  ses  Questions  d'enseignement 
supérieur  ecclésiastique  il  parle  de  ces  «  indiscrets  qui  impor- 
tunent l'autorité  souveraine  de  leurs  émotions  et  qui  sem- 
blent avoir  choisi  pour  oraison  jaculatoire  la  fâcheuse  prière 
de  Jacques  et  de  Jean  :  Seigneur,  voulez-vous  que  nous  com- 
mandions que  le  feu  descende  du  ciel  et  consume  ces  Samari- 
tains ))  i^p.  7o)  ?  Que  reste-t-il  de  la  plus  élémentaire  liberté 
scientifique  si  nous  ne  pouvons  plus  signer  un  compte  rendu 
moins  favorable  sans  nous  exposera  être  traité  de  subjcctiviste, 
d'idéaliste,  de  kantiste,  etc.;  sans  voir  nos  écrits  présen- 
tés sous  un  jour  faux  et  notre  pensée  dénaturée,  sans  être 
accusé,  «  ;io/;-(?  insu  (1),  sans  être  enfin  menacé  de  person- 
nages haut  placés?  Nos  arguments  intrinsèques  n'ont  rien 
perdu  de  leur  valeur,  et  les  erreurs  de  xM.  Farges  n'ont  pas  été 
rectifiées,  parce  qu'à  Uome,  où  il  y  a  d'ailleurs  des  milieux  très 
divers,  il  se  serait  trouvé  quelqu'un,  haut  placé,  admettons-le, 
pour  témoigner  à  M.  Farges  une  sympathie  qu'il  mérite  d'ail- 
leurs à  beaucoup  de  titres.  M.  Farges,  au  contraire,  a  gâté  sa 
défense  par  cet  argument  :  s'il  ne  s'est  pas  contenté  lui-même 

(1)  M.  P'arges  a  publié  dans  deux  revues  au  moins  ,dans  d'autres  encore 
peut-être  l'article  auquel  nous  répondons,  sans  avoir  eu  l'élémentaire  loyauté  de 
naus  faire  connaître  son  attaque.  11  sest  adressé  au  public  le  plus  large,  pourvu 
que  nous  n'en  soyons  pas.  Pour  peu  que  le  hasard  s'en  fût  raélé,  nous  pouvions 
l'ignorer  et  ainsi  rester  sous  le  coup  d'accusations  clommar/eables  dont  on  n'a  pu 
apprécier  la  valeur  et  le  bien  fondé. 
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des  arguments  intrinsèques,  comment  nous  demander  à  nous  de 
nous  en  contenter?  Que  vaut  d'ailleurs  une  autorité  anonyme? 
Et  le  personnage  «  haut  placé  »  a-t-il  permis  à  M.  Farges  de 
faire  état  en  public  d'une  conversation  ou  d'une  lettre  privée, 
et  restée  anonyme?  C.e,\n.  est  peu  probable,  s'il  est  vraiment  haut 
placé.  Au  reste,  laissons  cela.  C'est  là  le  cas  ou  jamais  de 
redire  après  saint  Thomas  :  Argumentiim  depromptum  ex  aiic- 
toritate  humana  est  infrrmissimum'. 


M.  Farges  nous  redisait  aussi  :  On  ne  détruit  que  ce  que  l'on 
remplace.  —  Sans  doute  I  mais  il  est  plus  vrai  encore  de  dire  : 
On  ne  remplace  que  ce  que  l'on  a  détruit  1 

Comme  M.  Farges,  nous  avons  dans  la  mesure  de  nos  moyens 
cherché  à  détruire  le  kantisme.  Sous  ce  rapport  nos  intentions 
sont  communes.  Nous  nous  en  réjouissons.  Comme  lui  nous 
croyons  que  le  kantisme  est  déjà  remplacé,  et  ce  par  le  tho- 
misme, notre  croyance  philosophique  est  la  môme.  Encore  une 
fois,  nous  nous  en  réjouissons.  Qu'après  cela  nous  ayons  différé 
d'avis  sur  la  façon  de  détruire  le  kantisme,  et  sur  la  manière 
de  comprendre  le  thomisme  qui  le  remplace,  c'est  un  accidqnt 
assez  commun  entre  les  liommes  que  de  différer  d'avis.  Le  lec- 
teur impartial  et  ol)jectif  sera  juge  entre  nous.  Espérons  d'ail- 
leurs que  le  mot  de  la  situation  n'est  plus  divergence,  mais 
malentendu. 


CONCLUSION 

Nous  nous  sommes  disculpé,  croyons-nous,  de  tous  les  re- 
proches de  M.  Farges,  celui  de  subjectivisme  idéaliste,  et  celui 
de  n'avoir  pas  même  prouvé  validement  l'olijectivité  des  pro- 
positions d'ordre  idéal.  S'il  avait  eu  raison,  que  nous  restait-il 
comme  bagage  philosophique  ?  Mais  nous  espérons  pouvoir 
recharger  notre  valise,  comme  on  le  fait  à  la  douane  après 
avoir  montré  qu'on  n'introduit  rien  de  suspect,  ni  de  taxé. 

jNL  Farges  se  demandait  comment   il  faut    réfuter    Kant  et 
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parlait  do  "  proiidre  le  taureau  parles  c<jrnes  ».  Eii  bien  I  Le 
taureau  kantistc  a  deux  cornes  :  la  théorie  des  jugements 
synthétiques  a  priori  et  celle  des  jugements  analytiques  ;  l'os 
frontal  d'où  elles  émergent,  c'est  une  théorie  générale  du  juge- 
ment. Comment  en  douter,  puisque  tout  le  kantisme  est  con- 
struit comme  réponse  à  la  question.  Gomment  sont  possibles 
les  jugeme?ils  synthétiques  a  priori  (1)?  Voir  dans  le  kantisme 
avant  tout  et  radicalement  un  idéalisme  est  une  erreur.  Kant, 
d'abord,  ne  veut  pas  être  idéaliste.  — Mais  il  l'est,  répond-on, 
il  doit  l'être  I  —  Soit!  Donc  le  kantiste  est  un  aveugle,  qui 
croit  voir,  et  dont  la  maladie  est  non  dans  l'œil  mais  dans  le 
cerveau.  C'est  la  raison  que  Kant  critique  et  qu'en  tait  il 
atrophie.  S'il  faut  réfuter  Kant,  il  faut  s'en  prendre  à  sa  théorie 
du  jugement  et  à  sa  théorie  connexe  des  universaux  ;  après 
cela  on  pourra  lui  rompre  les  cornes. 

M.  Farges  n'apprécie  pas  cette  méthode.  Nous  aimons  àcroire 
qu'il  n'y  a  au  fond  de  tout  cela  qu'un  malentendu  :  car  l'accord 
est  parfait  entre  nous  sur  les  points  capitaux  de  la  doctrine 
thomiste  du  jugement  que  les  objections  spécieuses  du  subjec- 
tivisme  kantien  nous  obligent  à  remettre  en  lumière. 

AbbéC.  SEXTROFL, 

agrégé  à  l'École  Saint-Thomas. 
Louvain,  lo  juillet  1907. 


(1)  Nous  avons  explique  le  sens  de  cette  question  dans  le  même  numéro  de  la 
lievue  néo-scolastique  où.  a  paru  le  compte  rendu  incrimine,  soit  en  mai  l'JO". 
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«  Une  réplique  courte  et  objective!  »  —  A  ce  désir,  d'ailleurs 
si  raisonnable,  du  directeur  de  cette  Revue,  nous  répondrons 
qu'il  sera  très  facile  de  la  faire  objective,  mais  très  difticile  de 
la  faire  courte.  Facile  de  rester  objectif  et  impersonnel,  surtout 
après  la  déclaration  de  M.  S...  que  nous  sommes  «  d'une  môme 
école  »  et  qu'il  ne  saurait  y  avoir  entre  nous  «  que  des  malen- 
tendus (1)  »,  déclaration  dont  nous  sommes  heureux  de  prendre 
acte.  Très  difficile,  au  contraire,  d'être  bref,  car  pour  répondre  à 
l'ensemble  et  à  tous  les  détails  d'un  article  qui,  parmi  ses  mé- 
rites, a  celui  d'être  si  copieux,  il  nous  faudrait  une  forte  bro- 
chure et  pas  seulement  trois  pages. 

Cependant  nous  voulons  bien  essayer  d'être  bref,  en  allant 
droit  au  but,  au  cœur  de  la  question,  en  négligeant,  quoique  à 
regret,  toutes  les  questions  secondaires  et  accessoires,  et  toutes 
les  compilations  de  textes  où  s'est  complu  notre  auteur.  Le 
suivre  dans  ce  dédale  risquerait  du  reste  de  nous  faire  tourner 
tout  autour  de  la  vraie  question,  sans  y  entrer,  et  même  de  mas- 
quer cette  unique  question  aux  yeux  du  lecteur. 

(1)  Parmi  ces  «  malentendus  »  signalons  celui-ci  :  les  «  odieux  travestisse- 
ments »  de  la  scolastique  visaient,  dans  notre  pensée,  les  mécréants  de  la  Sco- 
lasti(jue,  et  rien  dans  le  contexte  n'autorisait  à  y  voir  une  allusion  personnelle 
à  M.  S...  —  Dans  la  même  note,  M.  S...  nous  accuse  de  «  mutilation  »  d'un  texte  de 
saint  Thomas,  parce  que  nous  avions  cru  inutile  de  le  reproduire  in  extenso,  étant 
d'accord  sur  toute  la  suite.  Ce  reproche  n'est  pas  sérieux.  —  Mais  ce  serait  bien 
plus  grave  d'en  mutiler  le  sens,  en  répétant  qu'  <<  il  n'y  a  de  connaissance  vraie 
que  dans  le  jugement  »,  alors  que  saint  Thomas  parle  seulement  de  connais- 
sance achevée,  parfaite  :  perfectio  enim  intellectus  est  veriun  ut  cognitum.  La 
vérité  rétléchie,  jugée  et  reconnue  comme  telle,  mérite  donc,  dans  le  sens  strict 
et  complet  de  ce  mot,  proprie  loquendo,  le  nom  de  vérité  ;  mais  ce  n'est  pas  la 
seule  qui  existe  et  qui  puisse  être  ainsi  nommée,  au  sens  large,  ni  la  seule  «lui 
importe  au  critique,  d'autant  que  dans  tout  acte  d'intuition  il  y  a  jugement 
implicite  d'existence  ou  de  possibilité.  Aussi  saint  Thomas  a-t-il  posé  explici- 
tement la  question  de  la  vérité  de  nos  concepts  :  Utrum  intellectus  possit  esse 
falsus?  (I*,  q.  Lxxxxv,  a.  6.) 
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Il  s'agit  de  savoir  comment  il  faut  réfuter  Kant,  et  nous  som- 
mes d'accord  qu'il  faut  ro;«7?2^/îce?- tout  d'abord  par  attaquer  la 
«  principe  fondamental  )>,  lo  «  postulat  »  premier,  «  sous-en- 
tendu plutôt  qu'exprimé  »,  d'où  tout  le  kantisme  découle  et  qui 
est  la  base  de  tout  l'édifice.  Quel  est  donc  ce  «  postulat  »?  C'est 
ici  que  nous  nous  divisons.  Ici  qu'on  nous  reproche  de  n'avoir 
pas  su  donner  le  vrai  «  signalement  ». 

Ce  reproche  de  n'avoir  pas  su  comprendre  Kant,  on  ne  pourra 
pas  du  moins  l'adresser,  espérons-le,  à  nos  professeurs  les  plus 
éminents  de  la  Sorbonne  ou  du  CoHège  de  France.  Eh  bien  ! 
interrogeons  parmi  eux  le  plus  actuellement  réputé,  M.  Bergson, 
voici  ce  qu'il  nous  répondra:  «  Toute  la  Critique  de  /a  liaison 
pure  repose  sur  ce  postulat  que  notre  intelligence  est  incapable 
d'autre  chose  que  de  platoniser,  c'est-à-dire  de  couler  toute 
expérience  possible  dans  des  moules  préexistants  »  ;  c'est-à-dire 
incapable  d'aucune  intuition  du  réel.  Et  il  ajoute  :  «  Toute  la 
question  est  là...  Les  doctrines  qui  ont  un  fond  d'intuition  (du 
réel)  échappent  à  la  critique  kantienne  dans  l'exacte  mesure  oi^i 
elles  sont  intuitives  (i).  »  Or,  comme  l'intuition  du  réel  ne  peut, 
avoir  lieu  directement  par  l'intellect,  — à  moins  de  verser  dans 
l'ontologisme,  —  elle  doit  avoir  lieu  par  les  sens,  parla  percep- 
tion ijnmédiate  des  sens.  Kant  l'a  supposée  impossible  celte 
perception  du  réel  par  les  sens,  malgré  le  témoignage  si  clair 
de  la  conscience;  cette  négation  est  son  point  de  départ  impli- 
cite,  et  c'est  donc  là,  au  début  de  sa  marche,  qu'il  faut  se  hâter 
de  l'arrêter,  sinon,  de  ce  point  de  départ  subjectiviste,  tout  le 
subjectivisme  découlera.  Voilà  précisément  ce  que  nous  avons 
soutenu,  et  ce  qu'on  n'a  pas  encore  réfuté,  ni  même  essayé  de 
réfuter  directement. 

Par  hasard,  Kant  lui-môme  en  aurait-il  fait  l'aveu?  —  Oui, 
et  son  témoignage  loyal,  quoique  rapide  et  presque  furtif,  aura 
encore  plus  de  force  que  celui  de  M.  Bergson. 

En  exposant  les  préambules  de  ses  recherches  critiques,  dans 
la  préface  de  la  Critique  de  la  Raison  pratique,  il  écrit  :  «  Ce 
qu'il  pourrait  arriver  de  plus  fâcheux  à  ces  sortes  de  recherches 
(c'est-à-dire  à  son  système  critique),  ce  serait  que  quelqu'un 

;i    Beiu.so.x  :  Heiue  de  Mélap/ti/sique  et  de  Morale,  ianxicv  l!)0o.  pp.  33.  3.j. 
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découvrît  inopinément  qu'il  n'y  a  ni  ne  peut  y  avoir  de  connais- 
sance a  priori  (1).  »  —  11  est  clair,  en  effet,  que  si,  au  lieu  de 
n'avoir  l'intuition  que  des  formes  a  priori  de  notre  mentalité, 
comme  il  le  suppose  gratuitement,  nous  pouvions  avoir  l'intui- 
tion même  du  réel,  tout  le  kantisme  croulerait  par  la  base. 
Certes,  la  difficulté  était  assez  grave  pour  mériter  un  examen  ; 
Kant  s'est  contenté  d'y  répondre,  en  deux  mots,  par  un  dédain 
superbe,  qui  déguise  mal  son  embarras.  Raison  de  plus,  pour 
nous,  d'insister  sur  ce  faux  point  de  départ,  et  de  soutenir 
contre  lui  que  de  fait  nous  avons  l'intuition  du  réel,  directe- 
ment par  les  sens  et  indirectement  par  l'intellect  opérant  sur 
les  données  des  sens.  La  marche  de  l'ennemi  sera  ainsi  arrêtée 
tout  net. 

Du  reste,  M.  S...  lui-même  est-il  si  loin  de  penser  comme 
nous  sur  ce  point  capital?  Nous  le  croyons  au  contraire  beau- 
coup plus  près.  Il  a  écrit,  en  effet,  cette  remarque  très  juste: 
«  Le  principe  fondamental  (de  Kant,  est)  celui  de  la  coopération 
des  sens  et  de  l'intelligence  (2).  »  Quoique  juste,  cette  remarque 
est,  à  notre  sens,  trop  superficielle,  et  il  suffira  de  la  creuser. 
Si  leur  coopération  est  si  faussement  exposée  par  Kant,  c'est 
qu'il  s'est  déjà  fait  une  idée  fausse  de  l'opération  propre  soit 
aux  sens,  soit  à  Tintelligence,  et  qu'avant  de  comprendre  leur 
mutuel  concours  il  faut  avoir  compris  leur  fonctionnement.  Or, 
le  fonctionnement  de  l'intelligence  étant  subordonné  à  celui  des 
sens,  de  l'aveu  môme  de  Kant,  c'est  parla  théorie  de  la  percep- 
tion de  sens  qu'il  faut  commencer  la  réfutation,  puisque  c'est 
là  que  l'erreur  de  Kant  a  commencé.  11  faut  déjà,  sur  ce  pre- 
mier point,  lui  montrer  ce  qu'il  redoute  si  fort  :  «  qu'il  n'y  a  ni 
ne  peut  y  avoir  de  connaissance  a  priori  ». 

Nous  objecter,  comme  lefaitM.  S...,  que  cette  démonstration 
est  impossible  sans  des  raisonnements  et  des  jugements  d'ordre 
idéal,  et  partant  qu'il  faudrait  déjà  avoir  montré  la  valeur  de  ces 
raisonnements  et  jugements,  —  est-ce  une  objection  sérieuse? 
Ne  se  retourne-t-elle  pas  en  plein  contre  notre  contradicteur  qui 
ne  peut,  lui  aussi,  montrer  la  valeur  de  ses  raisonnements  et 


(1)  Ed.  Barm,  p.  143. 

(2)  Sekthoul  :  Préambules  de  la  question  kantienne,-^.  11. 
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jugements  (l'ordre  idéal  sans  des  raisonnements  et  des  jugements 
d'ordre  idéal?  —  Il  est  clair  que  la  raison  ne  se  démontre  pas 
par  des  raisonnements,  sinon  la  critique  tournerait  dans  un 
cercle  vicieux.  Mais  si  Tonne  démontre  pas  l'évidence  objective, 
on  la  montre  et  on  l'explique  à  l'aide  du  jeu  normal  de  toutes 
nos  facultés.  Une  fois  leur  fonctionnement  compris  et  justifié, 
la  connaissance  vulgaire  est  ainsi  transformée  en  connaissance 
scientiiique,  sans  aucune  pétition  de  principe. 

Allons  plus  loin,  et  constatons  que  la  marche  inverse  qu'on 
nous  propose  est  contre  nature,  parce  qu'il  n'y  a  aucune  science 
absolument  a  priori,  c'est-à-dire  indépendante  des  sens  et  de 
leur  véracité.  On  nous  l'accorde  pour  la  Physique  et  les  Sciences 
expérimentales;  on  le  nie,  pour  les  Sciences  abstraites,  telles 
que  la  Géométrie  et  la  Métaphysique.  Nous  soutenons,  au  con- 
traire, que  les  sciences  abstraites,  précisément  parce  qu'elles 
sont  abstraites,  supposent  des  données''sensibles  d'où  elles  sont 
abstraites  ;  qu'il  faut  examiner  tout  d'abord  la  valeur  de  ces  don- 
nées, parce  qu'il  serait  illogique  de  vouloir  montrer  la  valeur 
de  nos  constructions  idéales  avant  la  valeur  de  leurs  maté- 
riaux. 

On  nous  répond  que  les  matériaux  de  nos  jugements  idéaux 
ne  sont  pas  les  réalités  sensibles  :  «  ce  sont  les  concepts  ». 

Sans  doute,  répliquerons-nous,  mais  les  réalités  sensibles 
étant  les  matériaux  des  concepts,  la  difficulté  demeure.  D'émi- 
nents  interprètes  de  saint  Thomas,  comme  Cajétan,  ont  même 
soutenu  qu'il  fallait  à  l'esprit  non  seulement  l'image  de  chaque 
terme  du  jugement,  mais  encore  l'image  de  leur  rapport  con- 
cret, pour  en  percevoir  le  rapport  abstrait  et  prononcer  le  juge- 
ment. Alors  même  que  cette  interprétation  serait  excessive,  on 
ne  peut  nier  que  la  vue  du  rapport  concret  soit  au.  moins  très 
utile  pour  la  découverte  du  mpport  abstrait.  Ainsi,  pour  l'avoir 
expérimenté,  nous  découvrons  plus  facilement  que  la  ligne 
droite  est  le  plus  court  chemin  d'un  point  h  un  autre  ;  que  les 
trois  angles  d'un  triangle  valent  deux  droits.  Et  c'est  pour  avoir 
expérimenté  en  nos  consciences  la  causalité  de  l'action  que 
nous  découvrons  plus  facilement  la  nécessité  d'une  causalité 
pour  la  production  de  ce  qui  commence.  Mais  écartons  cette 
controverse.  L'importance  capitale  de  la  perception  des  sens  et 
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de  sa  véracité  pour  fixer  le  contour  de  nos  idées  et  juger  exac- 
tement de  leurs  rapports  n'en  demeure  pas  moins  certaine. 

L'image  sensible  dans  la  production  première  et  la  découverte 
de  l'idée,  —  il  en  est  autrement,  nous  en  convenons,  dans  la 
simple  réminiscence,  —  ne  joue  pas  seulement  le  rôle  de 
houtien  de  la  pensée  abstraite,  encore  moins  de  simple  cauiie 
excitatrice  ou  occasionnelle,  qui  se  bornerait  à  «  déclancher  » 
la  faculté  supérieure,  comme  le  suppose  xM.  S...  ;  elle  est  vrai- 
ment causée  matérielle  de  l'abstraction,  et  partant  l'objectivité 
de  ces  matériaux  importe  souverainement  à  l'objectivité  de  la 
science  abstraite. 

Sans  doute,  nous  nions,  d'accord  avec  M.  S...,  c  que  les 
matériaux  des  synthèses  d'ordre  idéal  soient  les  objets  de  nos 
sens  ou  de  l'expérience  concrète  précisément  en  tant  qu'ils 
représentent  des  choses  existantes  »  ;  —  mais  en  tant  seule- 
ment qu'ils  représentent  des  choses  réelles,  et  cela  nous  suffit 
pour  assurer  la  portée  réelle  des  sciences  abstraites.  Pour 
Aristote  et  saint  Thomas,  toutes  les  sciences  ont  pour  objet 
Xétre  réel  et  non  pas  seulement  le  paraître.  La  plus  abstraite 
elle-même,  la  métaphysique  générale,  est  définie  «  la  science 
qui  a  pour  objet  Vétre  réel  en  tant  qu'il  est  commun  à  tous 
les  êtres  »,  c'est-à-dire  en  tant  qu'il  a  un  fondement  dans  la 
nature  et  non  pas  seulement  dans  l'esprit,  comme  les  êtres 
de  raison. 

Sans  cette  objectivité  réelle  de  nos  concepts,  —  nous  l'avons 
dit  et  ne  saurions  trop  le  répéter,  —  notre  métaphysique  per- 
drait aussitôt  ce  qui  fait  sa  dignité  et  sa  valeur,  car  elle  devien- 
drait inapplicable  au  monde  réel,  et  partant  ne  serait  plus  qu'un 
jeu  puéril  et  vain.  Par  exemple,  si  nos  concepts  de  cause  et 
d'effet  ne  sont  plus  extraits  de  la  réalité,  ni  conformes  aux  réali- 
tés de  ce  monde  ;  s'il  nous  est  du  moins  impossible  de  constater 
cette  conformité  par  l'intuition  de  ces  mêmes  réalités,,  nous 
n'avons  plus  le  droit  d'affirmer  qu'il  y  a  des  causes  et  des 
effets  semblables  à  nos  concepts  de  cause  et  d'effet,  encore 
moins  d'appliquer  au  monde  notre  principe  de  causalité,  pour 
lui  prouver  l'existence  de  son  Créateur. 

Pour  éviter  que  notre  science  abstraite  ne  reste  ainsi  suspen- 
due en  l'air,  qu'elle  ne  tourne  ainsi  dans  le  vide,  il  faut  donc 
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montrer  son  union  intime  et  sa  conformité  avec  le  réel.  Or,  — 
l'histoire  de  la  philosophie  le  démontre,  —  il  n'y  a  que  deux 
conceptions  possibles  d'une  telle  science  conforme  au  réel,  sui- 
vant la  formule  :  adœquatio  rei  et  intellectus.  Ou  bien  la  pensée 
humaine  se  reconnaîtra  conforme  à  la  Réalité  éternelle  par  l'in- 
tuition platonicienne  ou  ontologiste  de  cette  Réalité  ;  — ou  bien 
elle  se  reconnaîtra  conforme  aux  réalités  créées,  intuitivement 
perçues  par  les  sens  comme  réalités  concrètes,  et  indirectement 
par  l'intelligence  comme  expression  des  types  idéaux  et  néces- 
saires qu'elles  réalisent,  suivant  l'hypothèse  péripatéticienne 
et  thomiste. 

La  conception  intermédiaire  de  Kant,  qui  se  contente  d'une 
conformité  de  la  pensée  avec  elle-même  ou  avec  les  lois  de  la 
pensée,  —  pai'  désespoir  d'avoir  jamais  rintuition  du  réel,  —  est 
bien  moins  une  solution  qu'une  négation  du  problème,  car  une 
norme  de  la  pensée  ne  peut  être  la  pensée  elle-même,  sans  une 
évidente  contradiction.  D'autre  part,  personne  n'oserait  dire  que 
ses  jugements  sont  d'accord  avec  les  lois  de  l'esprit  humain. 
Qu'en  savez-vous?  puisqu'en  obéissant  à  ces  mêmes  lois  fatales, 
vous  êtes  tantôt  dans  la  vérité  et  tantôt  dans  l'erreur.  Personne 
n'oserait  dire  non  plus  qu'ils  sont  au  moins-  d'accord  avec  la 
vérité  ontologique  et  absolue.  Qu'en  savez-vous?  puisqu'elle  est 
inaccessible  à  votre  intuition.  Il  ne  reste  donc  plus  dans  cette 
conception  intermédiaire  que  l'accord  de  la  pensée  avec  elle- 
même  :  ce  qui  est  un  suicide  de  la  pensée,  se  murant  dans  le 
vide  absolu,  en  même  temps  que  la  ruine  de  toute  science  et 
de  toute  vérité  (1). 

Au  contraire,  celui  qui  aura  une  fois  compris  la  possibilité 
de  cette  intuition  du  réel,  dont  témoigne  si  clairement  notre 
conscience,  celui-là  n'éprouvera  même  pas  la  tentation  de  Kant  ; 
et  bien  loin  de  succomber  à  son  désespoir,  il  plaindra  sincère- 
ment ce  grand  génie  d'avoir  surtout  péché  par  ignorance,  sinon 
par  inintelligence  de  la  solution  thomiste  qu'il  n'expose  même 
pas  et  ne  critique  jamais. 

Le  lecteur  comprendra  maintenant  pourquoi  nous  attachions 


\\\  Lorsque  M.  Bergson  dit  que  Kant  »  j>lutoni<e  »,  il  faut  ajuuler  :  sans  la  rémi- 
niscence et  l'intuition  antérieure  des  Idées,  qui  en  assui'ait  l'objectivité. 
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une  importance  capitale  en  crit'^riologie  à  la  thèse  de  la  percep- 
tion immédiate  des  sens,  ou  de  l'intuition  du  réel,  qui  seule 
nous  permet  de  confronter  ce  réel  avec  notre  image  et  avec  notre 
idée,  et  de  rendre  leur  conformité  de  plus  en  plus  rigoureuse. 
«  Toute  la  question  est  là  »,  comme  disait  si  bien  M.  Bergson. 

Il  comprendra  pourquoi  nous  n'avons  pu  nous  empêcher  de 
critiquer  ceux  qui  la  laissent  dans  l'ombre  ou  qui  la  passent 
sous  silence,  trahissant  ainsi  qu'ils  la  comprennent  bien  peu. 
Ainsi  M.  S...,  dans  sa  belle  thèse  sur  Vohjet  de  la  métaphysique 
selon  Kant  et,  selon  saint  Thomas,  qui  fait  le  parallèle  des  deux 
critiques,  a  opéré  le  tour  de  force  de  n'en  point  parler  ;  et  jusque 
dans  la  réponse  ci-dessus,  il  trouve  encore  moyen  de  l'éluder 
en  disant  qu'il  croit  «  pouvoir  passer  rapidement  »,  alors  que 
toute  la  question  est  là. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  ce  silence  et  cette  lacune  qui 
nous  avait  fâcheusement  impressionné.  Dans  une  multitude  de 
passages  du  même  auteur,  nous  avions  lu  des  assertions  posi- 
tives difficilement  conciliables  avec  la  thèse  de  la  perception 
immédiate.  N'a-l-il  pas  dit  que  pour  prouver  l'existence  du 
monde  on  «  devrait  partir  de  la  passivité  des  impressions  pour 
conclure,  moyennant  le  principe  de  causalité,  à  l'action  et  par- 
tant à  l'existence  des  choses  extérieures  (1)  »  ?  —  N'a-t-il  pas 
critiqué  la  formule  de  saint  Thomas  [adœquatio  rei  et  inlellec- 
tiis),  laquelle  suppose,  qu'ayant  l'intuition  du  réel,  nous  pou- 
vons confronter  notre  pensée  avec  le  réel,  —  en  disant  que  celte 
formule  «  est  juste  »,  assurément,  mais  «  malheureusement 
juste  »,  car  «  nous  sommes  amenés  à  la  croire  impossible  (2)  », 
la  pensée  et  la  chose  étant  «  sans  comparaison  possible  (3)  »? 
—  N'a-t-il  pas  écrit  qu'il  y  avait  une  antinomie  apparente  dans 
le  simple  mot  de  «  réalité-connaissance  (4;  »  ;  et  que  les  grands 
génies  qui  s'appellent  Aristote  et  saint  Thomas  et  leurs  plus 
illustres  disciples  n'ont  même  pas  su  voir  cette  antinomie  (o)  ; 

(1)  SKNTitocL  :  L'Objet  de  la  Métaphysique  selon  Kmit  el  selon  Arislole,  p.  si.  — 
Aristote  avait  ilit  :  <■  Vouloir  prouver  que  le  momie  existe  serait  ridicule,  y^'-oTov, 
et  môme  "  faiblesse  d'esprit  ».  /'//y.s..  II.  c.  i,  §  G,  et  Vlll,c.  m,  Ji  0. 

i2    !().,  Ihii/.,  p.  20. 

(3)  II)..  IbuL,  p.  24. 

(4;  lu.,  IhuL,  p.  24. 

(:i,   Id.,  Ibid..  p.  42. 
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—  sans  ajouter  aussitôl  que,  s'ils  ne  l'ont  pas  vue,  c'est  tout 
simplement  parce  quelle  n'existe  pas  clans  leur  système  intui- 
tionisto? 

Un  peu  plus  loin  (1),  ne  semble-t-il  pas  approuver  Kant 
d'avoir  dit  que  la  connaissance  immédiate  d'un  objet  est  impos- 
sible, parce  qu'  «  un  même  être  ne  peut,  sans  contradiction,  se 
trouver  à  la  fois  dans  la  connaissance  et  en  dehors  d'elle  »?  — 
Mais  pourquoi  le  même  être  ne  serait-il  pas  à  la  fois  hors  de 
notre  conscience  par  sa  substance,  et  en  elle  par  son  action? 
La  théorie  de  deux  êtres  impénétrables  par  leurs  substances,  et 
se  pénétrant  par  une  action  commune,  aurait-elle  rien  de  si 
<(  naïf  »,  de  si  «  simpliste  »,  de  si  «  absurde  (2)  »  ?  Ou  bien  cette 
solution  géniale  d'Aristote  et  de  saint  Thomas  serait-elle  à  peu* 
près  inconnue  de  certains  néo-scolastiques? 

Après  ces  citations  que  nous  aurions  pu  multiplier,  le  lecteur 
imparlialjugera  si  elles  ne  nous  autorisaient  pas,  surabondam- 
ment, à  craindre  que  le  point  de  vue  de  l'auteur, —  malg:ré  ses 
excellentes  intentions, — ne  fùl  «  plus  ou  moins  teinté  de  sui>- 
jectivisme  »;  et  si,  en  exprimant  cette  crainte  tout  objective, 
nous  avons  outrepassé  notre  droit,  ou  commis  la  moindre  injus- 
tice, que  nous  serions  le  premier  à  regretter. 

Un  n^nis  dit  aujourd'hui  que  ce  ne  sont  là  que  des  apparences 
et  que  la  véritable  pensée  de  l'auteur  est  tout  autre.  L'un  et 
l'autre,  par.iit-il,  «  nous  adhérons  à  la  solution  i^de  saint  Thomas) 
du  problème  des  universaux  et  à.  son  dogmatisme  réaliste,  en 
ce  qui  concerne  la  connaissance  sensible  ».  —  Lh  bien  !  tant 
mieux!  Nous  avons  déjà  dit  combien  nous  serions  heureux  de 
nous  tromper  dans  notre  appréciation.  Faisons  donc  un  acte  de 
foi  sur  cet  accord,  malgré  les  apparences,  et  espérons  toujours 
«  qu'étant  d'une  même  école  »,  il  ne  saurait  y  avoir  entre  nous 
«  que  (b?s  malentendus  ». 

Mais,  quoiqu'il  en  soit  des  personnes  et  de  leurs  bonnes  in- 
tentions hors  de  conteste,  maintenons  énergiquement  la  vraif 
doctrine  de  saint  Thomas  :  que  si  ion  rejette  la  thèse  fonda- 


it Id..  Ihid..  p.  48. 

(2   C'est  le  défi  quAristote  jetait  déjà  à  ses  contradicteurs  :  'II  o'j-z  zo  -:r,v  -t/ln-j 
èvépYîiav  Èv  iTÉptp  eTvat  à'torov.  Phys.,  HI.  c.  m.  §3. 
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mentale  dans  la  métaphysique  aristotélicienne  et  thomiste  de 
la  perception  immédiate  du  réel,  — qui  n'est  après  tout  «  que 
du  bon  sens  approfondi  et  codilié  »,  —  il  est  impossible  de  ré- 
futer logiquement  aucun  subjectivisme,  encore  moins  le  sub- 
jectivisme  relativiste  de  Kant. 

Dès  nos  premières  publications,  en  1887,  nous  avons  osé 
soutenir  cette  thèse  qui  heurtait  de  front  tant  de  préjugés  mo- 
dernes, nous  y  sommes  revenu  sans  cesse,  et  nous  la  soutien- 
drons encore  avec  plus  de  conviction  que  jamais  en  terminant 
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NOTES    ET    DISCUSSIONS 


LA    PHILOSOPHIE     DE    L'ACTION 


Monsieur  le  Directeur, 

Lorsqu'en  décembre  1906,  une  revue,  dont  les  jugements  philoso- 
l>liiques  comptent  peu,  m'avait  attribué  cette  étrange  assertion  dont 
la  langue  française  n'a  pas  moins  à  s'ofTenser  que  la  raison  chré- 
tienne, «  la  pensée  est  efficace  de  Dieu  »,  je  n'avais  point  protesté 
contre  cette  ineptie,  non  plus  que  contre  tant  d'autres  énormités  qui 
m'ont  été  aussi  gratuitement  prêtées.  Aujourd'hui,  vous  me  pardon- 
nerez sans  peine,  je  l'espère,  de  traiter  la  Revue  de  Philosophie  ditlé- 
remment. 

Je  ne  vous  cacherai  donc  pas  l'étonnement  pénible  que  j'éprouve 
en  prenant  connaissance  de  voire  numéro  d'août,  qui  reproduit  et 
aggrave  une  telle  méprise.  L'auteur  dune  Elude  sur  le  Monisme, 
avec  une  assurance  qu'il  ne  justifie  et  qu'il  ne  saurait  justifier  par 
aucune  référence  exacte,  donne  comme  extraite  de  ma  Lettre  sur 
l'Apologétique  celte  proposition  :  «  L'action  est  efficace  de  Dieu.  »  Je 
n'ai  jamais  écrit  ni  pensé  rien  de  semblable.  J'ai  dit  que  la  pensée 
que  nous  avons  de  Dieu  contribue  à  marquer  notre  action  dun  iné- 
vitable caractère  de  transcendance  :  me  fair<^  signifier  quel'actiou  ou 
que  la  pensée  en  nous  est  efficace  de  Dieu  en  ce  sens  que  «  nouS 
ferions  être  Dieu  »  par  notre  initiative  subjective,  tandis  que  j'ai 
montré  comment  la  pensée  de  Dieu  est  efficace  en  nous,  c'est  dépas- 
ser vraiment  les  bornes  de  la  fantaisie.  Le  monisme  que  m'attrihuc 
M.  Cuche  (p.  145),  en  des  termes  que  je  m'abstiens  d'apprécier, 
n'existe  donc  que  dans  son  imagination.  Et  le  texte  complémentaire 
qu'il  emprunte  à  la  page  100  de  V Action,  se  rapportant  à  la  connais- 
sance psychologique,  n'a  aucunement  la  signification  ontologique 
qu'il  lui  attribue  arbitrairement  pour  me  rendre  responsable  de  cette 
thèse  absurde  :  «  Nous  projetons  notre  activité  au  dehors,  et  le 
monde  est  créé.  »  Ce  prétendu  résumé  de  ma  doctrine  n'est  qu'un 
contre-sens  total. 

Et,  rencontre  piquante,  pendant  que  d'un  côté  l'on  prétend  que 
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j'accorde  à  «  l'acte  concret  de  la  pensée  vivante  »  ce  prodigieux  pou- 
voir de  créer  Dieu  et  le  monde,  voici  d'autre  part  que,  dans  le  même 
numéro  de  cette  même  Revue  de  Philosophie ,  M.  Billia  (p.  164-181), 
par  une  méprise  qui,  pour  être  inverse,  n'en  est  pas  moins  certaine, 
reproche  à  la  philosophie  de  l'action  de  méconnaître  lé  rôle  néces- 
saire de  la  pensée,  Tintervention  inévitable  et  la  fécondité  de 
l'idée  ! 

Je  vous  prie,  Monsieur  le  Directeur,  d'agréer  l'expression  de  mon 

respect. 

Maurice  BLONDEL. 

Quincy,    le    31    août    1907. 


REPONSE 


MoNSiEUH  LE  Directeur, 

En  réponse  à  une  réclamation  de  M.  Blondel,  je  viens  rectifier  une 
ponctuation  inexacte  et  je  profite  de  la  circonstance  pour  appuyer 
su^-  les  raisons  qui  m'ont  fait  classer  le  pragmatisme  de  cet  auteur 
parmi  les  théories  monistes, 

M.  Blondel  ne  veut  pas  qu'on  lui  attribue  l'action  «  efficace  de 
Dieu  ».  Nous  retirons  les  crochets,  car  la  citation  n'est  pas  textuelle. 
Nous  lavons  donnée  comme  telle,  alors  que  nous  n'avions  pas  sous 
la'main  le  texte  intégral  de  la  lettre  de  M.  Blondel,  et  nous  étions 
induits  en  erreur  par  une  référence  formelle  de  rAmi  du.  Clergé 
•(1905,  p.  1095.)  '  .      , 

Après  celte  rectification  matérielle  nous  maintenons  la  formule  de 
l'action  efficace  de  Dieu  comme  l'expression  correcte  de  la  doctrine 
exposée  au  livre  de  l'Action.,  et  pour  justifier  cette  prétention  nous 
présentons  aux  lecteurs  de  la  Revue  un  texte  dont  la  première  partie 
a  déjà  été  citée  et  dont  M.   Blondel  ne  contestera  pas  l'authenticité, 

«  Vraie  science,  celle-là,  où  rien  nest  communiqué  du  dehors, 
oîi  tout  croît  du  dedans,  où  l'on  n'apprend  que  ce  qu'on  fait  être,  où 
les  conséquences  sont  déduites,  avec  une  infaillible  sûreté,  des  pré- 
misses confiées  au  travail  de  la  vie,  et  où  la  nécessité  rigoureuse  des 
conclusions  ne  fait  qu'accoucher  le  fruit  de  l'initiative  première  ;  car  il 
s'agit  de  déterminer  non  ce  qui  est  en  dehors  de  Ja  volonté  comme  ob- 
jet plus  ou  moins  fictif,  mais  ce  qui  est  en  elle,  ce  qu'elle  est  déjà  par 
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cela  seul  qu'elle  veut,  et  non  par  ce  qu  elle  veut.  »  [L'Aclion,  p.  100.) 
L'on  n'apprend  que  ce  qu'on  fait  être.  M.  Blondel  fait  l'application 
de  ce  principe  pour  démontrer  l'existence  de  Dieu.  Il  vient  ensuite 
nous  dire  qu'il  s'agit  d'un  processus  psychologique,  et  non  d'un 
rapport  ontologique  avec  Dieu.  Prétend-il  donc  simplement  fournir 
une  démonstration  de  l'existence  psychologique  de  Dieu  en  nous? 
IS'on,  car  cette  démonstration  serait  indillérente  à  l'apologétique, 
à  laquelle  M.  Blondel  veut  porter  secours.  Son  intention  est  de  nous 
apprendre  l'existence  réelle  ou  la  position  ontologique  de  Dieu  dans 
le  monde,  et  si  l'on  n'apprend  que  ce  qu'on  fait  être,  nous  sommes 
réduits  à  faire  être  Dieu  dans  les  choses.  Si  cette  action  n'est  pas  effi- 
cace de  Dieu,  dans  la  plénitude  du  sens  que  ces  mots  comportent,  il 
faut  renoncer  à  parler  français. 

I/auteur  de  l'Action,  dans  sa  lettre  du  31  août  1907,  nous  attribue 
une  confusion  enfantine  entre  la  pensée  de  Dieu  efficace  en  nous,  et 
la  pensée  qui  est  en  nous  efficace  de  Dieu.  Quiconque  a  lu  la  thèse 
de  M.  Blondel  a  pu  se  rendre  compte  qu'il  ne  traite  pas  de  la  pensée 
formelle  de  Dieu,  agissant  en  l'homme  ou  sur  l'homme,  mais  bien 
d'un  état  psychologique  en  vertu  duquel  le  sujet  doit  accoucher  de 
son  objet,  que  ce  soit  Dieu  ou  autre  chose.  iN'ous  croyons  les  idées 
de  M.  Blondel  très  supérieures  à  sa  terminologie  ;  nous  n'en  avons 
pas  moins  dû  signaler  l'aboutissement  monistique  de  sa  doctrine, 
comme  lont  fait  avant  et  après  nous  divers  auteurs,  dont  la  compé- 
tence en  matière  d'interprétation  n'est  guère  discutable.  Même  avec 
de  bonnes  intentions  et  des  conceptions  géniales  on  ne  détourne  pas 
impunément  de  leur  sens  normal  les  vocables  les  plus  indispen- 
sables à  la  philosophie. 

Nous  pourrions  ajouter  quelques  remarques  sur  une  théorie  con- 
nexe de  celle  que  nous  avions  étudiée  et  enfantée  par  le  même 
auteur.  Nous  voulons  parler  du  mode  dq  suspension  de  la  réalité  des 
objets,  y  compris  le  monde  et  Dieu,  aux  dilVérents  points  du  déter- 
minisme psychologique.  Ce  monde  réel,  surgissant  de  Tabime  d'un 
Inconscient  quelconque,  pour  venir  s'accrocher  progre.ssivement  aux 
clous  d'un  psychisme  qui  se  déroule,  constitue  un  appareil  peu 
banal,  apte  à  concourir  avec  les  schémas  les  plus  intéressants  de  la 
genèse  monistique.  Les  esprits  curieux  d'en  étudier  le  mécanisme 
liront  avec  profit  le  livre  de  l'Action.  Pour  nous,  nous  attendons  une 
autre  occasion  d'y  suspendre  notre  attention  et  nous  nous  bornons  à 
signaler  l'affinité  de  cette  conception  avec  les  autres  théories  évolu- 
tives du  monisme  idéaliste. 

San  Remo,  6  octobre  1907. 

Paul-Josepu  CUCHE. 


SIR  i.\  ESSAI  i  mm.  mmrnm 

(fin) 


III 

La  psychologie  de  M.  Lagresille  est  une  déduction  de  sa  Logique  ; 
nous  ne  pouvons  ici  la  résumer  et  nous  nous  bornerons  à  énumérer 
quelques  idées  saillantes. 

D'abord  Texistence  d'une  psychologie  constitutionnelle  pénétrant 
au-delà  des  faits  de  conscience  pour  étudier  la  nature  même  de  Tàme 
et  les  rapports  substantiels  et  fonctionnels  de  ses  organes. 

La  psyché  humaine  est  considérée  comme  un  composé  de  plusieurs 
âmes  partielles,  hiérarchisées  suivant  la  doctrine  des  Hindous,  bien 
qu'elles  forment  ensemble  une  unité  concrète.  Cette  thèse  prête  à 
équivoque  et  demanderait  à  être  précisée  davantage.  «  La  fin  de  l'âme 
raisonnable  consiste  à  absorber  Tàme  des  sens  pour  s'en  faire  un 
corps  spirituel  impérissable  comme  elle.  —  Le  corps  physiologique 
est  un  état  sur  lequel  la  sensibilité  générale  règne,  un  instrument 
qu'elle  emploie.  —  La  mort  est  une  concentration  de  l'âme  qui  se 
libère  du  corps.  » 

Notre  connaissance  vient  de  la  coopération  de  l'expérience  avec  l'in- 
tuition rationnelle,  l'une  apporte  la  nature,  l'autre  la  forme.  La  con- 
naissance dématérialise  l'objet,  car  la  matière  ne  consiste  que  dans 
l'indistinct  :  elle  s'évanouit  devant  l'analyse  et  laisse  à  sa  place  des 
idées.  L'idée  est,  en  soi,  la  réalité  vivante  qui  opère  la  synthèse  du 
sujet  et  de  l'objet.  «  Toute  force  est  une  idée  en  réalisation,  sa  source 
est  dans  l'attraction  idéale  de  l'esprit  sur  l'esprit.  »  —  «  La  fonction 
naît  d'un  équilibre  répété  des  idées  en  activité.  » 

«  Les  corps  sensibles  ne  sont  pas  des  substances  composées,  mais 
seulement  des  existences  composées  d'action.  —  Les  corps  bruts 
sont  des  amas  de  vivants,  les  corps  vivants  sont  des  organisations  de 
vivants.  La  matière  n'est  que  le  signe  de  l'esprit  et  de  la  vie.  »  La 
nécessité  se  fait  du  résultat  des  actes  libres;  «  le  libre  arbitre  déter- 
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mine  l'acte,  mais  non  son  accomplissement  au  dehors  en  tant  que 
fait,  l'action.  » 

Le  temps  et  l'espace  sont  des  continus,  «  ce  ne  sont  pas  des  choses^ 
mais  des  pouvoirs  extensifs  réalisés  éternellement  ». 

En  résumé,  la  doctrine  de  M.  Lagresille  est,  comme  il  la  désigne 
lui-même,  «  un  idéalisme  fonctionniste  et  synthétiste,  se  caractéri- 
sant par  ces  jugements  :  l'idée  est  vraie  et  réelle  en  soi;  l'idée,  le 
sujet  «t  l'objet  sont  à  la  fois  des  termes  vrais  corrélatifs;  l'idée  est 
la  synthèse  du  sujet  et  de  l'objet,  la  fonction,  la  synthèse  des  sujets 
et  des  objets  en  activité  ». 

Cette  doctrine  d'équilibre  intellectuel  n'a  pas»le  piquant  des  systè- 
mes amorcés  sur  un  principe  plus  ou  moins  paradoxal  et  soutenus  à 
force  de  subtilités  dialectiques.  Ces  procédés  font  souvent  le  succès 
d'un  auteur,  car  le  plus  grand  nombre  préfère  l'attrait  d'une  jonglerie 
intellectuelle  à  la  connaissance  de  la  vérité.  Car  la  vérité  est  simple, 
elle  étonne  peu,  et  l'auteur  qui  la  recherche  sans  artifices  renonce  à 
paraître  original,  sans  l'être  moins  en  réalité.  C'est  l'attitude  qu'a  choi- 
sie M.  Lagresille,  et  on  doit  l'en  féliciter. 

On  ne  saurait  non  plus  lui  reprocher  son  attitude  parfois  dogmati- 
que. Elle  est  inévitable  dans  certaines  questions  qu'on  ne  peut  laisser 
de  côté  dans  une  synthèse  métaphysique,  et  qui  ne  sont  pas  encore 
résolubles  par  des  preuves  explicites.  Et  d'ailleurs  ceux  qui  se  mon- 
trent les  plus  pointilleux  à  ce  sujet  et  qui  se  targuent  de  ne  rien  avancer 
sans  données  expérimentales  ou  scientifiques,  ne  se  font  pas  faute 
d'arbitraire  dans  linlerprélation  de  ces  données  et  tranchent  souvent 
par  des  affirmations  gratuites  les  questions  métaphysiques  inévita- 
blement impliquées  dans  toute  tentative  d'explication.  —  Dans  une 
synthèse  métaphysique  comme  celle-ci,  le  dogmatisme  est  plus  appa- 
rent que  réel  :  les  preuves  discursives  sont  remplacées  par  les  ins- 
titutions rationnelles,  moyen  de  certitude  inmiédiato.  qui  se  mani- 
feste surtout  dans  l'activité  syntliétique  de  la  raison. 

La  mise  en  valeur  de  l'intuition  rationnelle  est,  du  reste,  un  des 
cai-actères  les  plus  remarquables  de  l'ouvrage  de  M.  Lagresille. 
Avant  lui,  Wronski  avait  montré  l'influence  capitale  de  l'intuition 
rationnelle,  et  il  avait  atteint  lui  aussi  cette  synthèse  métaphysique 
que  la  plupart  des  penseurs  modernes  ont  manquée,  faute  d'avoir 
reconnu  le  rôle  constitutif  de  la  raison,  lacune  qui  rend  les  antino- 
mies insolubles.  Mais  l'anivre  deWronski,  peut-être  trop  prématurée, 
peut-être  exprimée  dans  un  langage  trop  abstrait,  est  restée  lettre 
morte  pour  la  philosophie  contemporaine. 

M.  Lagresille  conduit  par  des  sentiers  moins  abrupts  à  une  syn- 
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thèse  dont  les  grandes  lignes  sont  les  mêmes.  Cette  doctrine,  fondée 
sur  le  ternaire,  remonte  du  reste  aux  temps  les  plus  reculés,  c'est  Téso- 
térisme.  Et  il  faut  savoir  gré  à  M.  Lagresille  davoir  bravé  Tanathème 
prononcé  par  toutes  les  écoles  contre  Tésotérisme.  Il  est  ici  débar- 
rassé d'un  symbolisme  qui  n'est  plus  en  harmonie  avec  nos  habi- 
tudes mentales  ;  il  est  retrouvé  naturellement  par  le  jeu  d'une  raison 
sans  préjugés,  résultat  inévitable,  étant  donné  l'opération  ration- 
nelle sur  laquelle  repose  loute  la  philosophie  de  M.  Lagresille  :  le 
logisme.  Le  logisme  est  en  somme  le  procédé  fondamental  de  la  doc- 
trine ésotérique.  C'est  la  correspondance  entre  lidée  et  la  nature  : 
correspondance  souvent  pressentie  ou  généralement  saisie  et  s'expri- 
mant  alors  par  d'esthétiques  symboles  aux  sens  multiples. 

C'est  bien  là  le  modèle  de  toute  philosophie  capable  de  s'adapter 
au  réel,  au  lieu  de  s'enliser  dans  un  amas  d'expériences  irréducti- 
bles ou  de  s'égarer  dans  de  factices  abstractions.  La  réalité  étant 
concrète,  vivante,  esthétique,  il  faut,  pour  l'exprimer,  que  la  méta- 
physique participe  de  Fart  autant  c[ue  de  la  science,  qu'elle  se  guide 
par  les  intuitions  rationnelles  et  se  contrôle  par  le  raisonnement  et 
par  l'expérience. 

Et  l'ésotérisme  est  la  magnifique  ébauche  de  ce  mouvement  an- 
Ihropomorphique  du  savoir  humain.  C'est  une  statue  à  achever,  à 
modeler  de  mieux  en  mieux,  en  serrant  de  plus  en  plus  près  l'Isis, 
son  admirable  modèle. 

Mais,  tandis  que  les  positivistes,  multipliant  les  mesures  et  procé- 
dant par  mise  au  .point  de  proche  en  proche,  sont  condamnés  à  ne 
jamais  trouver  le  rythme  qui  exprime  l'idée  et  la  vie  ;  tandis  que  les 
'idéalistes,  en  combinant  les  linéaments  de  leurs  abstractions,  ne 
dégagent  que  des  sections  sans  profondeur  et  manquent  l'équilibre  et 
le  concret  du  réel;  le  logisme,  tel  que  le  décrit  M.  Lagresille,  est  l'œu- 
vre normale,  esthétique  et  scientifique  à  la  fois,  se  guide  par  l'intuition 
rationnelle  toujours  fixée  sur  l'ensemble,  vérifie  sans  cesse  le  détail 
avec  le  compas  de  la  science,  rectifie  les  déformations  provoquées 
par  la  fascination  des  caractères  frappants,  précise  par  lexpériinen- 
talion  les  détails  encore  indéterminés  dans  l'ébauche  puissante  qu'a 
léguée  la  tradition,  caractérise  des  silhouettes  typiques  et  révéla- 
trices au  moyen  des  schémas  de  la  mathématique  et  de  la  logisti- 
que, enfin  relie  effectivement  la  matière  à  l'esprit  par  la  fonction  et 
atteint  la  réalité  dans  son  idée  vivante. 

F.  WARRAIN. 
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L'OCCULTISME    HIER    ET    AUJOURD'HUI.    Le   merveilleux   pré- 
scicntifiquc,  par  le  D''  Grasset.  1  vol.  in-lG  de  435  pages,  Coulet  et  fils, 
'  Montpellier,  1007. 

Sollicité  crécrire  une  troisième  édition  de  son  livre  sur  le  Spiri- 
lisjne  devant  la  science,  M.  le  professeur  Grasset  a  préféré  entrepren- 
dre le  livre  quil  npus  offre  actuellement  sur  V Occultisme  hier  et 
aujourd'hui. 

Le  mot  «  occultisme  »  est  apte  à  recevoir  des  significations 
très  différentes.  Pour  beaucoup,  c'est  la  science  traditionnelle  des 
mages,  la  tradition  de  très  haute  antiquité,  enseignée  dans  les  tem- 
ples d'Egypte,  puis  dans  les  écoles  platoniciennes  et  chez  les  gnos- 
tiques,  de  nos  jours,  enfin,  chez  les  alchimistes  et  les  rose-croix. 
Mais  il  convient  de  caractériser  Toccultisme  fi'une  façon  plus  précise, 
et,  en  vertu  de  la  liberté  des  définitions,  M.  Grasset  définit  l'occul- 
tisme «  Tétude  des  faits  qui,  n'appartenant  pas  encore  à  la  science, 
peuvent  lui  appartenir  un  jour  ».  Ainsi,  par  exemple,  la  suggestion 
fut  un  phénomène  occulte  jusqu'au  jour  où  Charcot  et  Bernheim  la 
tirent  rentrer  dans  le  domaine  de  la' psycho-physiologie.  Il  y  a  donc 
toujours  eu  un  occultisme,  mais  les  faits  étudiés  sous  ce  nom  ont 
varié  d'une  époque  à  l'autre;  l'occultisme  de  Mesmer  est  devenu  la 
science  d'aujourd'hui  ;  l'occultisme  d'aujourd'hui  sera  la  science  de 
demain.  Il  est  particulièrement  intéressant  d'établir  de  temps àautre 
en  quelque  sorte  le  bilan  de  l'occultisme,  de  façon  à  renseigner  à  la 
fois  et  les  chefcheurs  qui  essaient  d'étendre  la  science  actuelle  et  le 
public  qui  généralise  hâtivement  et  se  contente  trop  souvent  en  ces 
matières  d'opinions  vagues  et  de  croyances  irréfléchies.  E-n  présence 
de  phénomènes  aussi  difficiles  à  étudier,  —  en  raison  du  détermi- 
nisme com'plexe  des  phénomènes,  de  l'impossibilité  d'expérimenter, 

des  fraudes  des  médiums,  etc —  une  revue  de  l'état  actuel  des 

phénomènes  dits  occultes  a  son  utilité  et  son  intérêt. 
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Dans  la  partie  de  son  livre  intitulée  1'  «  Occultisme  d'hier  », 
M.  Grasset  passe  successivement  en  revue  le  magnétisme  animal  et 
l'hypnotisme,  les  mouvements  involontaires  inconscients  (tables 
tournantes,  pendule  explorateur,  baguette  divinatoire,  cumberlan- 
disme,  etc.).  Il  étudie  ensuite,  en  utilisant  sa  théorie  du  centre  0  et 
du  polygone,  —  bien  connue  des  lecteurs  de  la  Revue  et  du  Psy- 
chisme inférieur,  —  les  fausses  divinations,  les  hallucinations  poly- 
gonales, la  cristallomanie.  Ces  phénomènes  appartiennent  à  la  sen- 
sibilité et  à  la  mémoire  polygonales  ;  tandis  que  les  romans 
médianimiques  sont  les  produits  de  l'association  et  de  l'imagination 
polygonales.  Que  le  lecteur  se  souvienne  ici  de  l'aventure  martienne 
d'Hélène  Smith., 

Ainsi  donc,  l'étude  du  psychisme  inférieur  a  «  désocculté  »  les  phé- 
nomènes qui  constituaient  l'occultisme  d'hier.  «  L'étude  de  l'état  de 
suggestibiiité  de  certains  polygones  désagrégés  par  l'hypnose  a 
enlevé  à  l'occultisme  le  gros  chapitre  du  magnétisme  animal;  l'étude 
de  la  motilité  involontaire  et  inconsciente  a  rendu  scientifiques 
l'écriture  automatique,  les  tables  tournantes,  la  baguette  divinatoire, 
le  pendule  explorateur,  le  cumberlandisme  avec  contact  ;  l'étude  de 
la  sensibilité  et  de  la  mémoire  polygonales  a  désocculté  bien  des 
faits  de  fausse  divination,  ramenés  à  des  hallucinations  ou  à  des 
réminiscences  du  psychisme  inférieur;  enfin,  l'étude  de  l'association 
des  idées  et  de  l'imagination  polygonales  a  ramené  à  -une  origine 
intrinsèque  et  naturelle  beaucoup  de  phénomènes  médianimiques 
paraissant  antérieurement  surnaturels.  »  Toutefois,  l'occultisme, 
pour  avoir  été  restreint,  n'a  point  été  supprimé. 

Nous  arrivons  maintenant  à  la  partie  la  plus  intéressante  et  la  plus 
neuve  du  travail  de  M.  Grasset.  L'auteur  y  fait  l'étude  et  la  critique 
de  ce  qu'on  peut  appeler  l'occultisme  d'aujourd'hui. 

Deux  mots  sur  un  point  de  méthode  dans  l'exposition.  Dans  cette 
partie  de  son  étude,  M.  Grasset  examine  d'abord  les  théories  occul- 
tistes, puis  les  faits.  Les  premières  ne  sont,  en  effet,  nullement  liées 
aux  faits  eux-mêmes;  l'absurdité  d'une  doctrine  ne  peut  faire  nier 
les  faits  sur  lesquels  elle  repose,  et,  inversement,  l'existence  ou  la  non- 
existence  d'un  fait  ne  peut  se  déduire  de  cette  seule  constatation  qu'il 
est  ou  non  en  contradiction  avec  une  théorie  donnée. 

L  Les  théories.  —  La  première  doctrine  ou  hypothèse  occultiste 
rencontrée  par  M.  Grasset  au  cours  de  son  examen  est  la  théorie 
spirite.  Le  professeur  de  Montpellier  avoue  avoir  mal  interprété 
autrefois  le  terme  spiritisme  et  se  range  à  l'opinion  de  Maxwell.  Pour 
lui,  le  si)iritisme  est  «  la  théorie  qui  attribue  à  des  esprits  les  divers 
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phénomènes  de  l'occultisme  et  de  la  médiumnilé  ;  je  veux  dire  des 
esprits  désincarnés,  de  personnes  décédées  qui,  sur  Tappel  du  mé- 
dium, se  réincarnent  momentanément  dans  sa  personne  et  lui  dictent 
des  messages  et  des  communications  ».  La  critique  de  M.  Grasset 
peut  se  résumer  ainsi  :  cette  théorie  est  invraisemblable,  et,  d'ail- 
leurs, les  spirites  devraient  faire  la  preuve  de  leur  doctrine.  Il  fau- 
drait, comme  le  dit  Flournoy,  «  montrer  d'abord  que  le  contenu  du 
message  a  pu  venir  du  médium  et  ensuite  qu'il  n'a  pas  pu  venir 
d'ailleurs  ».  Or,  cette  preuve  n'a,  en  fait,  jamais  été  donnée.  Bien 
plus,  les  idées  exprimées  dans  les  transes  sont  celles  des  médiums  et 
non  des  esprits  ;  Voltaire  s'exprime  comme  un  charretier  quand  le 
médium  est  un  homme  du  peuple.  Enfin,  les  médiums  se*  trompent 
et  trompent  ;  et  les  spirites  eux-mêmes  n'arrivent  pas  à  s'entendre 
entre  eux.  La  théorie  spirite  ;et  non  les  faits)  doit  donc  être  rejetée. 

En  face  de  la  théorie  spirite,  se  trouve  la  théorie  des  radiations 
émises  par  le  corps  humain  dans  certaines  conditions.  Cette  doctrine 
revêt  deux  formes  :  la  forme  occultiste  théorie  du  périsprit,  du  corps 
astral)  et  la  forme  scientifique  (doctrine  des  radiations  psychiques, 
force  odique,  magnétométrie  et  biométrie,  théories  de  Baraduc, 
d'Albert  de  Rochas,  etc.).  Mais  ces  théories  «  n'ont  pour  preuves 
que  les  faits  mêmes  d'extériorisation  de  la  force  qu'elles  veulent 
expliquer  ».  Les  recherches  faites  avec  le  biomètre  de  Baraduc  ou  le 
sténomètre,  etc..  n'ont  pas  démontré  l'existence  d'une  force  nouvelle 
qui  soit  irréductil)le  aux  autres  formes  connues  d'énergie  physique, 
chaleur,  éleclricitt",  etc..  Ces  théories  ne  sont  donc  pas  plus  solide- 
ment établies  que  la  doctrine  spirite.  Mais,  tandis  que  la  question 
des  esprits  et  de  leur  survivance  est  «  hors  de  la  science,  même  de  la 
science  de  demain  »,  et  cela  par  leur  nature  même  qui  est  métai>hy- 
si(iue  et  non  scientifique,  les  problèmes  du  périsprit,  de  l'extériori- 
sution  de  la  sensibilité,  ([uoique  non  résolus  aujourd'hui,  peuvent 
très  bien  l'être  dans  l'avenir. 

Avant  de  passer  à  l'examen  des  faits  qui  constituent  le  domaine  le 
plus  solide  de  l'occulte,  M.  Grasset  consacre  un  cha|iitre,  selon  nous 
très  remarquable,  à  l'indépendance  de  l'occultisme  vis-à-vis  des  doc- 
trines philosophiques  ou  religieuses.  Supposons  réalisée  la  connais- 
sance des  faits  occultes;  l'énigme  de  l'univers  ne  nous  sera  pas 
dévoilée.  L'apologétique  —  de  quelque  ordre  qu'elle  soit  —  ne 
pourra  utiliser  les  données  de  cette  science  nouvelle.  La  métapsi/chi- 
que  n'est  pas,  comme  l'ont  pensé  certains,  une  métaphysique.  «  Je 
pose  en  principe,  écrit  M.  Grasset,  qu'aucune  doctrine  philosophique 
ou  religieuse  n'a  intérêt  au  succès  ou  à  l'insuccès  de  ces  recherches. 
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L'avenir  d'aucune  de  ces  doctrines  n'est  lié  au  sens  dans  lequel 
seront  formulées  les  conclusions  d'aujourd'hui  et  celles  de  demain 
dans  l'enquête  que  je  fais  ici.  «  Kn  fait,  les  auteurs  qui  veulent  soli- 
dariser l'occultisme  avec  une  doctrine  religieuse  aboutissent  à  des 
conclusions  opposées  qui  se  réfutent  mutuellement.  Rabbins,  pas- 
teurs, êvêques,  spirites,  ont  tiré  à  eux  Toccultisme  pour  crier  vic- 
toire contre  le  matérialisme  ;  mais  la  victoire  est  vraiment  trop 
Incertaine  avec  ces  armes.  D'ailleurs,  on  ne  pourrait  donner  une 
portée  philosophique  à  l'occultisme  qu'en  acceptant  l'hypothèse  spi- 
rite,  qui  n'est  nullement  prouvée.  Par  conséquent,  pour  M.  Grasset. 
«  au  point  de  vue  doctrinal  et  métaphysique,  l'occultisme  ne  mérite 
donc  ni  anathème,  ni  canonisation.  Il  reste  simplement  un  chapitre 
préscientifique  dans  lequel  les  faits  attendent  leurs  lettres  de  natu- 
ralisation scientifique.  » 

II.  Les  faits.  —  En  réalité,  l'examen  de  l'occultisme  doit  être 
dégagé  de  toute  considération  des  théories  ;  il  faut  se  borner  à  étu- 
dier les  faits  et  chercher  à  savoir  s'ils  existent,  s'ils  sont  ou  non 
positivement  démontrés.  Voici  la  classification  des  faits  occultes 
d'après  M.  Grasset.  Ils  sont  groupés  «  d'après  la  dose  plus  ou  moins 
grande  de  merveilleux  qu'ils  contiennent,  par  la  distance  plus  ou 
moins  grande  qui  les  sépare  encore  de  la  science  ». 

Deux  groupes  :  1"  faits  dont  la  démonstration,  si  elle  est  possible, 
paraît  eu  tous  cas  lointaine  (télépathie,  prémonitions,  ajiports  à 
grande  distance,  matérialisation)  ;  2°  faits  dont  la  démonstration  est 
sans  doute  moins  éloignée  et  qu'on  doit  rechercher  tout  d'aboi-d 
(suggestion  mentale  et  communication  directe  de  la  pensée;  déj)!a- 
céments  voisins  sans  contact  :  lévitation,  raps,  clairvoyance). 

Les  premiers  faits  —  phénomènes  de  télépathie  —  ne  peuvent, 
s'ils  existent,  être  comptés  au  nombre  des  hallucinations  ;  mais  leur 
existence  n'est  pas  actuellement  démontrée;  il  y  a  eu  de  belles  expé- 
riences, qui  onV  presque  réussi,  mais  aucune  na  été  vraiment  défini- 
tive. La  divination  n'est  point  prouvée.  Très  souvent  les  faits  télé- 
pathiques  ou  Ijien  s'expliquent  ])ar  nos  connaissances  actuelles  sur  le 
fonctionnement  du  psychisme  inférieur,  ou  sont  facilement  interpré- 
tés par  des  coïncidences.  Il  faudrait,  pour  obtenir  un  résultat  cer- 
tain, ne  pas  tenir  seulement  compte  des  expériences  positives,  mais 
aussi  des  faits  négatifs,  et  cela,  avec  la  même  personne.  —  Dans  les 
cas  cités  d'apports,  il  y  a  eu  jusqu'ici  des  fraudes  conscientes  ou  incon- 
scientes, ainsi  que  dans  les  phénomènes  de  matérialisation.  M.  Gras- 
set conclut  : 

1°  «  La  démonstration  scientifique  des  matérialisations  n'est  pas 
encore  faite; 
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2"  "  La  qnosUon  ne  serait  inèine  pas  mûre  pour  une  élude  scienli- 
lique  actuelle.  » 

Mais  il  y  a  d'autres  faits  dont  la  démonstration  est  moins  éloignée 
et  que  les  observations  d'aujourdhui  doivent  s'appliquer  à  recht-r- 
clier  avec  soin.  Tels  sont  la  suggestion  mentale,  la  lévitation,  les 
raps,  les  faits  de  clairvoyance.  L'examen  de  ces  faits  est  accompagné 
de  règles  très  minutieuses  pour  l'expérimentation  que  nous  ne  pou- 
vons songer  à  résumer  ici. 

Donc,  il  y  a  un  occultisme,  qui  est  encore  en  dehors  de  la  science 
positive  ;  mais  la  démonstration  de  ces  faits  —  et  non  des  théories 
—  n'est  pus  rationnellement  impossible.  Le  devoir  des  savants  est  de 
les  étudier,  et  tin  jour  arrivera  où  ces  phénomènes  cesseront  d'être 
occultes  pour  devenir  scientifiques.  Le  lecteur  nous  permettra,  pour 
conclure,  de  citer  quelques  lignes  de  M.  (irasset,  au  sujet  de  la  mé- 
thode à  suivre  dans  les  expériences.  «  Il  sertiit  bon  d'abandonner, 
pour  le  moment,  toutes  les  recherches  covipl}(pn''i>x,  toutes  les  expé- 
riences extraordinaires  dans  lesquelles  les  éléments  de  déterminisme 
sont  trop  nombreux  et  trop  complexes  pour  pouvoir  être  scientifi- 
quement contrôlés.  Telles  sont  les  expériences  de  télépathie  loin- 
taine, d'apports  à  grande  distance  ou  de  matérialisation.  Quelle  que 
soit  l'attention  avertie  des  expérimentateurs,  on  ne  connaît  pasass'Z 
d'avance  le  point  particulier  sur  lequel  doit  .se  concentrer  le  contrôle 
scientifique  :  un  apport  se  fera  à  gauche  quand  on  aura  son  attention 
fixée  à  droite,  une  communication  télépalhique  ne  prendra  de  l'im- 
portance que  quand,  plus  tard,  on  apprendra  l'événement  auquel  elle 
correspondait,  un  fantôme  surgira  dans  une  obscurité  qui  rend 
impossible  une  observation  précise,  et  on  vous  défend  de  tourner 
brusquement  le  bouton  de  la  lumière  électrique  ce  (jui  doit  pouvoir 
se  faire  dans  une  expijrience  scientifique). 

>'  Il  faudrait  se  limiter  actuellement  à  des  expériences  simples,  se 
faisant  en  pleine  lumii'-re,  avec  un  Intt  iiniqur  f(  précis  ronnn  fi'nvanre. 
Me  paraissent  rentrer  dans  ce  groupe  les  expériences  de  déplace- 
ment ou  de  lévitation  d'un  objet  sans  contact  stable  ou  i)èse-lettres  , 
les  expériences  de  suggestion  mentale  ou  de  transmission  de  la  pen- 
sée sans  contact,  les  expériences  de  clairvoyance  ou  de  vision  à  tra- 
vers les  corps  opaques,  » 

On  ne  peut  que  souscrire  à  de  telles  conditions  d'expérience.  Pru- 
dence et  méthode  rigoureuse,  voilà  le  programme  des  chercheurs  qui 
aborderont  l'étude  des  phénomènes  occultes.  Dans  un  domaine  si 
obscur  et  si  discuté,  M.  (jrasset  nous  apporte  ses  qualités  habituelles 
de  précision  et  de  clarté.  Nous  pensons  que  son  livre,  — dont  cette 
analyse  ne  donne  qu'une  faible  idée,  car  nous  n'avons  pu  passer  en 


492  ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 

revue  les  nombreuses  discussions  de  faits  détaillés  qui  illustrent 
ïOccultisme,  —  nous  pensons  que  ce  livre  rendra  des  services  à  la 
fois  aux  chercheurs  et  aux  gens  cultivés  que  ces  phénomènes  mysté- 
rieux attirent  et  qui  se  refusent  à  abandonner  devant  eux  l'attitude 
<^alme  et  réfléchie  qui  convient  à  l'esprit  scientifique. 

Em.  baron. 


LA  CRISE  DE  LA  CERTITUDE,  par  Albert  Fargès,  ancien  directeur 
•    au  séminaire  de  Saint-Sulpice.  1  vol.  grand  in-8°,  Librairie  Berche  et 
Tralin,  Paris,  rue  de  Rennes,  09. 

M.  l'abbé  Farges  est  un  vétéran  de  la  Philosophie  traditionnelle.  Sui- 
vant les  paroles  du  Bref  que  lui  adressait,  il  y  a  déjà  plusieurs  années, 
•  le  pape  Léon  XIII,  «  se  conformant  aux  instructions  pontificales,  il  s'est 
appliqué  soit  dans  l'enseignement  de  la  jeunesse,  soit  dans  les  écrits 
qu'il  a  publiés,  à  remettre  en  honneur  cette  belle  philosophie  des 
anciens  docteurs  et  à  montrer  son  harmonie,  surtout  en  ce  qui  tou- 
che à  l'observation  et  à  l'étude  de  la  nature,  avec  les  progrès  con- 
stants des  sciences  modernes  ».  Le  nouvel  ouvrage  que  vient  de 
publier  le  docte  professeur  mérite  le  même  éloge  que  ceux  qui  ont 
été  décernés  aux  précédents  par  les  maîtres  les  plus  compétents. 

Ce  neuvième  et  dernier  volume  des  études  philosophiques  de 
l'auteur,  fruit  de  quarante  années  de  labeur  et  d'enseignement, 
aborde  et  traite  une  question  de  premier  ordre  à  laquelle  les  contro- 
verses contemporaines  ont  donné  une  plus  vive  actualité.  Il  s'agit  du 
problème  de  la  certitude.  Aux  diverses  formes  de  subjectivisme  dont 
sont  imprégnées  —  j'oserai  dire  empoisonnées  —  les  nouvelles  théo- 
ries philosophiques,  même  celles  qui  se  donnent  pour  chrétiennes, 
M.  Farges  oppose  fermement  un  sage  objectivisme,  où  l'esprit  peut 
.seulement  retrouver  son  équilibre  et  son  repos. 

L'auteur  le  dit  avec  grande  raison  en  terminant  son  ouvrage  : 
«  Jamais  la  thèse  subjeclivisle  n'a  pu  ni  ne  pourra  être  vécue  sans 
d'incessantes  contradictions;  tandis  que  la  thèse  subjectiviste  tirée 
des  données  du  sens  commun  et  de  l'héritage  des  siècles  passés  les 
plus  considérables  dans  l'histoire  de  la  philosophie,  —  si  elle  est  enfin 
dégagée  d'odieux  travestissements,  rajeunie  et  fécondée  par  les  scien- 
ces modernes,  —  viendra  tout  naturellement  (*  se  suspendre  »  à  la 
chaîne  des  «  exigences  de  l'action  »  et  à  celles  non  moins  impérieuses 
de  la  pensée.  » 
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Celle  conclusion  est  logiquemenl  amenée  pjir  Touvrage  toul  enlier. 
Après  avoir  établi,  dans  un  pren^er  chapitre,  î'existence  de  la  cer- 
titude objective,  et  réfuté  les  prétentions  des  Kanlisles  et  des  Néo- 
Kantisles,  lauleur  analyse,  dans  les  six  chapitres  suivants,  et  critique 
en  détail  la  valeur  de  chacun  de  nos  critères  ou  de  nos  vhstruments 
de  certitude  :  les  sens,  ridée,  le  jugement,  la  raison,  le  témoignage 
humain  et  le  témoignage  divin.  Dans  les  viii«  et  ix®  chapitres,  il  mon- 
tre ce  qu"il  faut  penser  de  la  réduction  de  ces  nombreux  critères,  soit 
intrinsèques,  soit  extrinsèques.  Dans  le  x%  il  étudie  Vévidence,  motif 
suprême  de  la  certitude,  commun  à  tous  les  critères,  el  en  détermine 
le  carcfttère.  Dans  le  xi%  il  précise  l'utilité  d"un  certain  doute  métho- 
dique, comme  point  de  départ  de  la  recherche.  Enfin,  dans  un  xii*  et 
dernier  chapitre,  il  met  en  lumière  la  diversité  des  méthodes  et  des. 
certitudes,  qui  en  sont,  le  terme  et  le  produit  naturel. 

On  le  voit,  le  sujet  est  embrassé  dans  toute  son  étendue.  Au  cours 
de  ces  pages  écrites  en  une  langue  sobre,  claire,  élégante,  et  qui  n'a  rien 
de  rébarbatif,  M.  Farges  rencontre  nombre  d'erreurs  contemporaines 
et  il  critique  avec  justice  et  justesse  les  diverses  formes  du  néo-sub- 
jectivisuie.  Certains  laccuseront  d'être  trop  scolastique  :  ce  n'esl  là 
qu'un  mol  qu'on  dresse  comme  un  épouvantai!  devant  les  esprits  trop 
peu  rétléchis.  Sans  doute,  ici  comme  ailleurs.  M.  Farges  reste  fidèle 
à  la  pensée  d'Aristole  et  de  saint  Thomas,  et  il  tient  à  dire  qu'il 
y  trouve  tout  profil.  Mais  cette  fidélité  n'a  rien  de  .servile;  ce  n'est  pas 
une  imitation  sans  originalité  et  qui  dégénérerait  bientôt  en  une  sorte 
de  psiltacisme:  c'est  une  interprétation  intelligente,  très  opportune  el 
très  appropriée  aux  nécessités  intellectuelles  modernes,  de  la  jiensée 
traditionnelle  sur  cette  question  critériologique  qui  se  pose  de  nos 
jours  avec  tant  d'acuité. 

Ce  livre  est,  on  peut  le  dire,  un  résumé  subslantii'l  de  louU-  l^ruvri' 
philosophi([ue  du  docte  professeur.  La  question  de  la  certitude  tient  à 
tout  :  aussi  M.  Farges  a-t-il  été  obligé  de  touchera  presque  toutes  les 
parties  de  la  philosophie-,  et,  avec  lui,  nous  sommes  obligés,  si  nous 
voulons  arriver  à  une  solution  satisfaisante  du  problème,  de  repasser 
—  au  moins  rapidement  —  par  des  chemins  déjà  parcourus.  Ce  n'est 
pas  une  des  moindres  qualités  —  qui  est  en  même  temps  une  marque 
de  sa  vérité  —que  l'harmonie  entre  elles,  avec  le  tout,  et  avec  les  exi- 
gences de  l'esprit  humain  —  des  diverses  parties  de  la  philosophie 
traditionnelle. 

M.  l'abbé  Farges  a  rendu  un  nouveau  et  signalé  service  —  qui,  nous 
l'espérons  bien,  ne  sera  pas  le  dernier  —  à  la  cause  de  la  bonne  et 
saine  philosophie.  Il  a  puissamment  contribué  à  raffermir  la  pierre 
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angulaire  ([iroii  ne  saurait  ébranler,  sans  ébranler  du  même  coup 
Tédifice  entier  des  sciences  humaines  et  aussi  des  sciences  divines  ;  car 
Ton  n'exagère  pas  en  disant  que  les  batailles  décisives  de  la  religion 
se  livrent  aujourd'hui,  surtout  sur  le  terrain  philosophique  de  la  cer- 
titude. 

G.  DE  PASCAL. 


II.  —  MORALE 

LES  IDÉES  MORALES  D'HORACE,  par  Victor  Giraud.  1  vol.   in-t2 
de  64  pages,  Bloud,  Paris,  1907. 

u  Quand  on  prononce  devant  nous  le  mot  de  moraliste,  nous  dit 
M.  Giraud,  ce  mot  évoque  aussitôt  à  nos  yeux  de  graves  et  austères 
images  qui  nous  en  paraissent  le  cortège  inséparable.  »  Il  faut  bien 
l'avouer,  le  moraliste,-  par  suite  de  ses  observations  multiples,  doit 
être  un  homme  plutôt  triste,  à  moins  qu'il  ne  soi!  ennuyeux. 

Cette  conception  du  moraliste  qui  s'identifie  au  portrait  du  vieux 
pédagogue  que  nous  laissa  Balzac  à  propos  de  Malherbe,  «  le  gram- 
mairien en  lunettes  et  aux  cheveux  gris  «,  est  une  conception 
moderne.  Peut-être  faut-il  voir  là  un  nouveau  tour  de  notre  sensibi- 
lité qui,  depuis  plusieurs  siècles,  va  s'accentuant  et  qui,  à  force  de 
s'hypertrophier,  conçoit  toute  maxime  sur  le  mode  tragique  ?  Il  est 
bien  évident  que  si  Don  Juan  et  Tartufe,  par  exemple,  nous  émeuvent 
comme  des  drames,  ces  pièces  ne  semblaient  au  xvir  siècle  autre 
chose  que  des  comédies  fort  risibles.  * 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  anciens  n'ont  jamais  «  séparé  la  morale  des 
autres  recherches  intellectuelles  ».  Il  serait  facile  de  faire  un  recueil 
de  maximes  puisées  dans  les  comédies  grecques,  et  bien  des  anciens 
«  méritent  ce  titre  que  no^lS  associons  plus  volontiers  d'ordinaire  à  la 
verve  indignée  ». 

Moraliste,  Horace  le  fut  toute  .sa  vie,  mais  comme  en  se  jouant,  cas- 
iigat  ridendo  mores;  la  parole  de  Juvénal  lui  convient  peu  :  fecil 
indignatio  versus.  C'est  qu'Horace  n'aime  pas  les  gens  qui  dogmati- 
sent, et  sa  première  manière  se  résume  dans  son  carpe  diem.  Il  n'est 
jamais  bien  sûr  d'avoir  raison  et  s'en  voudrait  de  trop  appuyer.  La 
première  partie  de  sa  vie  'A  la  passe  dans  un  épicurisme  souriant. 
Mais,  à  mesure  que  l'âge  prend  le  dessus  sur  ses  passions,  l'idéal 
sto'icien  le  tente  davantage  sans  pourtant  le  conquérir  tout  entier.  En 
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sorte  qu'il  semble  avoir  oscillé,  sa  vie  dui-ant,  entre  le  stoïcisme  et 
Tq^icurisme  et  avoir  tenu  le  juste  milieu  entre  ces  deux  extrêmes. 

La  morale  d'Horace  est  en  somme  celle  de  La  Fontaine  et  de  Mon- 
taigne, une  morale  bourgeoise  qui  ne  fait  pas  de  martyrs,  mais  qui 
empêche  la  mauvaise  conduite  et  de  tomber  dans  lés  excès.  C'est  la 
morale  des  honnêtes  gens. 

M.  Victor  Giraud  a  analysé  avec  beaucoup  de  finesse  les  divers 
moments  de  cette  morale  à  la  lumière  des  œuvres  d'Horace.  Il  suit 
son  auteur  pas  à  pas,  et  c'est  toute  une  vie  qui  se  trouve  ainsi  étudiée. 
«  Image  fidèle  de  sa  propre  vie  et  des  idées  de  son  temps,  conclut 
M.  Giraud  de  la  morale  d'Horace,  elle  est  devenue,  à  travers  les  siè- 
cles, la  règle  pratique  de  tous  ceux  qui  sentent  la  nécessité  d'un  frein 
.uix  passions,  mais  qu'une  certaine  mollesse  native  de  volonté,  un 
demi-scepticisme,  ou  le  joug  des  conditions  sociales,  sollicitent  à  plier 
la  loi  morale  aux  exigences  et  aux  accidents  de  l'existence.  ■> 

T.  DE  VISA.X. 


111.  —  HlSTOIlli:  DE  LA  PHILOSOPHIE 

PHILOSOPHES  CONTEMPORAINS,  par  Uarold  Moffding,  traduit  de 
lallemand  par  A.  Tué.mesavgues.  1  vol.  in-8°  de  la  Bibliothèque  de  Pldlo- 
sophic  contemporaine,  208  pages,  F.  Alcan,  éditeur,  Paris,  1907. 

L'Histoire  de  la  Philosophie  contemporaine  de  Ilarold  HolTding  s'ar- 
rête aux  environs  de  1880.  L'auteur  avait  choisi  cette  date  terminale 
pour  plusieurs  raisons.  D'une  part,  en  eilet,  «  on  était  arrivé  en  quel- 
que sorte  à  clore  provisoirement  les  débats  qu'avaient  motivés  les 
deux  grands  courants  de  pensée  du  xix"  siècle,  le  romantisme  et  le 
positivisme,  et  rinfiuence  réciproque  qu'ils  avaient  exercée  l'un  sur 
l'autre  avait  pris  fin  pour  le  moment  ».  En  même  temps,  avaient 
npparu  de  nouvelles  tendances,  de  nouveaux  courants  dont  l'allure 
n'était  pas  encore  assez  précise,  ni  les  résultats  bien  positifs.  D'un 
autre  côté,  les  ressources  dont  dispose  l'histoire  pour  apprécier  les 
doctrines  immédiatement  contemporaines  sont  insuftisantes  ;  on 
manque  de  détails  biographiques  et  psychologiques,  si  nécessaires 
pour  pénétrer  une  pensée  originale. 

Et,  enfin,  les  propres  travaux  philosophiques  de  M.  HofTding  com- 
mencèrent vers  cette  époque  ;  d'où  la  difficulté,  pour  l'auteur,  de  se 
situer,  pour  ainsi  dire,  en  face  des  travaux  des  autres.  C'est  pour 
cette  raison  que  M.  HofTding  fait  paraître  ce  livre  sous  une  forme 
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indépendanle  au  lieu  d'en  faire  la  suite  de  son  Histoire.  Il  se  rend 
c<  parfaitement  compte  qu'ici  le  facteur  personnel  se  fera  plus  sentir 
que  dans  Touvrage  précédent  ». 

Ce  volume  se  compose  d'une  série  d'études  plus  ou  moins  rapides 
sur  Wundt,  Ardigo,  Bradley,  Taine,  Renan,  Fouillée,  Renouvier, 
Boutroux,  Maxwell,  Mach,  Hertz,  Ostwald,  Avenarius,  Guyau,  Nietzs- 
che, Eucken  et  W.  James.  Ces  études  sont  d'inégale  étendue  ;  quel- 
ques-unes, comme  le  chapitre  consacré  à  Wundt,  comprennent  un 
examen  assez  approfondi  de  la  doctrine  du  philosophe;  d'autres  sont 
plus  succinctes.  Si  M.  HofTding  consacre  à  AVundt  32  pages  de  ses 
Philosophes  contemporains,  Renouvier  est  étudié  en  8  pages  et 
M.  Boutroux  en  4.  Enfin,  ces  études  sont  déjà  assez  anciennes.  .Nous 
n  y  trouvons  ni  M.  Bergson,  ni  M.  Lachelier,  ni  M.  Poincaré,  ni  des 
penseurs  comme  James  Ward,  ni  M.  B.  Russell  et  les  représentants 
du  «  nouveau  réalisme  ». 

]\I.  Hofl'ding  classe  les  philosophes  qu'il  étudie  en  trois  groupes  : 
le  «  courant  objectivo-systématique  »  (Wundt,  Ardigo,  Bradley, 
Taine,  Renan,  etc.),  le  «  courant  biologique  »  (Maxwell,  Hertz,  Mach, 
Avenarius)  et  la  «  philosophie  des  valeurs  »  (Nietzsche,  Guyau, 
Eucken,  James).  Le  premier  groupe  est  constitué  par  les  penseurs 
qui  clierchent  surtout  à  donner  une  explication  du  problème  de 
l'existence  et  qui,  par  suilo.  ti-availlent  au  développement  d'un  sys- 
tème cohérent  de  l'univers.  Dans  le  courant  biologique,  c'est  surtout 
le  problème  de  la  connaissance  qui  est  agité,  et  «  tout  l'elfort  vise  à 
trouver  les  plus  simples  moyens  de  satisfaire  aux  exigences  de  la  vie 
intellectuelle,  cette  vie  elle-même  étant  considérée  comme  un  mode 
de  vie  particulier  qui  obéit  aux  lois  générales  de  la  A'ie  ».  Des 
savants  comme  Mach,  Ost\vald  et  Hertz  appartiennent  à  ce  groupe 
dont  le  philosophe  est  Avenarius.  Plus  près  de  nous,  enfin,  un 
Guyau,  un  Nietzsche,  un  James,  un  Eucken,  s'attachent  d'une  façon 
toute  spéciale  au  problème  des  valeurs  ;  pour  eux,  le  vrai  problème 
philosophique  est  moral  et  religieux.  — 'Il  est  clair  que  cette  sj^^té- 
malisalion  n'a  rien  dabsolu  :  c'est  un  procédé  qui  permet  de  diviser 
clairement  la  matière,  et  cela  suffit  pour  lusage  qu"en  fait  llofîding. 

On  ne  peut  songer  à  résumer  les  courtes  études  qui  composent  les 
l*hilosophes  contemporains.  Les  qualités  qui  s'y  révèlent  sont  celles 
que  le  lecteur  de  la  Psychologie  et  de  V Histoire  est  habitué  à  rencon- 
trer :  acuité  et  précision  d'analyse,  sobriété  de  l'expression,  critique 
ra]ude  et  toujours  intéressante.  Les  études  qui  nous  ont  le  plus  par- 
ticulièrement instruit  sont  celles  consacrées  à  Wundt,  à  Bradley, 
aux  physiciens  philosophes,  et  à  Rudolf  Eucken. 

E.  D. 
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HISTOIRE  DES  LITTÉRATURES  COMPARÉES  DES  ORIGI- 
NES AU  XX'  SIÈCLE,  [.ar  Fi-édéric  LoliiIk.  1  vol.  in-12  .le  xiti- 
407  l'uyi'ri,  Dklai.havk,  Paris,  l'.lOO. 

En  tèle  de  son  ouvrage  M.  Lolit'o  a  reproduit  celle  parole  dOza- 
nam  :  u  En  présence  d'un  dessein'si  vaste,  je  ne  me  dissimule  poinl 
mon  insuffisance  ;  quand  les  matériaux  sont  innombrables,  les  ques 
lions  dil'ticiles,  la  vie  courte  et  le  temps  plein  d"orages,  il  faut  beaucoup 
de  présomption  i)0ur  commencer  un  livre  destiné  à  Tapplaudissement 
des  hommes.  »  Cet  exergue  nest  poinl  mensonger  el  s'applique  bien 
au  livre  qui  nous  intéresse. 

En  effet,  le  litre  de  l'ouvrage  de  M.  Loliée  esl  quelque  peu  ronflant, 
et  ce  n'est  poinl  un  mince  labeur  que  de  mener  sans  défaillance  une 
pareille  entreprise  :  écrire  l'histoire  des  lillératures  comparées  des 
(U'igines  au  xx*"  siècle.  Il  faudrait  de  gros  in-folio  et  plusieurs  vies  de 
l)('nédictins  pour  exécuter  un  tel  dessein. 

Aussi  bien  M.  Loliée  n'a-t-il  voulu  autre  chose  ([ue  parcourir  à  vol 
d'oiseau  les  siècles  littéraires  et  nous  présenter  en  un  fort  raccourci 
l'évolution  de  l'esprit  humain.  Son  œuvre  est  œuvre  de  vulgarisateur, 
non  de  savant.  M.  Loliée  a  assez  à  faire  avec  son  e.xposé  synthétique 
sans  s'attarder  <à  critiquer  les  idées  qu'il  accumule.    . 

Xe  lui  demandons  pas  compte  d'intentions  qui  ne  sont  pas  les  sien- 
nes. M.  Loliée  fait  œuvre  d'historien  en  notant  les  points  saillants  de 
celte  gigantes([ue  évolution.  S'il  demeure  au-dessous  de  sa  tâche  c'est 
que  précisément  cette  tâche  est  immense.  Mais  si  l'on  veut  bien 
remarquer  avec  quelle  habileté  M.  Loliée  enferme  en  .j(iO  pages 
l'intelligence  de  qiuinlilé  de  civilisations,  ou  conviendra  que  ifs  titres 
qu'il  acquiert  à  notre  gratitude  sont  fort  honorables.  (Iliaque  é|toque 
est  nettement  caractérisée,  l'aitport  de  chaque  peuple  |iU'inement 
défini,  et  je  ne  sais  si  l'on  doit  davantage  admirer  l'érudition  que  ce 
livre  suppose  ou  la  méthode  éprouvée  dont  l'auteur  fait  preuve. 

Il  est,  je  crois,  superflu  d'ajouler,  si  l'on  veut  i)ien  fermer  les  yeux 
sur  quel([ues  fautes  de  détails,  combien  ce  livre  rendra  de  services  i\ 
tous  ceux  qui  cherchent  moins  l'abondance  des  faits  ([ue  leur  liaison, 
et  moins  une  science  des  détails  ([u'une  vue  d'ensemble  sur  les  divers 
foyers  de  cidlure. 

T.  DE  VISA.N. 
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IV.  —  SCIENCE 

QU'EST-CE  QUE  LA.  SCIENCE?  par  Louis  Baille.  1  vol.  in-18  delà 
série  Questions  scientifiques.  Collection  Science  et  Religion.  78  pages, 
Paris,  Bloud. 

Au  printemps  dernier,  il  y  a  quelque  six  mois,  le  vicomte  d'Adhé- 
mar  dans  les  Annales  de  Philosophie  chrétienne,  M.  Fonsegrive  dans 
le  Bulletin  de  la  Semaine,  M.  de  La  Barre  dans  les  Etudes,  ont  consa- 
cré —  en  des  sens  très  divers  —  de  longues  recensions  à  cette  courte 
mais  substantielle  brochure.  Le  présent  compte  rendu  retarderait-il 
plus  que  de  raison  ? 

Il  y  a  des  retards  avantageux,  qui  nous  mettent  en  présence  d'un 
fait  nouveau.  L'Encyclique  Pascendi  est  venue  donner  à  ce  travail 
un  véritable  regain  d'actualité  aux  idées  qu'il  défend  —  à  son 
conservatisme  éclairé  autant  que  courageux  —  une  précieuse  confir- 
mation. 


Parmi  les  principales  erreurs  modernistes,  l'Encyclique  nous 
signale  le  subjectivisme.  Au  point  de  vue  subjectiviste,  notre  intelli- 
gence ne  saurait  atteindre  le  réel  :  elle  ne  reçoit  point  la  vérité  du 
dehors;  elle  la  fait;  elle  la  crée  de  toutes  pièces. 

M.  Baille  est  un  objectiviste  décidé.  On  trouvera  dans  sa  brochure 
d'excellentes  pages  sur  les  conditions  de  la  connaissance  parfaite  : 
vérité,  certitude,  évidence;  généralisation  et  raisonnement  (p.  11-37). 
Il  faut,  nous  dit-il,  proclamer  l'objectivité  de  la  connaissance,  c'est- 
à-dire  «  la  valeur  des  grands  principes  qui  se  présentent  comme  lois 
inéluctables  de  l'être  ».  Ces  lois,  comment  les  atteignons-nous?  par 
croyance?  par  vision?  —  Admettons,  en  l'expliquant  bien,  qu'elles 
puissent  devenir  objet  de  croyance  :  tout  au  moins,  avant  la  croyance, 
il  y  avait  vision.  Et  cette  vision  consiste  en  ce  que,  «  imprimées  dans 
mon  intelligence  par  les  objets  qui  l'ont  mise  en  branle,  elles  sont 
encore  exprimées  par  elle.  C'est  proprement  l'union  de  l'intelligence 
et  de  la  réalité  »  (p.  34). 

En  tout  ceci,  aucun  intellectualisme,  au  sens  péjoratif,  rien  de 
cet  intellectualisme  pour  qui  l'intelligence  est  purement  passive, 
mécaniquement  nécessitée. 

M.  Baille  pose  d'abord  nettement  le  problème.    Il  met  en  relief 
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le  caractère  essentiel  de  la  connaissance  —  union  du  connais- 
sant et  du  connu,  —  union  non  simplement  passive,  mais  union 
reconnue,  union  affirmée,  acte  vraiment  vital,  où  l'àme  commence* 
à  prendre  conscience  d'elle-même  -et  de  ses  rapports  avec  le  monde 
(pp.  12  et  13).  Et  il  se  demande  :  «  Ce  oui  de  l'esprit  est-il  spon- 
tané, hommage  libre  rendu  à  la  réalité?  Celle-ci,  au  contraire,  im- 
pose-t-elle  son  empire  au  point  de  déterminer  l'assentiment?  « 

Le  problème  ainsi  posé  est  discuté  avec  profondeur  et  clarté,  en 
montrant  l'intervention  de  la  volonté  et  l'activité  de  l'intelligence 
elle-même  —  tout  ce  qui  peut  donner  à  la  connaissance  son  caractère 
vital  —  en  se  gardant  bien  pourtant  de  l'erreur  subjectiviste. 

Intervention  de  la  volonté.  Il  y  a  d'excellentes  réflexions  (p.  20-21) 
sur  la  nature  et  les  degrés  de  la  croyance.  A  noter  surtout  un  bref 
commentaire  de  la  définition  augustinienne  :  credere  est  cum  assensu 
cogitare  —  ((  définition  assez  large  pour  convenir  à  tous  les  assenti- 
ments d'espèce  très  différente  que  l'usage  et  la  conscience  groupent 
sous  la  dénomination  unique  de  croyance  »  (p.  20).  —  Remar([ue 
importante  :  lors  même  que  la  volonté  est  mise  hors  de  cause,  il 
faut  tenir  compte  de  son  influence  antérieure;  et  il  en  résulte  des 
cas  fort  intéressants,  où  la  croyance  est  mêlée  de  science.  Ainsi, en 
adviendrait-il  lorsque  telle  preuve  de  l'existence  de  Dieu,  rejetée  par" 
un  philosophe  de  profession,  viendra  faire  impression  sur  une  intel- 
ligence naïve  :  «  Une  démonstration,  tout  imparfaite...  tout  inexacte 
qu'elle  soit,  a  pu  exciter  dans  un  esprit  simple  un  autre  raisonne- 
ment juste  très  élémentaire,  confus,  im|)licite  en  quelque  sorte, 
plutôt  qu'énoncé,  mettant  en  œuvre  les  premiers  principes  nés  dans 
l'intelligence,  et  répondant  à  ses  premières  questions  ;  c'est  en  vertu 
de  ce  premier  raisonnement  que  l'affirmation  se  trouve  alors  légi- 
timée. La  vérité  s'est  trouvée  répondre  à  la  fois  aux  dispositions  et 
aux  aspirations  de  celui  qui  la  recevait;  à  peine  entrée  dans  l'àme, 
elle  s'y  est  installée  »  (p.  2-4). 

Activité  de  l'intelligence  elle-même. —  M.  Baille  fait  voir  pp.  26 
et  19)  en  quel  sens  l'intelligence  peut  être  dite  créatrice  —  comment 
ses  affirmations,  pour  évidentes  qu'elles  soient,  ne  sont  pas  exclusi- 
vement l'œuvre  du  dehors  —  comment  son  apport,  son  activité  spé- 
cifique i  généralisation  et  raisonnement)  est  une  véritable  condition 
de  connaissance  parfaite.  A  méditer  surtout,  en  ce  qui  concerne  la 
généralisation,  quelques  réflexions  qui  sont  d'un  esprit  averti  autant 
que  perspicace,  sur  les  attitudes  diverses  du  criticisme  et  du  relali- 
■visme  (p.  31). 

Sous  la  désignation  trop  vague  de  subjectivisme,  on  confond  sou- 
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vent  des  formes  spéciales  et  importantes.  Tel  le  relativisme.  M.  Baille 
distingue  les  différents  sens  dans  lesquels  on  peut  entendre  cette 
expression  très  équivoque  ;  il  s'attache  surtout  à  celui  qui  semble 
préoccuper  les  philosophes  contemporains  :  la  radicale  disproportion 
cjui  existe  entre  nos  concepts  et  la  réalité,  disproportion  qui  ne  fait 
ciue  grandir  à  mesure  que  ces  concepts  s'intellectualisent  davantage, 
à  mesure  qu'on  s'élève  dans  la  hiérarchie  des  êtres. 

Et  c'est  là  encore  un  des  points  oii  l'Encyclique  nous  met  en 
garde. 

Assurément,  on  ne  peut  méconnaître  les  dangers  d'une  certaine 
logi(|ue  formelle.  M.  Baille  nous  les  fait  sentir  dans  une  de  ses  meil- 
leures pages,  celle  où  il  nous  dépeint  pittoresquement  les  résultats 
du  morcelage  :  éléments  inertes  et  sans  continuité  —  «  pantin 
métaphysique  «  bâti  de  pièces  et  de  morceaux  totalement  disjoints... 
Mais  c'est  pour  rejeter  immédiatement  sur  la  logique  cartésienne  la 
responsabilité  d'un  pareil  découpage,  attentatoire  à  l'unité  du  com- 
posé humain  et  de  ses  puissances.  —  C'est  aussi  pour  décliner 
immédiatement  toute  solidarité  avec  la  réaction  moderniste,  réaction 
inconsidérée  qui  a  dépassé  son  but  et  qui  met  bruyamment  la  philo- 
sophie à  la  porte  de  la  science. 

* 

On  le  voit  :  cette  brochure  est  des  plus  actuelles. 

J'aimerais  encore  à  faire  voir  comment  elle  combat  ce  libéralisme 
séparatiste,  récemment  encore  condamné,  cette  violente  distinction 
des  méthodes,  qui  élève  des  cloisons  étanches  entre  la  foi  et  la  philo- 
sophie, entre  la  philosophie  et  la  science.  L'auteur  conclut  :  ni  con- 
llit,  ni  séparation  :  union. 

L'auteur  est  un  scolaslirjue,  il  ne  s"en  cache  pas.  Sa  scolastique, 
il  est  vrai,  est  une  scolastique  vivante.  Tant  de  fois  on  a  contesté 
qu'elle  fût  capable  de  se  mouvoir.  Le  présent  livre  est  fait  pour  mon- 
trer qu'elle  marche. 

B.  DE  CAR  ROY. 


LA  KONTINUO,  elcmenta  teorio  starifjita  sur  la  ideo  de  ordo,  kiiu.  aldono 
pri  tranafinitoj  nombroj,  de  Edwarcl-V.  Huxtington,  el  la  angla  lingvo 
Iradulcita  de  R.  Bricard,  1  vol.  in-8°,  12.j  pâga,  Paris,  Gauthier-Villars, 
1907.  Prezo  :  2  fr.  Tli. 


LA  KONTINUO  SOI 

Si  on  ne  lit  pas  Tesperanto,  il  faut  se  hâter  de  l'apprendre  pour 
pouvoir  profiter  de  cette  brochure  remarquable.  Elle  contient  un 
expose  rigoureux  et  concis  de  la  théorie  des  ensembles  i^Menge,  class.) 
qui  mérite  de  devenir  classique.  L'auteur,  M.  E.  Iluntington,  de  Har- 
vard University  (Cambridge),  est  un  excellent  mathématicien  doublé 
d'un  bon  professeur,  et  le  traducteur,  M.  R.  Bricard,  mathématicien 
lui-même,  est  un  espérantiste  dévoué  qui  a  publié  notamment  un 
Vocabulaire  des  termes  malhémali(iues  en  espéranto.  Ce  livre  résume 
un  grand  nombre  de  travaux  épars  dans  les  périodiques  allemands  et 
anglais,  et  présente  leurs  résultats  sous  une  forme  élégante  et  précise. 
La  théorie  des  ensembles  dérive  surtout  des  travaux  de  Dedekind.sur 
les  nombres  (1872)  et  des  vues  de  G.  Cantor  sur  les  ensembles  trans- 
tinis  (1895).  Cette  théorie,  d'abord  considérée  comme  purement  méta- 
physique, s'est  infiltrée  peu  à  peu  dans  les  recherches  mathématiques 
et  commande  aujourd'hui  toute  l'analyse  et  la  théorie  des  fonctions. 

L'auteur  distingue  trois  types  de  sériés  ou  d'ensembles  simplement 
ordonnés  :  1°  les  séries  discrètes,  dont  chaque  élément  a  un  antécédent 
et  un  conséquent  immédiats  et  qui  vérifient  le  postulat  de  Dedekind  : 
exemple,  la  série  w  des  nombres  entiers  naturels  ;  2°  les  séries  denses, 
tlont  chaque  élément  n'a  pas  un  nombre  infini  de  voisins  et  qui  ne 
vérifient  pas  le  postulat  de  Dedekind  :  exemple,  la  série  des  nombres 
fractionnaires  et  celle  des  nombres  rationnels  (type  r,);  3°  les  séries 
linéaires  continues,  qui  ont  toujours  un  commencement  et  une  fin  et 
([ui  vérifient  le  ])ostulat  de  Dedekind,  comme  la  série  des  nombres 
réels  ou  l'ensemble  des  points  qui  forment  un  segment  de  ligne 
(type  0). 

L'appendice  contient  un  résumé  clair  des  conceptions  de  Cantor  sur 
les  ensembles  transfinis,  qui  jusqu'ici  n'ont  pas  reçu  d'applications 
mathématiques  et  sur  lesquels  les  philosophes  continuent  à  discu- 
ter. 

On  peut  dire  que  la  cause  de  l'espéranto  est  gagnée  dans  le  monde 
scientifique.  Un  simple  raisonnement  en  fera  comprendre  la  néces- 
sité :  au  point  de  vue  économique  du  débit  des  livres  je  suis  un  spé- 
cialiste en  science  et  je  veux  naturellement  me  tenir  au  courant  de  tous 
les  travaux  qui  paraissent  dans  ma  spécialité  ;  conséquence,  je  suis 
obligé  d'apprendre  au  moins  une  demi-douzaine  de  langues;  la  con- 
naissance de  l'espéranto,  une  fois  qu'il  sera  adopté  (comme  autrefois 
celle  du  latin,  langue  internationale  presque  jusqu'au  xix*  siècle),  me 
dispensera  de  l'étude,  longue  et  coûteuse,  de  ces  diverses  langues. 
Présentons  la  même  idée  sous  une  autre  face  :  un  mémoire  paraît 
en  anglais,  supposons  qu'il  trouve  en  Angleterre  une  centaine  de  lec- 
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leurs  :  réditeur  anglais  ne  fera  pas  ses  frais.  Une  traduction  allemande 
ou  française  trouvera  égalenaent  cent  ou  deux  cents  acheteurs  :  le 
traducteur  ne  sera  pas  dédommagé  de  sa  peine.  Au  contraire,  faites 
paraître  Tœuvre  en  espéranto  ou  traduisez-la  directement  de  l'ori- 
ginal en  espéranto  :  elle  trouvera  un  public  d'amateurs,  dispersés  à 
travers  le  monde,  suffisant  pour  couvrir  ses  frais  et  au  delà.  Il  est  dans 
la  destinée  des  travaux  scientitiques  de  ne  s'adresser  qu'à  un  petit 
nombre  de  chercheurs  :  l'adoption  d'une  langue  auxiliaire  commune 
facilitera  singulièrement  le  travail  de  tous  ces  chercheurs.  On  perdra 
moins  de  temps  à  se  mettre  au  courant  ;  et  le  temps  gagné  sur  les 
étu-des  formelles  sera  consacré  à  des  études  réelles.  On  ne  s'exposera 
plus  à  recommencer  des  travaux  déjà  faits,  et  on  consacrera  à  faire 
avancer  la  science  le  temps  qu'on  employait  à  apprendre  une  multitude 
de  langues. 

Je  laisse  de  côté  les  avantages  de  l'espéranto,  dans  les  affaires  et 
les  voyages.  L'adoption  d'une  langue  internationale  s'impose  de  plus 
en  plus  :  or,  la  solution  est  trouvée  ;  celui  qui  a  étudié  l'espéranto  (et 
cette  étude  demande  à  peine  ([uelques  semaines  1)  et  qui  suit  les  pro- 
grès de  l'espéranto  dans  le  monde  ne  doute  pas  qu'au  bout  de  deux 
ou  trois  générations  l'humanité  é.clairée  saura  manier  un  outil  plus 
précieux  que  le  système  métrique  ou  que  les  chiffres  dits  arabes. 
Conclusion  :  apprenons  l'espéranto,  et  surtout  enseignons-le  à  nos 
enfants. 

F.  M. 
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Ab  Jovc  principium,  Jorii  omnia  plena, 

I 

disait  un  poêle  païen  ;  nous,  chrétiens,  nous  disons  :  Commençons 

par  Dieu  ;  Dieu  est  le  principe  de  tout,  en  Dieu  toute  chose  a  l'être, 

le  mouvement  et  la  vie. 

Pendant  des  siècles  on  n'a  démontré  Dii-u  que  par  surcroît  pour 
ainsi  dire,  si  profondément  était  empreinte  son  idée  dans  l'esprit 
humain.  Aujourd'hui  le  scepticisme  s'est  étendu  sur  cet  article, 
comme  sur  tant  d'autres.  On  formule  contre  les  vieux  arguments  une 
foule  d'objections.  M.  E.  Le  Roy  reprend  et  complète  la  critique  de 
Kant  [Revue  de  Métaphysique,  mars  et  juillet  1007\  II  juge  que  la 
preuve  par  le  mouvement  dépend  de  la  théorie  du  mouvement  "qui" 
pourrait  être  autre;  la  preuve  par  contingence  n'est  plus  valable  si 
nous  envisageons  le  tout,  nous  ne  savons  pas  si  le  tout  ne  serait  pas 
nécessaire;  la  preuve  par  le  témoignage  n'indique  qu'un  désir  géné- 
ral ;  la  preuve  ontologique  enfin  supposerait  que  nous  avons  une 
idée  adéquate  de  la  nature  divine. 

Cependant  M.  Le  Roy  nous  déclare  croire  en  Dieu,  mais  il  prend  un 
autre  tour.  La  vie  prise  en  soi,  dit-il,  est  la  réalité  véritable.  Or  la  vie 
est  pensée  et  action,  et  nous  avons  conscience  de  la  vie.  Prendre  con- 
science de  l'acte  de  vivre,  c'est  précisément  croire  en  Dieu;  tendre  à 
la  vie  la  plus  parfaite,  c'est  tendre  vers  Dieu.  Il  n'y  ;i  de  vrais  athées 
que  ceux  qui  tendent  vers  le  mal.  Dieu  est  immanent  eu  tant  qu'il 
représente  la  vie  que  nous  tenons  de  lui;  il  est  transcendant  en  tant 
qu'il  représente  la  vie  parfaite,  que  nous  cherchons  à  réaliser;  enfin 
il  est  personnel  en  tant  que,  pour  arriver  à  la  perfection,  nous  devons 
agir  avec  lui  comme  avec  une  personne. 

M.  Le  Roy  reproche  aux  anciens  arguments  do  ne  prouver  que  pour 
ceux  qui  sont  disposés  à  croire.  Ne  peut-on  pas  faire  le  même  repro- 
che aux  arguments  qu'il  propose?  Eu  outre,  le  Dieu  qu'il  nous  pré- 
sente n'est  pas  loin  de  l'idéal  de  Renan.  Quoiqu'il  nous  invite  à 
traiter  cet  idéal  comme  une  réalité  et  une  personne,  cette  réalité  est 
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bien  vague  et  cette  personnalité  bien  fugitive.  Combien  différent  est 
le  Dieu  vivant  de  l'Église  catholique  ? 

[l  faut  reconnaître  toutefois  que  Fauteur  ne  pouvait  faire  mieux, 
ayant  admis  la  critique  de  Kant.  S"il  eût  voulu  d'abord  examiner  au 
fond  cette  critique  sans  se  laisser  gagner  par  la  vogue,  qu'elle  a 
aujourd'hui,  il  eût  pu  reconnaître  qu'elle  ne  repose  souvent  que  sur 
des  préjugés  et  des  affirmations  sans  preuve.  Pourquoi,  par  exemple, 
refuser  à  l'idée  de  cause  le  droit  de  s'appliquer  à  tout  être,  même  en 
dehors  de  l'expérience,  comme  le  genre  humain  Ta  toujours  cru  jus- 
qu'à nous?  Kant  n'en  donne  en  réalité  qu'un  motif  :  ce  sontles  diver- 
gences et  les  doutes  manifestés  dans  les  spéculations  de  la  raison 
pure.  Une  telle  preuve  est  tout  à  fait  insuffisante  ;  ces  divergences 
et  ces  doutes  peuvent  avoir  bien  d'autres  causes  qu'une  applica- 
tion téméraire  des  notions  métaphysiques. 

Nous  n'avons  pas  la  place  d'entrer  ici  dans  une  discussion  détail- 
lée des  reproches  faits  par  M.  Le  Roy  à  l'ancienne  philosophie.  Nous 
nous  bornerons  à  une  observation.  1/auteur  paraît  admettre  deux  mé- 
thodes pour  le  problème  de  l'existence  de  Dieu  :  celles  qu'il  appelle  via 
causnlitaiis  et  via  aseilalis.  En  réalité,  ces  deux  procédés  ont  un  but  dis- 
tinct :  l'un  sert  à  prouver  l'existence  du  premier  être,  l'autre  à  donner 
une  idée  générale  de  sa  perfection.  Il  n'est  pas  nécessaire,  comme  le 
croit  M.  Le  Roy,  d'établir  la  notion  de  Dieu  pour  prouver  ensuite  son 
existence.  C'est  le  contraire  qui  est  vrai,  car  nous  ne  connaissons 
Dieu  que  par  les  rapports  qu'il  a  avec  nous,  et  ce  n'est  qu'après  avoir 
fixé  ces  rapports  que  nous  pouvons-  entrevoir  par  eux  ce  qu'il  est  en 
lui-même. 

-Nous  admettons,  du  reste,  avec  M.  Le  Roy  et  son  second,  M.  Wili- 
bois  [Revue  de  Mélaphijsique,  mai-juillet  1907),  que  les  preuves 
abstraites  impressionnent  peu,  non  à  cause  de  leur  infirmité  propre, 
mais  à  cause  de  la  faiblesse  de  notre  intelligence  peu  émue  des  rai- 
sons qui  ne  nous  touchent  point  par  l'endroit  sensible.  C'est  pourquoi 
la  révélation  a  été  nécessaire  :  l'existence  et  l'autorité  de  l'Église  est 
une  preuve  plus  accessible  pour  la  masse.  Nous  savons  que  ces  mes- 
sieurs admettent  cette  autorité,  tout  en  prenant,  M.  Le  Roy  surtout, 
bien  des  libertés  avec  elle.  M.  \Villbois  excuse  son  confrère  en  laissant 
entendre  que  sa  philosophie  de  la  religion  n'est  pas  encore  complète. 
Serait-ce  respecter  l'autorité  que  de  prétendre  se  rapprocher  d'elle 
quand  on  aura  poussé  jusqu'au  bout  des  principes  condamnés 
M.  Wiilbois,  du  reste,  paraît  comprendre  l'obéissance  d'une  manière 
singulièrement  large;  car,  en  voulant  nous  exposer  la  pensée  catholi- 
que au  XIX*  siècle,  il  ne  cite  que  des  auteurs  plus  ou  moins  suspects. 


l'ÉliKUnnUES  FRA^ÇAlS  ■  505 

Personne,  dil-il,  par  forinc  dex€use,  n'aime  TÉglise  comme  certaines 
gens  qui  sont  condamnées  par  elle.  Prétendre  rester  dans  TÉglise 
sans  en  accepter  les  injonctions,  ce  fut  la  pratique  courante  du  jansé- 
nisme. Que  les  philosophes  de  l'immanence  veuillent  bien  méditer  cet 
exemple. 

M.  Remacle.  lui,  n'a  jamais  posé  pour  catholique,  il  nous  donne  un 
Dieu  qui  nous  fait  penser  au  bouddhisme  lievue  de  Métaphysique, 
mars  1907  .  Ce  Dieu  donne  l'être  au  mal  pour  l'élever  à  lui.  Toute 
créature  a  du  mal  et  soufïre  et  Dieu  soutfreavec  elle.  De  là  l'auteur  con- 
clut que  nous  devons  avoir  delà  charité  pour  le  mal,  et  travailler  à 
Télev-er  aubien. 

M.  Sageret  {Revue  philosophique,  mars-avril  1907)  cherche  l'ori- 
gine de  l'idée  de  Di«u  dans  la  magie.  Les  premiers  hommes,  croit-il, 
ont  tenu  à  tout  personnifier.  Ils  s'imaginaient  que  tout  ce  qui  signi- 
fie une  chose  l'opère.  Avec  le  progrès  de  la  civilisation  on  cessa 
d'animer  toute  la  nature,  on  imagina  des  dieux  à  forme  humaine, 
chargés  d'en  diriger  les  diverses  manifestations.  Enfin,  on  eu  vint  au 
monothéisme,  à  l'idée  d'un  Dieu  unique  qui  mène  le  monde  et  ensuite 
le  laisser  aller. 

M.  Sageret  pense  que  cette  conception  seule  évite  l'arbitraire  et 
permet  la  science.  Nous  répondrons  que  la  science  est  aussi  bien 
garantie  avec  le  dogme  catholique  de  rimmutabilité  divine.  Dieu  ne 
revient  jamais  sur  ce  qu'il  a  décidé  ;  la  science  peut  donc  marcher  en 
toute  assurance.  Si  Dieu,  pour  des  raisons  arrêtées  de  toute  éternité, 
intervient  quelquefois  d'une  manière  directe,  ces  interventions  très 
rares  ne  changent  rien  à  l'ordre  général.  Que  pour  préf)ai'er  ces  dis- 
ciples à  la  foi  en  l'Eucharistie  le  Christ  ait  multiplié  les  pains  dans  le 
désert  par  sa  puissance  surnaturelle,  cela  ne  change  riei^  aux  lois 
de  la  végétation  ni  aux  lois  psychologiques  de  l'alimentation.  Il  y  a 
eu  un  peu  ]ilus  de  pain,  voilà  tout. 

En  définitive,  si  nous  voulons  avoir  une  idée  exacte  des  preuves  de 
l'existence  de  Dieu,  il  faut  nous  adresser  au  beau  livre  de  l'abbé  Ser- 
tîllanges  :  L<'s  Sources  de  la  croyance  en  Dieu,  ou  même  à  l'analyse 
critique  qu'en  a  faite  M.  Halleux  (lievite  néo-scolastique,  mai  1907  . 
M.  Halleux  trouve,  il  est  vrai,  que  M.  Sertillanges  a  fait  un  peu  trop  de 
concessions  à  la  philosophie  contemporaine  ;  mais  lui-même  essaie 
quelques  rectifications.  On  remarquera  dans  son  article  un  argument 
tout  moderne  pour  établir  la  contingence  du  monde  physique.  Il  con- 
siste à  montrer  que  l'évolution  des  êtres  matériels,  telle  qu'elle  s'est 
réalisée,  a  primitivement  dépendu  de  la  position  des  centres  de  force. 
Or,  ime  chose  dépendant  d'une  condition  étrangère  à  sa  nature  ne 
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peut  avoir  en  soi  le  principe  de  son  existence.  Elle  se  réclame  d'un 
créateur. 

Ce  qui  affaiblit  singulièrement  pour  nos  contemporains  les  preuves 
de  Texistence  de  Dieu,  c'est  l'absence  d'habitudes  logiques.  Nous  ne 
parlons  point  des  masses  évidemment  incapables  de  se  rendre  compte 
de  la  valeur  des  propositions  abstraites  ;  mais  les  philosophes  eux- 
mêmes  ont  perdu  la  faculté  d'apprécier  un  juste  enchaînement  des 
concepts.  Ils  ne  raisonnent  plus  régulièrement  ;  ils  construisent  des 
systèmes  arbitraires  avec  les  idées  qu'ils  ont  préférées,  sans  égard 
pour  l'importance  relative  de  ces  idées.  L'article  très  érudit  de 
M.  Lalande  [Revue  philosophique,  mars  1907)  nous  donne  un  aperçu  de 
l'anarchie  qui  règne  aujourd'hui  dans  la  science  de  la  logique.  Les  uns 
ne  jugent  de  la  valeur  des  assertions  que  par  leur  cohérence,  les  autres 
en  jugent  par  leurs  conséquences.  M.  Benedetlo  Croce  déclare  avec  rai- 
son que  la  logique  ne  saurait  se  désintéresser  de  la  réalité.  Elle  est 
la  théorie  de  la  pensée  vraie.  L'opération  fondamentale  est  la  création 
du  concept,  qui  n'est  vrai  que  s'il  répond  à  une  présentation  effec- 
tive dans  le  monde  de  l'expérience,  plus  nettement  s'il  peut  être  le 
prédicat  d'un  jugement  existentiel.  Au  fond,  n'est-ce  pas  revenir  à  la 
doctrine  des  universaux  si  bien  présentée  dans  la  logique  récente  du 
R.  P.  Hugon?  Mais  les  universaux  n'ont  de  valeur  q^ue  s'ils  représen- 
tent des  caractères  réellement  saisis  dans  les  choses.  Nous  voilà  donc 
ramené  à  la  vieille  doctrine  de  l'intuition  intellectuelle.  L'intuition  de 
certaines  données  est  le  point  de  départ  de  toute  science,  même  des 
sciences  mathématiques,  comme  le  remarque  M.  Borel  [Revue  de 
Métaphysique,  mai  1907),  qui  voudrait  même  que  dans  l'enseignement 
des  mathématiques  on  donnât  plus  de  place  à  l'intuition,  pour  que 
les  élèves^des  grandes  écoles  ne  s'habituent  pas  à  croire  que  le  rai- 
sonnement puisse  toujours  remplacer  l'expérience. 

Ce  n'est  pas  la  logistique,  si  finement  critiquée  dans  cette  revue 
même  par  M.  Lucas  de  Peslouan,  qui  pourra  nous  sauver.  M.  Winter 
remarque  [Revue  de  Métaphysique,  mai  1907)  que  la  logistique  est 
inutile  en  mathématiques,  la  méthode  classique  suffisant  à  tout, 
excepté  peut-être  dans  la  théorie  des  fonctions.  Elle  ne  peut  non  plus 
s'appliquer  à  toute  spéculation  ;  la  qualité  ne  saurait  être  soumise  au 
calcul  de  la  môme  manière  que  la  quantité.  Le  rôle  de  la  logistique 
se  bornerait,  d'après  M.  Winter,  à  se  rendre  compte  de  la  valeur  des 
premiers  éléments  des  mathématiques.  Et  encore  !  qu'en  pense 
M.  Poincaré? 

Ce  qui  serait  indispensable  au  philosophe  pour  acquérir  une  science 
de  choses  sérieuse  et  vraie,  ce  serait  de  revenir  aux  arguments  en 
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forme  et  aux  définitions  régulières.  Ce  n'est  pas  que  nous  voulions 
exiger  que,  dans  un  traité  pour  le  public,  on  s'astreigne  à  cette  méthode 
un  peu  fatigante  au  lecteur.  Là  on  est  obligé  de  se  contenter  plus  ou 
moins  de  la  démonstration  oratoire.  Celle-ci,  comme  le  fait  observer 
M.  l'abbé  Richard,  permet  plus  de  latitude  que  la  déduction  philo- 
sophique (lievue  thomiste,  juin  l'JOo  .  Mais  il  faudrait  au  moins 
qu'avant  de  rédiger  son  livre,  l'auteur  eût  donné  à  ses  idées  la  forme 
classique,  pour  s'assurer  de  leur  valeur.  Le  danger  du  genre  oratoire 
est  qu'il  tolère  les  probabilités,  et  nos  penseurs-en  abusent  trop  sou- 
vent. 

Toutefois,  une  bonne  logique  sera  insuffisante,  si  nous  nous  attar- 
dons à  une  fausse  théorie  de  la  connaissance.  La  théorie  en  vogue  est 
bien  exposée  par  M.  A.  Léon  {Revue  de  Métaphysique,  mai  1907)  :  Le 
fait  dernier  est  insaisissable.  La  connaissance  ne  peut  poser  la  réa- 
lité hors  d'elle-même,  ni  comparer  la  pensée  interne  avec  la  réalité, 
elle  ne  fait  qu'établir  des  relations  ;  est  réel  à  ses  yeux  ce  qu'elle  peut 
organiser,  est  irréel  ce  qui  ne  peut  entrer  dans  un  système  constitué 
par  elle.  ^ 

Et  cependant  iM.  Léon  admet  que  nous  ne  pouvons  penser  les  choses 
([ue  comme  existantes  :  autant  dire  que  nous  sommes  forcés  à  un 
jugement  sans  garantie,  à  juger  de  l'existence  comme  l'aveugle  des 
couleurs  ! 

Eh  bien  !  cette  théorie  ne  repose,  comme  nous  le  disions  de  celle  de 
la  cause,  que  sur  des  préjugés  et  des  erreurs  de  fait.  C'est  un  préjugé 
que  la  pensée  ne  puisse  rien  saisir  hors  <rellc-môme,  un  préjugé 
fondé  sur  une  fausse  métaphore.  Il  n'y  a  ni  dehors  ni  dedans  pour  la 
pensée  ;  elle  est  étrangère  aux  relations  spatiales.  Les  corps  commu- 
niquent en  se  rencontrant  dans  le  même  lieu,  les  choses  de  l'esprit  en 
se  rencontrant  dans  le  même  caractère.  La  pensée  de  M.  Léon  n'est 
l)as  la  mienne,  puisque  je  la  refuse.  Cependant  il  a  pu  me  communi- 
quer cette  pensée  ;  s'il  ne  me  l'avait  jamais  communiquée,  je  jie 
l'aurais  jamais  eue.  Il  n'est  donc  pas  impossible  de  connaître  autre 
chose  que  sa  propre  pensée  ;  le  fait,  pour  n'être  pas  en  nous,  n'est  pas 
insaisissable.  Si  d'ailleurs  le  fait  était  insaisissable,  toute  relation 
réelle  le  serait  aussi.  Comment  connaître  une  relation  sans  connaître 
les  faits  qui  en  sont  le  fondement  ? 

On  nous  dit  qu'il  serait  impossible  de  comparer  la  pensée  interne 
avec  la  réalité.  Une  telle  proposition  n'a  pas  de  sens.  Dans  la  connais- 
sance immédiate,  celle  qui  sert  de  fondement  à  toutes  nos  réflexions, 
nous  ne  savons  même  pas  que  nous  ayons  une  représentation  interne 
de  l'objet.  Le  paysan  qui  voit  un  arbre  ne  se  doute  pas  qu'il  ait  dans 
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son  œil  une  image  de  cet  arlire  et  dans  sa  pensée  une  similitude  de 
cet  objet.  Si  vous,  phiiosoplie,  vous  le  savez,  c'est  uniquement  en  vertu 
d'une  tliéorie  delà  connaissance  qui  est  à  discuter.  Vouloir  comparer 
la  pensée  à  l'objet,  ce  serait  vouloir  prouver  le  plus  connu  par  le  moins 
connu,  le  certain  par  l'hypothétique. 

Le  mieux  est  donc  de  s'en  tenir  avec  M.  Farges  à  l'intuition  [Revue 
ihomiste,  avril  1907).  Ce  n'est  pas  que  nous  admettions  complètement 
la  thèse  de  M.  Farges.  La  théorie  de  l'agent  et  du  patient  ne  nous 
paraît  pas  suffire  à  garantir  la  valeur  de  la  connaissance.  Le  sens  n'est 
pas  seulement  passif.  De  l'avis  même  d'Aristote,  la  sensation  est  l'acte 
commun  du  senti  et  du  sentant.  Elle  doit  donc  renfermer  un  élément 
objectif  venant  du  senti  et  un  élément  subjectif  venant  du  sentant. 
Quelle  est  la  part  de  l'un  et  de  l'autre  ?  C'est  une  question  qu'il  n'est 
pas  facile  de  résoudre  avec  précision. 

Mais,  à  un  degré  quelconque,  il  faut  une  intuition  à  la  base  de  la 
connaissance  ;  il  faut  que  nous  ayons  un  commerce  quelconque  avec 
la  réalité;  autrement,  comme  le  remarque  très  bien  M.  Piat  (Revue 
néo-scolastiqi^e,  février  1907),  nous  tomberions  dans  le   solipsisme. 
D'après  le  savant  professeur,  ce  qui  a  égaré  Kant,  c'est  une  analyse 
incomplète  du  principe  de  causalité.  Il  n'a  pas  vu  que  ce  principe 
repose  sur  une  exigence  essentielle,  que  tout  ce  qui  commence  souf- 
fre d'une  impuissance  native  qui  doit  être  comblée  ])ar  autre  chose. 
Reste  à  savoir  où  l'esprit  voit  cette  exigence.  Est-ce  dans  le  fait  ou 
dans  la  pensée  seule?  Selon  nous,  c'est  dans  le  fait  lui-même,  car  ce 
qui  n'est  vu  que  dans  la  pensée  n'existe  nécessairement  que  pour  la 
pensée,  «  à  moins  que  les  idées  ne  viennent  des  faits  eux-mêmes  et 
que  la  logique  ne  soit  que  le  fond  du  réel  «,  ce  que  nous  croyons 
volontiers. 
t       M.  Sentroul,  qui  est  loin,  comme  on  le  sait,  d'être  hostile  à  Kant, 
montre  en  effet  dans  un  article  fort  remarquable  [Revue  néo-scolasii- 
que,  mai  1907)  que  la  question  kantienne  implique  des  données  pre- 
mières dont  les  kantistes  ne  tiennent  pas  assez  de  eompte.  La  critique 
de  Kant  suppose  bien  des  choses,  et  c'est  faute  de  les  avoir  suffisam- 
ment exprimées  que  sa  doctrine  a  pu  être  interprétée  dans  un  sens 
sceptique.  Kant,  en  effet,  ne  se  pose  directement  qu'une  question  : 
Comment  la  connaissance  est-elle  possible  ?  Cette  question  n'a  de 
sens  que  s'il  y  a  des  connaissances  et  qu'elles  soient  légitimes  en 
général.  Kant  a  d'ailleurs  bien  marqué  la  collaboration  du  sens   et 
de  l'Intelligence.  Il  mêlait  même  sous  le  nom  d'expérience  la  con- 
naissance sensible  et  la  connaissance  intellectuelle,  ce  qui  implique 
qu'il  n'y  a  de  vraie  connaissance  que  dans  les  jugements  complets. 
Mais  il  considérait  l'intelligence  comme  ajoutant  à  la  sensation  quel- 
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que  chose  de  nouveau  qu'elle  tire  crdle-mème.  C/est  [)oun|uiii  su 
théorie  devait  le  conduire  au  subjectivisme.  Kant  devait  ai)Outir, 
suivant  la  remarque  très  juste  de  M.  Sentroul,  »  malgré  son  désir 
formel  d'unir  les  tendances  réalistes  et  idéalistes,  à  être  à  la  fois 
moins  idéaliste  et  moins  réaliste  que  la  philosopjiie  qu'il  voulait  sup- 
planter, sans  l'avoir  d'ailleurs  bien  connue  ». 

De  toute  la  psychologie  ou  même  de  toute  la  philosophie,  il  n'y  a 
point  de  problème  plus  important  que  celui  de  la  connaissance.  Il 
domine  nécessairement  toute  la  science.  Mais  nous  trouvons  dans  la 
psychologie  beaucoup  d'autres  (jueslions  qui,  pour  être  moins  fonda- 
mentales, ont  cependant  un  grand  intérêt. 

Le  R.  P.  Montagne  {Hevue  titomiste,  juin  1907)  expose  avec  une 
grande  cJarté  la  théorie  de  l'automatisme  inconscient.  Suivant  cette 
théorie,  tout  se  passerait  dans  l'homme  par  des  réflexes  psycholo- 
giques ;  la  conscience  ne  serait  qu'un  épiphénomène,  survenant  à 
un  moment  donné  et  ne  changeant  rien  à  la  marche  de  l'opération. 
Ou  plutôt  elle  la  gênerait,  l'action  s'accomplirait  bien  plus  vite  et 
bien  plus  parfaitement  sans  la  conscience.  La  conscience  viendrait 
précisément  de  ce  que  le  mouvement  n'étant  pas  encore  parfaite- 
ment adapté  s'accomplirait  avec  quelque  difliculté. 

Le  savant  religieux  nous  promet  une  réfutation  de  ce  système.  Mais 
le  simple  exposé  n'en  est-il  pas  déjà  une  réfutation  suffisante?  C'est 
par  la  conscience  que  l'homme  est  le  maître  du  monde,  c'est  par  la 
conscience  qu'il  transforme  la  matière,  qu'il  assujettit  le  monde  ani- 
mal, qu'il  crée  les  sciences  et  les  arts  et  qu'il  s'élève  jusqu'à  la  con- 
templation de  la  divinité.  N'est-ce  pas  une  ironie  de  traiter  d'acci- 
dent secondaire  une  faculté  par  laquelle  se  déploie  le  maximum  de 
vie,  d'énergie  et  de  perfection  ? 

M.  Bourdon  étudie  la  perception  du  temps  {Revue  philosophique, 
mai  1907).  Il  remarque  qu'il  ny  a  aucun  sens  spécial  pour  cette  per- 
ception, mais  que  chaque  sens  associe  la  durée  à  la  sensation  qui  lui 
est  propre. 

)\.  Duprat  s'applique  à  rechercher  conunent  la  notion  d'espace  peut 
s'appliquer  aux  faits  psychiques  [Itevue  philosophique,  mai  1907).  Il 
juge  que  les  représentations  se  distinguent  du  moi  en  ce  que  mon  corps 
est  invariable  ;  par  là  les  représentations  étendues  diffèrent  du  moi 
étendu.  Il  y  a  du  vrai  dans  cette  assertion,  bien  qu'elle  ne  soit  pas  toute 
la  vérité.  Mais  pourquoi  soutenir  que  le  moi  pur  est  néant,  que  la 
pensée  n'est  rien  indépendamment  de  l'image  et  que  ce  qui  a  disparu 
de  la  conscience  a  également  disparu  du  monde?  Ne  sonl-ce  pas  là 
des  assertions  gratuites  et  démenties  par  les  faits? 

M.  V.  Boy  s'occupe  particulièrement  de  la  connaissance  visuelle  de 
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l'espace  [Revue  de  Métophijsiqi  e,  mai  1907).  M.  Boy  est  nativiste.  Il 
déclare  que  la  connaissance  de  l'espace  plan  est  une  propriété 
naturelle  de  Toeil  et  qu'il  serait  absurde  que  cet  organe  con- 
naisse la  superlicie  et  non  la  profondeur.  Comment  concilier  cette 
assertion  avec  les  théories  métagéométriques  qui  admettent  des 
espaces  à  deux  dimensions?  M.  Boy  juge  aussi  l'appréciation  de 
la  distance  trop  stable  pour  être  acquise  et  soutient  que  l'œil  a  en 
lui-même  ce  qu'il  faut  pour  la  connaître.  Il  expli(|ue  que  les  rayons 
viennent  en  cône  frapper  la  rétine  et  que  l'œil  peut  juger  de  la 
distance  par  le  point  où  ils  convergent  au  dehors.  Bien  que  nous 
ne  soyons  pas  nativiste,  nous  croyons  que  cette  observation  a  quel- 
que fondement.  Les  objets  plus  éloignés  ne  se  présentent  pas  tout 
à  fait  à  l'œil  comme  les  objets  rapprochés.  Mais  il  faut,  selon  nous, 
une  expérience  qui  enseigne  à  l'œil  la  valeur  des  signes  :  c'est 
pourquoi  il  faut  une  éducation  de  la  vue  [»ar  le  tact  et  le  mouvement. 

M.  R.  Cousinet  examine  les  représentations  dans  l'enfant  {Revue 
philosophique,  août  1907).  11  ti'ouve  que  l'enfant  remarque  les  ressem- 
blances beaucoup  plus  (fue  les  différences  ;  il  perçoit  des  comparai- 
sons plus  qu'il  ne  conq)are  des  perceptions.  L'enfant  assimile  tout  ce 
qui  est  nouveau  pour  lui  à  tout  ce  qu'il  connaît  déjà.  Il  lit  une  chose 
à  la  place  d'une  autre  qui  est  écrite.  Il  mêle  des  souvenirs  à  ce  qu'il 
voit.  La  vie  sociale  éclaircit  ses  perceptions  en  les  mettant  en  lutte 
avec  celles  des  aulifes  enfants. 

Il  y  a  dans  ces  observations  des  remarques  justes  ;  ne  sont-elles 
applicables  qu'aux  enfants? 

On  fait  beaucoup  de  cas  aujourd'hui  des  observations  sur  l'enfant. 
Donneront-elles  tout  ce  qu'on  en  attend?  Elles  olïVent  des  diflicullés 
très  particulières.  Si  nous  voulons  nous  reporter  à  notre  enfance,  nous 
mêlons  à  nos  souvenirs  bien  des  interprétations  récentes.  On  ne  peut 
non  plus  compter  sur  l'enfant  pour  expliquer  clairement  ses  imj»res- 
sions.  On  peut  sans  doute  lui  appliquer  les  expériences  psycho- 
physiologiques ;  mais  ces  expériences  sont  rarement  d'une  exacti- 
tude irréprochable.  On  a  essayé,  par  exemple,  de  constater  si  la 
conscience  prend  du  temps.  M.  van  I5iervliet.  un  spécialiste  dans 
ces  études,  remarque  combien  il  est  diliicile  de  préciser  ce  temps 
[Revue  philosophique,  juin  1907).  Les  chiffres  varient  suivant  les- 
sujets,  suivant  les  moments,  suivant  les  excitants.  Les  i)hénomènes 
ne  sont  pas  simples,  la  conscience  n'étant  pas  une  simple  fonction 
du  mouvement.  Autant  de  causes  de  méprise.  Et  cependant  c(^  pio- 
blènie  du  temps  est  l'un  des  plus  accessibles  à  l'expérimentation. 

M.  Binet,  un  grand  expérimentateur  aussi,  cherche  dans  lécrilure 
les  gignes  de  l'intelligence  (Revue  pJiilosnpItique,  juillet    1907. j    De 
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ses  études  il  résulte  qu'en  effet  un  expert  en  écritures  ne  se  trompe 
pas  très  fréquemment  ;  M.  Binet  reconnaît  néanmoins  que  la  grapho- 
logie, c'est  le  nom  qu'il  donne  à  la  nouvelle  science,  indique  autant 
la  position  sociale  que  l'intelligence  naturelle. 

M.  Boirac  veut  être,  comme  M.  Binet,  l'auteur  d'une  science;  cette 
science  il  la  nomme  cryptopsychie  [Revue  pkilosofjhique,  août  1907). 
La  cryptopsychie  aurait  pour  propriété  de  révéler  l'inconscient  ou 
plutôt  le  subconscient.  Mettez  aux  doigts  d'une  anesthésique  une 
paire  de  ciseaux,  elle  ne  les  sentira  pas;  cependant  elle  remuera  les 
doigts  pour  les  manoHivrer  ;  une  somnambule  écrit  dans  son  som- 
meil le  chidre  suggéré.  Un  médium  écrit  une  lettre  sans  en  avoir 
conscience.  M.  Boirac  expliciue  ces  phénomènes  par  une  désagréga- 
tion mentale,  une  sorte  de  misère  psychologique.  Il  étend  cette  expli- 
cation fort  loin,  au  dédoublement  de  la  personnalité,  au  spiritisme, 
aux  li.tllueinaiions  et  même  ;iux  possessions. 

M.  B.  Leroy  et  M.  Dupuis  s'occupent  des  hallucinations  [Revue 
phifosopliirju^',  juin  1907  .  Ce  qui  constitue  riiallucinalion,  suivant 
M.  Leroy,  c'est  que  les  images  se  présentent  dans  un  ordre  indépen- 
dant de  la  volonté.  L'image  principale  groupe  autour  d'elle  des  élé- 
ments semblables  à  ceux  d'une  perception  normale.  L'auteur  y  voit 
un  trouble  de  l'intelligence  et  soupçonne  les  mystiques  d'en  être 
atteints. 

M.  Dupuis  signale  trois  systèmes  pour  expliquer  la  croyance  inde- 
structible qui  accompagne  les  hallucinations.  Les  uns  attribuent  cette 
croyance  à  la  précision  des  détails.  .M.  Baillargei- en  trouve  la  causj 
dans  une  attention  relâchée  accompagnée  d'une  excitation  interne 
des  organes.  Taine  pense  que  nous  avons  une  faculté  réductrice  qui 
empêche  toutes  les  images  d'être  des  haniiciMalioiis.  Quand  une 
image  est  volontairement  évoquée,  nou>  savons  qn'i'lli'  dépend  de 
nous,  ilans  l'hallucination  l'image  s'impose.  L'halluciné  se  ti-ouve 
dans  la  même  disposilioii  (pTuii  percev.mt.  il  l'pronve  un  intérêt  de 
curiositi''. 

M.  Dupuis  remarque  justement  que  rexiê'riorilé  dans  l'espace  est 
ditVérente  de  l'extériorité  au  moi.  L'Iuilliieini''  s.>  ti-ompe  sur  la  pre- 
mière, mais  non  pas  sur  la  seconde. 

L'hallucination  et  le  mysticisme  même  faux  ont  parfois  d'heureux 
efl'els,  s'il  est  vrai,  comme  le  pense  M.  Prost  Biraben  Revue  pliilo- 
sopliirjue,  juillet  l'.>07).  que  la  belle  et  grande  architecture  musulmane 
a  été  inspirée  par  le  mysticisme  des  Soulis.  Singulière  origine  d'un 
art  purement  intellectuel  qui  exprime  les  élans  de  l'âme  par  des 
motifs  géométri([ues  indéliniment  répétés. 

M.  Ribot  nous  parle  d'une  autre  illusion,  l'illusion  afTective  {Revue 
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philosophique,  mai  1907;;  ou  sait  que  les  phénomènes  affectifs  sont 
le  domaine  sur  lequel  sexerce  de  préférence  le  talent  de  M.  Ribot. 
Nous  ne  rappellerons  pas  les  illusions  relatives  à  la  vie  organique, 
personne  n'ignore  que  la  croyance  à  un  mal  que  vous  n'avez  pas 
vous  fait  ressentir  parfois  les  douleurs  de  ce  mal.  Mais  on  s'illu- 
sionne facilement  sur  les  affections  que  Ton  croit  avoir,  sur  le  senti- 
ment religieux,  sur  l'attachement  à  la  règle  du  devoir,  surtout  sur 
la  profondeur  et  la  solidité  de  ces  sentiments.  Que  de  gens  jurent 
un  amour  éternel  et  sont  sincères;  cependant,  à  la  première  contra- 
riété, cet  amour  a  disparu.  Que  de  gens  jurent  de  défendre  leur  foi 
jusqu'au  martyre  et  succombent  sous  l'épreuve!  L'auditeur  d'une 
nonciature  nous  annonça  un  jour  qu'il  venait  de  prêter  serment  de 
défendre  l'infaillibilité  du  pape  jusqu'à  verser  son  sang;  nous  savions 
que,  quelque  temps  auparavant,  une  émeute  ayant  envahi  le  palais 
de  la  nonciature,  il  avait  réussi  à  se  dissimuler  derrière  une  fenêtre, 
laissant  son  chef  s'en  tirer  comme  il  pourrait.  L'homme  ne  sait  vrai- 
ment ce  qu'il  vaut  que  par  l'épreuve.  Il  y  a  aussi  l'illusion  contraire, 
et  nous  regrettons  que  M.  Ribot  n'en  ait  pas  parlé.  Quelquefois  l'af- 
fection fait  silence  et  n'en  est  pas  moins  réelle.  Tel  homme  se  croit 
presque  indifférent  pour  les  siens  qui  montrera  dans  le  danger 
une  énergie  surhumaine  pour  les  défendre.  M.  Ribot  attribue  ces 
illusions  à  une  sorte  de  suggestion  et  surtout  au  manque  de  com- 
paraison avec  un  type  de  sentiment  autre  que  celui  que  l'on  possède. 

M.  Pillon  remarque  que  le  principe  de  la  vie  affective  est  irréduc- 
tible à  tout  autre,  que  le  désir  et  l'aversion  sont  des  phénomènes 
primitifs,  antérieurs  même  à  l'intelligence  {Bévue  philosophique, 
mars  1907).  Ceci  est  sans  doute  exagéré,  car  pour  désirer  une  chose 
il  faut  en  avoir  l'idée,  ignoti  nulla  cupido.  M.  Pillon  convient  cepen- 
dant que  l'on  peut  agir  sur  le  désir.  La  mémoire  peut  diriger  les 
sentiments;  l'attitude  physique  aussi.  On  peut  combattre  la  douleur 
par  des  images  de  bonheur.  La  profession  a  une  certaine  intluence. 
C'est  pourquoi  une  morale  théorique  ne  suffît  pas,  il  faut  une  éduca- 
tion des  sentiments.  L'auteur  fait  ressortir  à  ce  point  de  vue  la  supé- 
riorité de  l'éducation  religieuse. 

M.  Roguus  de  Fursac,  témoin  d'une  conversion  dans  le  pays  de 
Galles  (fieviie  philosophiqxie,  mai  1907),  à  la  suite  d'un  réveil  mé- 
thodiste, en  conclut,  peut-être  un  peu  vite,  que  toute  conversion 
est  amenéç  de  même  par  une  longue  préparation  suivie  d'une  crise 
violente.  Nous  avons  connu  bien  des  conversions  qui  ont  été  le  ré- 
sultat d'études  prolongées  et  de  réflexions  approfondies  sans  aucune 
espèce  de  crise. 
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Tout  ceci  louche  à  la  jisyeliologie  individuelle;  il  y  a  aussi  une 
psychologie  sociale  qui  passionne  aiiji»urd'hui  bien  des  penseurs. 
M.  K.  Palante  oppose  l'un  à  l'autre  l'inslinct  social  et  l'individua- 
lisme (fievue  philosophique,  avril  lOOT^i.  Il  y  a  un  individualisme 
excessif.  Celui-là  est  anarchiste.  Il  déteste  la  société  actuelle;  au 
fond,  c'est  pour  refaire  une  autre  société  où  tout  marchera  à  son 
mot  d'ordre.  Un  individualisme  jdus  modéré  accepte  la  société, 
en  essayant  de  la  faire  servir  à  son  bien  personnel.  M.  Palante  cite 
divers  exemples  de  ces  dispositions.  Il  les  |)rend  dans  divers  auteurs, 
et  notamment  chez  les  romanciers.  Ce  n'est  peut-être  pas  le  moyen 
d'avoir  les  exemples  les  plus  convaincants,  les  auteurs  de  romans 
visant  moins  à  la  réalité  vraie  qu'à  la  vraisemblance. 

M.  Chide  compare  la  conscience  sociale  à  la  conscience  indivi- 
duelle [Revue  philosophique,  juillet  1907).  Chacune  s'organise  sui- 
vant des  catégories  qui  varient  à  l'infini;  chacune  croit  ses  appré- 
ciations seules  rationnelles  ;  chacune  a  des  indéterminations,  des 
troubles,  des  incohérences,  des  obscurités.  Tout  cela  est  vrai  en  un 
certain  sens  ;  mais  peut-on  dire  scient iliqnement  qu'il  y  ait  une  con- 
science sociale  distincte  des  consciences  particulières?  Assurément  on 
remarque  dans  une  société  des  dispositions  difîérentes  de  celles  des 
individus  (jui  la  composent.  Ne  sont-ce  pas  de  simples  résultantes  des 
dispositions  individuelles,  exagérées  par  une  sorte  de  suggestion 
réciproque?  Une  masse  d'eau  est  autrement  puissante  qu'une  goutte 
d'eau,  cependant  il  n'y  ;i  pas  dans  la  masse  d'autres  forces  que  les 
forces  de  chaque  goutte  particulière. 

M.  Chide  attribue  à  la  légende  une  grande  iulhience  sur  la  forma- 
tion de  la  conscience  sociale.  Par  légende,  il  entend  les  hauts  faits 
exagérés  par  les  conteurs,  quelquefois  des  nutls  mal  compris,  etc. 

M.  A.  Bauer  montre  comment  les  idées  se  transforment  dans  une 
société  [Revue  philosophique,  avril  l'.IOT).  Un  certain  oi-di-e  est  éta- 
bli, en  religion,  en  morale  ou  en  droit.  Si  cet  ordre  cesse  de  plaire  à 
plusieurs,  des  idées. nouvelles  se  produisent.  L'état  de  choses. ancien 
est  attaqué  d'abord  par  des  allusions  discrètes,  puis  ouvertement  et 
enfin  par  la  violence  quand  la  nouveauté  a  gagné  un  public  nom- 
breux. Les  partis  invoquent  toujours  le  bien  et  la  justice  ;  M.  Bauer 
en  conclut  à  tort,  selon  nous,  que  ces  idées  ne  sont  pas  transcen- 
dantes et  contiennent  beaucoup  d'arbitraire.  Si  cela  était,  quelle 
limite  fixer  aux  révolutions?  L'auteur  espère  que,  l'esprit  public  se 
formant  déplus  en  plus,  les  conflits-finironl  jvir  s'atténuer. 

M.  Mallieux,  prenant  le  droit  tel  qu'il  est  dans  notre  société,  se 
demande  quelle  est  la  méthode  à  suivre  dans  l'interprétation  de  nos 
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codes  [Revue  de  Métaphysique,  juillet  1907).  Il  remarque  deux  cou- 
rants. Les  uns  veulent  interpréter  les  textes  par  d'autres  textes,  d'au- 
tres cherchent  à  suivre  l'équité.  L'auteur  montre  que  ces  deux  mé- 
thodes sont  insuffisantes,  même  en  les  précisant  par  des  règles 
secondaires,  comme  celle  de  deviner  l'intention  du  législateur,  de 
juger  a  pari  ou  n  contrario,  de  décider  de  l'accessoire  par  le  principal, 
d'annuler  les  conséquences  de  l'acte  nul.  Toutes  ces  règles  appliquées 
aux  cas  concrets  ont  de  sérieux  inconvénients.  Dans  un  article  pro- 
chain l'auteur  recherchera  quelle  est  la  règle  fondamentale  à  laquelle 
doivent  s'attacher  les  commentateurs  du  code. 

Citons  encore  un  joli  article  de  M.  de  Ribeaucourt  [Revue  néo-sco- 
laslique,  février  1907),  contre  le  dilettantisme,  cette  disposition  à  tout 
prendre  au  point  de  vue  de  la  curiosité  ou  d'une  jouissance  superfi- 
cielle. L'homme  atteint  de  cette  disposition,  que  l'auteur  qualifie 
d'immorale,  mène  une  vie  purement  égo'iste,  consacrée  à  rechercher 
partout  les  jouissances  sans  se  compromettre.  C'est  un  être  parasite 
et  inutile. 

M.  Le  Dantec  établit  un  ordre  des  sciences  à  son  point  de  vue 
particulier  [Revue  philosophique,  juillet  1907).  Comparant  l'esprit 
humain  à  un  vaisseau  qui  navigue  à  l'aide  du  point  estimé  d'a])rès 
certains  indices,  tant  qu'il  ne  peut  avoir  le  point  scientifique  pris  à 
la  hauteur  du  soleil  ou  des  étoiles,  il  juge  que  la' psychologie,  la  logi- 
que et  la  métaphysique  doivent  être  assimilées  au  point  estimé.  Ces 
sciences  servent  toutefois  à  conduire  l'esprit  humain  tant  bien  que 
mal.  Mais  quand  l'homme  s'est  élevé  jusqu'aux  sciences  positives,  à 
l'aide  de  ces  sciences,  il  doit  critiquer  la  psychologie,  la  logique  et  la 
métaphysique  afin  de  rectifier  sa  situation  intellectuelle. 

M.  P.  Boutroux  {Revue  de  Métaphysique,  mai  1907)  se  plaint  que 
M.  Duhem  exagère  l'importance  des  mathématiques  dans  l'élabora- 
tion de  la  physique.  Ce  savant  voudrait  qu'on  établisse  les  théories 
par  le  seul  raisonnement  en  dehors  de  toute  infiuence  étrangère. 
M.  Boutroux  fait  remarquer  que  le  procédé  physique  et  le  procédé 
mathématique  ne  sont  pas  aussi  diftérents  que  le  croit  i\L  Duhem. 
Dans  l'une  et  dans  l'autre  science  les  théories  sont  adoptées  en  vertu 
d'un  choix,  et  d'un  choix  reposant  sur  une  intuition.  Si  l'intuition  est 
nécessaire  pour  le  choix,  pourquoi  ne  pourrait-elle  concourir  égale- 
ment à  la  formation  de  la  théorie  ? 

Plusieurs  travaux  historiques  sont  fort  intéressants,  tel  celui  oii 
M.  Jacob  étudie  la  théorie  de  Karl  Marx  ou  le  matérialisme  histori- 
que (/^et'we  de  Métaphysique,  ']m[[Q\.  1907.  M.  Jacob  fait  très  juste- 
ment remarquer  que  le  développement  économique  n'explique  pas 
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tout,  même  les  divergences  religieuses  el  morales.  Il  montre,  au  con- 
traire, que  les  causes  religieuses  et  morales  ont  souvent  une  influence 
considérable  sur  le  mouvement  économique.  Un  régime  économique 
produit  de  bons  ou  de  mauvais  effets  selon  la  moralité  de  ceux  qui 
s'en  servent. 

M.  "SVeber  continue  l'étude  de  la  morale  d'Épictète  surtout  au  point 
de  vue  de  l'éducation  de  la  volonté.  Nous  ne  contestons  pas  que  ce 
philosophe  si  renommé  nait  donné  d'excellentes  indications  sur  la 
formation  de  celte  faculté  ;  mais  ce  que  nous  contestons  absolument, 
c'est  que  le  christianisme  ignore  le  pouvoir  d'arrêt  de  la  volonté.  La 
discipline  de  la  volonté  est  un  des  points  les  plus  importants  de 
l'éducation  morale  chrétienne.  Tous  les  chrétiens  n'ont  pas  assu- 
rément une  volonté  ferme,  mais  combien  Épictète  a-t-il  formé  de 
vrais  disciples  ? 

Herbert  Spencer  avait  écrit  sa  propre  biograj^liie.  Elle  a  été  tra- 
duite et  abrégée  par  M.  de  Varigny.  M.  Paulhan  nous  en  donne  un 
aperçu  intéressant  [Revue  philosophique,  août  1907).  Il  en  dégage 
que  le  philosophe  anglais  était  très  intellectuel,  peu  observateur, 
fort  porté  à  la  critique  et  n'écoutant  personne. 

M.  Legrand  rappelle  les  discussions  amicales  de  Maine  de  Biran  et 
d'.\mpère  [Revue  néo-scolaslique,  mai  i907\  Maine  de  Biran  faisait 
de  l'objectivité  une  croyance  nécessaire.  .Vmpère  essayait  de  l'établir 
par  la  nature  des  relations  perçues  entre  les  phénomènes.  Si  ces 
relations  changent  en  changeant  les  termes,  nous  ne  sortons  pas  du 
monde  phénoménal:  il  en  est  autrement  si  les  rapports  restent  inva- 
riables. Ampère  a  distingué  le  sentiment  de  l'efTort  de  la  sensation 
musculaire  et  a  amené  Maine  de  Biran  à  son  opinion. 

Dans  la  même  Revue  néo-scolosti^juc  (février  1907  ,  M.  Van  Cau- 
vvelaert  continue  l'exposé  de  la  doctrine  de  R.  Avenarius  et  nous  en 
annonce  un  examen  critique. 
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Ce  numéro  est  principalement  consacré  à  l'étude  de  la  Christian 
science  et  du  mouvement  religieux  qui  s'y  rattache,  en  Amérique.  Le 
premier  article  «  Christian  science  :  renaissance  du  moyen  âge  », 
par  Henry  White,  est  une  attaque  de  la  Christian  science,  en  la 
quelle  il  faut  voir,  suivant  Fauteur,  une  réapparition  des  superstitions 
du  moyen  âge.  La  Christian  science,  religion  fondée  par  Miss  Eddy, 
opère  des  guérisons  extraordinaires.  Le  D""  Thomkim  dit  que  des 
aveugles  ont  recouvré  la  vue,  des  sourds  Fouie,  que  des  membres 
ont  été  allongés,  etc..  M.  White  met  ces  prétendues  guérisons  sur 
le  compte  du  charlatanisme,  de  la  fraude  ou  de  l'illusion.  Il  définit 
ironiquement  la  Christian  science  :  un  système  de  guérison  fondé 
sur  la  personne  de  Miss  Eddy,  femme  au-dessus  des  mortels,  possé- 
dant le  don  de  prophétie,  et  un  pouvoir  thaumaturgique  qu'elle  com- 
munique à  ses  disciples  au  moyen  d'instructions  appropriées,  mais 
qui  réside  aussi  dans  son  livre  :  Science  et  santé.  M.  White  note  les 
infiltrations  de  ces  idées  dans  l'Église  d'Angleterre  et  se  demande 
jusqu'où  cela  ira. 

—  «  L'Évolution  de  la  Christian  science  »,  par  E.-L.  Brewster, 
donne  à  peu  près  la  contre-partie  de  l'article  précédent.  L'auteur 
constate  qu'il  est  toujours  facile  de  railler,  mais  que  la  Christian 
science  a  l'avantage,  sur  les  autres  religions,  de  rendre  l'homme 
heureux,  —  ce  qui  n'est  pas  à  dédaigner. 

—  «  La  Christian  science  et  la  raison  de  sa  force  »,  par  l'éditeur, 
explique  le  succès  de  la  Christian  science  par  l'usage  du  pouvoir 
normal  que,  d'un  point  de  vue  monistique,  il  faut  reconnaître  à  l'âme 
sur  le  corps.  «  La  portée  d'une  discipline  de  soi-même  et  le  pouvoir 
de  l'esprit  ont  été  indûment  négligés  par  les  éducateurs,  médecins 
et  autres  conseillers  de  l'humanité.  Sans  doute,  la  Christian  science 
a  ses  points  faibles,  mais  elle  n'existerait  pas  si  elle  n'avait  une 
mission  à  remi)lir.  « 

A  signaler  une  étude  mathématique  des  carrés  magiques,  par 
L.-S.  Frierson. 

V. 
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oie: 


N.  Vaschide.  —  La  Pevue  de  Philosophie  vient  de  perdre  un  ami 
très  cher  et  très  dévoué.  M.  N.  Vaschide,  directeur  adjoint  du  J^nbo- 
ratoire  de  Psvchologie  pathologique  de  lÉcole  des  Hautes-Etudes 
(Asile  de  ViUejuif),  a  succombé,  en  quelques  semaines,  le  13  octobre 
dernier,  à  une  tuberculose  aiguë.  Il  a  pu  achever  sur  son  lit  une 
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étude  de  oOO  pages  intitulée  :  Essai  sur  la  Psychologie  de  la  main. 
Cette  étude  paraîtra  dans  la  Bibliothèque  de  Philosophie  expérimen-~ 
taie.  Il  laisse  aussi  un  manuscrit  important  sur  la  Psychologie  phy- 
siologique. 

Ce  travailleur,  qu'on  pourrait  croire  âgé,  à  ne  considérer  que  le 
nombre  des  études  qu'il  a  publiées  soit  seul,  soit  en  collaboration 
avec  le  D'^  Toulouse,  avec  MM.  Pieron,  Cl,  Vurpas  et  Meunier,  n'avait 
que  trente-trois  ans.  Son  activité  scientifique  était  une  fièvre  ;  aussi 
a-t-elle  usé,  en  quelques  années,  sa  santé. 

Les  recherches  du  laboratoire  n'éteignirent  pas  sa  soif  d'idéal; 
les  doctrines  matérialistes  lui  semblaient  chaque  jour  plus  vaines, 
son  esprit  s'orientait  vers  le  sentiment  religieux  et  le  monde  moral. 

En  attendant  une  Notice  bibliographique,  qui  ne  tardera  pas  k 
paraître,  nous  prions  M'"^  N.  Vaschide  de  vouloir  bien  agréer  l'hom- 
mage respectueux  et  ému  de  nos  plus  vives  condoléances. 
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L'ORGANISATION  DE  LA  MÉiMOIRE 


INTRODUCTION 

La  mémoire  ne  fait  qu'un  avec  la  conscience,  elle  est  la  con- 
science même.  Privée  de  mémoire,  la  conscience  sabimerait 
dans  l'inconscient  ou  plutôt  dans  la  matière  ;  car  l'inconscient, 
considéré  au  point  de  vue  psychologique,  possède  une  certaine 
mémoire. 

La  vie  consciente  n'est  pas  une  succession   quelconque   de 
phénomènes.  A  l'opposé  des  phénomènes  matériels  qui  se  dé- 
roulent sans  se  pénétrer,  comme  des  termes  extérieurs  les  uns 
aux  autres,  les  faits  internes  se  pénètrent  réciproquement  et 
se  prolongent  les  uns  dans  les  autres.   La  loi  do  relation,  qui 
est  la  loi  fondam'^ntale  de  la  conscience  et  dans  laquelle   se 
résument  toutes  les  lois  psychologiques,  veut  qu'ils  tirent,  en 
partie,  leur  valeur  des  rapports  qui  les  unissent.  Aussi  les  pre- 
miers arrivés  jouent-ils  un  rôle  important  dans  la  formation  de 
ceux  qui  suivent;  et  si  ces  derniers  ne  peuvent  èlro  une  pure 
répétition  des  premiers,  si  tout  événement  intérieur  est  essen- 
tiellement nouveau  par  quelque  coté,  cela  tient  à  ce  que  la  vie 
psychologique   se  modifie  au   cours  du  temps  et  conserve  le 
souvenir  de  ses  modifications. 
Enlevons  à  une  conscience  sa  mémoire. 
Pareils  à  des  rayons  qui  naissent  et  qui  meurent  les   uns 
après  les  autres,  isolés  et  déchus  de  leur  vie  intérieure,  les  faits 
de  conscience   ne   méritent  plus  leur   nom.   Dans   l'intervalh' 
des  phénomènes,  la  conscience  tombe  en  syncope;  au  réveil, 
elle  est  aussi  ignorante  que  la  première  fois,   incapable  d'ap- 
prendre quoi  que  ce  soit  et  de   réagir  aux  impressions  autre- 
ment que  par  des  réflexes. 
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La  succession  psychologique  est  donc  originak  :  elle  est  par 
nature  mémoire  et  durée. 

Aussi  toute  manifestation  de  la  vie  consciente  porte-t-elle  la 
marque  delà  mémoire.  Prenons  deux  exemples  seulement  :  la 
sensation  et  la  perception. 

La  sensation,  qu'on  a  coutume  de  placer  chronologiquement 
avant  la  mémoire,  —  celle-ci  n'ayant  d'autre  but  que  de  la 
restaurer,  —  est  dans  son  fond  durée  et  succession.  Ce  carac- 
tère, qui  n'est  guère  visible  que  dans  la  sensation  kinesthé- 
sique,  est  inhérent  à  la  plus  rudimentaire  sensation.  Car  toute 
sensation  dure,  et  tout  fait  qui  dure  est  la  synthèse  d'un  pré- 
sent et  d'un  passé. 

La  perception  est  aussi  synthèse  et  mémoire.  Percevoir  ne 
consiste  pas  seulement  à  recueillir  des  impressions,  mais  en- 
core à  projeter  sur  ces  impressions  l'expérience  passée.  La 
mémoire  est  bien  la  conservation  du  passé  indispensable  à 
l'existence  et  au  développement  de  la  vie  psychologique.  Mais 
elle  est  aussi  sa  nécessaire  utilisation  pour  comprendre  le  pré- 
sent et  prévoir  Tavenir. 

L'origine  de  la  mémoire  se  confond  avec  celle  de  la  vie  psy- 
chologique. Nous  la  supposons  donnée.  Nous  nous  demandons 
seulement  comment,  une  fois  l'état  de  conscience  constitué, 
cet  état  peut  être  conservé,  reproduit  et  reconnu,  être  présent 
et  absent  tout  à  la  fois,  en  un  mot,  former  un  souvenir. 

Envisagée  à  ce  point  de  vue,  non  plus  comme  fonction  géné- 
rale reliant  les  divers  moments  de  la  durée  psychologique, 
mais  comme  fonction  particulière  qui  conserve  et  utilise  l'ex- 
périence passée,  la  mémoire  apparaît  complexe,  composée  de 
plusieurs  pièces  et  susceptible  d'évolution  :  elle  passe  par  des 
phases  de  formation,  au  cours  desquelles  s'organise  et  se  con- 
struit le  souvenir. 


La  phase  initiale  est  celle  oii  les  impressions,  sensations 
représentatives  et  émotions,  après  leur  apparition  dans  la  con- 
science, ne  disparaissent  pas  tout  entières  du  champ  de  la  vie 
psychologique,  mais  y  laissent  quelque  chose  d'elles-mêmes 
qui  sera  l'embryon  de  l'image  et  du  souvenir.  C'est  la  phase  de 
fixation. 


UOIIGAMSATÎON  DE  LA  MÉilOIlŒ  529 

L'image  embryonnaire,  comme  l'expression  le  fait  supposer, 
n'a  rien  de  commun  avec  un  résidu  d'impressions,  ni  avec  une 
trace,  ni  avec  un  cliché  de  photographie  où  d'imprimerie.  Elle 
participe  à  la  vie  psychologique,  elle  est  active  comme  elle 
et,  comme  elle,  tend  par  nature  à  une  organisation  assez  pré- 
cise. Placée  dans  un  milieu  oîi  ses  congénères  sont  déjà  orga- 
nisées ou  en  train  de  s'organiser,  elle  perd  quelques-uns  de 
ses  rapports  et  en  contracte  de  nouveaux.  Elle  se  désagrège 
pour  s'agréger.  Ce  travail  se  poursuit  dans  une  période  plus 
ou  moins  longue  dite  de  latence. 

11  vient  un  moment  oii  l'image  fait  effort  pour  s'évoquer. 
Elle  veut  redevenir  actuelle  et  se  «  jouer  »  de  nouveau.  C'est  la 
phase  d'évocatio?i. 

L'imago  fmit  par  se  reproduire.  Elle  le  fait  d'après  des  lois 
qu'il  faudra  déterminer.  L'organisation  qu'elle  présente  à  ce 
moment  rappelle  l'événement  initial.  C'est  la  phase  de  repro- 
duction. 

Le  travail  de  la  mémoire  n'est  pas  achevé.  La  représeiî«tation 
peut  se  former  en  nous,  sans  être  connue  de  nous,  sans  être 
rapportée  au  moi  personnel.  Pour  être  assimilée  parle  «  je  », 
elle  doit  réunir  des  conditions  qui,  parfois,  lui  font  défaut.  Elle 
n'est  pas  nécessairement  consciente,  si  par  conscience  nous 
entendons  la  conscience  de  soi.  Elle  peut  être  incapable  de  sor- 
tir de  la  subconscience.  Il  y  a  donc  une  phase  de  conscience 
personnelle. 

Consciente,  l'image  aurait  une  tendance  à  se  réaliser  et  à 
prendre  la  forme  hallucmatoire.  Elle  en  est  empêchée  par  les 
impressions  actuelles  qui  la  refoulent  dans  le  passé.  Et,  au 
lieu  de  voir  dans  l'image  un  événement  présent,  nous  y 
reconnaissons  un  événement  de  notre  vie  antérieure.  C'est  la 
phase  de  reconnaissance. 

Enlin,  à  une  dernière  phase,  celle  de  localisation  dans  Ir 
passé,  la  représentation  ne  porte  pas  seulement  la  marque  un 
peu  vague  du  déjà  vu  et  du  déjà  vécu  ;  elle  est  rattachée  à  un 
point"  très  précis  du  temps  passé,  par  exemple,  aune  date.  Le 
souvenir  est,  à  ce  moment,  parfait,  défmitivement  construit. 

Nous  assisterons  au  travail  de  la  mémoire,  en  suivant  cha- 
cune de  ses  étapes  d'organisation. 
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CHAPITRE  PREMIER 

LA    FIXATION    DES    IMPRESSIONS  ^ 

§  I.  —  La  thèse  de  Vimmortalité  des  impressions. 

Toutes  nos  impressions  se  Fixent-elles  en  nous  ?  Suffit-il 
qu'elles  soient  entrées,  ne  serait-ce  qu'une  fois,  dans  notre  vie, 
pour  en  faire  désormais  partie,  ou  bien  faut-il  qu'elles  réalisent 
certaines  conditions?  Dans  ce  dernier  cas,  quelles  sont  ces 
conditions  ? 

Des  disciples  de  Herbart  ont  prétendu  que  toute  impression 
qui  vient  se  mêler  à  notre  vie  intérieure  y  est  assurée  d'une 
existence  et  d'une  immortalité  individuelles.  D'autres  philoso- 
phes ont  rejeté  cette  survie  individuelle;  ils  soutiennent  seule- 
ment que  toute  impression  se  fixe  et  se  perpétue,  sous  une 
formeou  sous  une  autre.  Les  uns  et  les  autres  admettent  que 
toutes  nos  impressions  sont  immortelles;  ils  appuient  cette 
opinion  sur  des  raisons  d'ordre  théorique  et  sur  des  faits  d'ob- 
servation qu'on  peut  résumer  ainsi. 

1°  Le  principe  de  la  conservation  de  la  matière  et  de  l'éner- 
gie, d'après  lequel  rien  ne  se  crée  et  rien  ne  se  perd,  s'oppose 
à  la  disparition  complète,  à  l'elTacement  absolu  d'un  phéno- 
mène de  conscience.  Tout  ce  qui  existe  doit  continuer  d'exis- 
ter. 

D'après  les  Herbartiens,  les  représentations  sont  des  forces 
qui  luttent  entre  elles  pour  conserver  ou  conquérir  l'hégémo- 
nie. Celles  qui  sont  contraintes  à  s'exiler  du  champ  de  la  con- 
science ne  perdent  jamais  l'espoir  d'y  rentrer  et  ne  cessent  dé- 
faire effort  dans  ce  but.  Dès  que  les  représentations  antago- 
nistes laissent  la  place  libre,  elles  reviennent  à'clles-mfhnes,  \ 
comme  «  un  ressort  qui  a  été  comprimé  ».  Ce  n'est  donc  que 
par  violence  et  momentanément  qu'elles  peuvent  se  trouver  en 
dehors  de  la  conscience.  Dans  ce  cas,  d'ailleurs,  elles  n'en  con- 
tinuent pas  moins  d'exister  sous  forme  d'énergie  potentielle. 

Un  principe  plus  intime  peut  être  invoqué  en  faveur  de  la 
perpétuité  de  toutes  les  impressions.  Si  la  conscience  est  mé- 
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moire,  il  résulte  que  la  durée  est  essentielle  au  fait  psychologi- 
que et,  que  les  impressions  durent  parce  qu'elles  se  produisent. 
Le  problème  de  la  mémoire  n'est  pas  de  chercher  comment  des 
impressions  peuvent  se  fixer,  mais  plutôt  comment  elles  pour- 
raient ne  pas  se  fixer.  Le  vrai  problème  est  celui  de  l'oubli. 
L'oubli  ne  peut  être  qu'apparent,  et  si  quelque  impression  sem- 
ble perdue,  elle  ne  saurait  l'être  qu'en  apparence  et  pratique- 
ment. Absente,  elle  est  présente  quand  même.  Là  réside  le 
mystère  de  la  mémoire. 

2°  Les  faits  d'observation  qui  confirmeraient  la  thèse  de  l'im- 
mortalité de  toutes  les  impressions  sont  les  cas  d'exaltation  de 
la  mémoire,  où  revivent  soudain  des  événements  qu'on  aurait 
crus  oubliés,  qu'on  n'aurait  même  pas  reconnus  si  quelqu'un 
nous  avait  affirmé  qu'ils  avaient  fait  partie  de  notre  expé- 
rience. 

Les  hypermnésies  des  noyés  sont  très  connues.  Au  moment 
où  commence  l'asphyxie,  ils  voient,  comme  dans  un  miroir, 
en  tableaux  successifs  ou  en  un  seul  tableau,  les  moindres 
détails  de  leur  existence,  avec  quelquefois  le  sentiment  du 
bien  ou  du  mal.  «  Le  livre  du  jugement,  le  livre  de  comptes, 
dont  parlent  les  Écritures,  était  ouvert  devant  mes  yeux  », 
disent  la  plupart  d'entre  eux. 

Le  célèbre  mangeur  d'opium  Thomas  do  Quincey  raconte 
dans  ses  Confessions  que,  sous  l'action  du  "  juste,  subtil  et 
tout-puissant  opium  »,  il  croyait  parfois  avoir  vécu  soixante- 
dix  ou  cent  ans  dans  une  nuit  :  «  Les  plus  petits  incidents  de 
l'enfance,  déclare-t-il,  des  scènes  oubliées  qui  dataient  des  pre- 
mières années  étaient  ressuscitées.  On  ne  peut  dire  que  je  les 
rappelais  à  ma  mémoire;  car,  si  on  me  les  avait  décrits  pendant 
mon  état  de  veille,  je  n'aurais  pu  reconnaître  en  eux  des  frag- 
ments de  mon  existence  passée.  Disposés  comme  ils  l'étaient 
devant  moi,  dans  des  rêves  semblables  à  des  intuitions,  revêtus 
de  tous  leurs  détails  évanouis,  de  tous  les  sentiments  qui  les 
avaient  accompagnés,  je  les  reconnaissais  immédiatement  (1).  y. 

Abercrombie  rapporte  un  exemple  d'exaltation  partielle  de 


(1)  Confessions  of  an   english   Opium-Eatev.   Traduit  en   français  par  V.  Des- 
CKEux.  p.  28o.  Paris,  Albert  Savixe,  1S90. 
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la  mémoire  à  l'état  sain.  <(  Une  clame,  à  la  dernière  période 
d'une  maladie  chronique,  fut  conduite  de  Londres  à  la  campa- 
gne. Sa  petite  fille,  qui*ne  parlait  pas  encore  (infant),  lui  fut 
amenée,  et,  après  une  courte  entrevue,  elle  fut  reconduite  à  la 
ville.  La  dame  mourut  quelques  jours  après.  La  fille  grandit 
sans  se  rappeler  sa  mère  jusqu'à  l'âge  mûr.  Ce  fut  alors  qu'elle 
eut  l'occasion  de  voir  la  chambre  oii  sa  mère  était  morte.  Quoi- 
qu'elle l'ignorât,  en  entrant  dans  cette  chambre,  elle  tressail- 
lit :  comme  on  lui  demandait  la  cause  de  son  émotion  :  «  J'ai, 
«  dit-elle,  l'impression  distincte  d'être  venue  autrefois  dans 
«  cette  chambre.  Il  y  avait  dans  ce  coin  une  femme  couchée, 
«  paraissant  très  malade,  qui  se  pencha  sur  moi  et  pleura  (1).  » 
Ne  pourrait-on  pas  expliquer  par  de  semblables  hypermné- 
sies,  par  des  reviviscences  de  lectures,  de  visions,  de  conver- 
sations, l'impression  de  «  déjà  vu  )/  que  nous  font  des  pay- 
sages, des  personnes,  des  objets  que  nous  croyons  voir  pour  la 
première  fois? 

,  Le  sentiment  de  «  déjà  vu  »  n'est  pas  toujours  une  fausse 
mémoire.  11  peut  être  la  reviviscence  d'une  expérience  totale- 
ment oubliée. 

Il  en  est  de  même,  conclut-on,  de  toutes  les  impressions. 
Elles  existent  en  nous,  à  notre  insu  :  comme  dit  Malebranche, 
nous  ne  connaissons  qu'une  partie  de  notre  âme. 


^  II.  —  Insuffisance  de  l'opinion  précédente  ;  les  amnésies  de  fixation. 

L'argument  théorique  tiré  du  principe  de  la  conservation  de 
la  matière  et  de  l'énergie  ne  prouve  pas  que  toutes  les  impres- 
sions soient  immortelles.  D'abord,-  on  devrait  bien  laisser  aux 
chimistes  et  aux  biologistes  les  principes  de  méthodologie  qui 
n'ont  donné  de  résultats  que  dans  les  sciences  de  la  matière. 
Si  l'on  se  fait  une  idée  pré(;ise  de  l'énergie  potentielle  du  sys- 
tème nerveux  et  de  l'équilibre  plus  ou  moins  facile  à  rompre 
de  ses  molécules,  on  ne  parvient  pas  à  se  représenter  l'énergie 


(1)  Abeucrombie  :  Essay  on  înlelleclnal  l'oirers,  p.  120.  Cité  par  .M.  Ribot  :  Les 
Maladies  de  la  mémoire,  p.  143. 
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potentielle  de  la  conscience,  ni  à  donner  un  sens  à  cette 
expression.  Ensuite,  en  supposant  même  qu'un  principe  de  ce 
genre  soit  recevable  en  psychologie,  on  n'arrivera  jamais  à 
prouver  que  tout  état  de  conscience  est  impérissable  comme 
état  de  conscience,  mais  seulement  qu'il  ne  peut  être  annihilé, 
qu'il  doit  subsister  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  et,  par 
exemple,  sous  la  forme  de  dispositif  cérébral.  On  ne  saura  pas, 
d'ailleurs,  si  ce  dispositif  cérébral  se  conservera  indéfiniment 
ni  s'il  gardera,  à  travers  les  variations  infinies  auxquelles  il 
est  exposé,  quelque  rapport  avec  l'état  de  conscience  dont  il 
est  le  corrélatif,  ni,  par  conséquent,  s'il  lui  restera  quelque 
valeur  comme  souvenir. 

Quant  au  raisonnement  qu'on  essaie  de  fonder  sur  la  durée 
de  la  vie  psychologique,  la  conclusion  est  plus  large  que  les 
prémisses.  Tout  phénomène  de  conscience  a  bien  une  certaine 
épaisseur  de  durée.  Mais  s'ensuit-il  qu'il  dure  toujours  ou 
même  suffisamment  pour  se  fixer?  Il  est  facile  de  concevoir 
qu'une  impression,  entrée  soudain  dans  la  conscience,  en  dis- 
paraisse avec  la  même  rapidité,  si  elle  vient  à  manquer  de  quel- 
ques-unes des  qualités  qui  sont  nécessaires  pour  s'incorporer 
aux  systèmes  d'états  de  conscience  préexistants. 

Que  faut-il  penser  des  faits  de  survivance  inespérée  ? 

Personne  ne  met  en  doute  que  le  nombre  des  souvenirs  qui 
revivent  n'est  rien  en  comparaison  de  ceux  qu'un  acte  de 
volonté  ou  qu'une  circonstance  favorable  pourraient  restaurer. 
Mais  on  n'en  saurait  conclure  à  la  survivance  de  toutes  les  im- 
pressions. Nous  croyons,  dans  beaucoup  de  cas,  à  un  oubli 
profond  et  à  l'absence  de  toute  fixation.  M.  Ribot  a  bien  montré 
que  l'oubli  est  une  condition  de  la  mémoire.  Les  souvenirs 
complets  devraient  remplir  le  même  temps  que  les  faits  eux- 
mêmes.  Aussi  la  mémoire,  loin  d'enregistrer  automatiquement, 
résume-t-elle  en  supprimant  de  nombreux  détails. 

La  meilleure  preuve  du  défaut  de  fixation,  dans  certains  cas, 
est  tirée  des  amnésies  continues  de  M.  Pierre  Janet,  que  le 
D""  Sollier  appelle  amnésies  antrrogrades  de  conservation  ;  et 
M.  Pitres,  ainnésies  de  fixation. 

Les  amnésies  portent  ordinairement  sur  le  passé,  qui  ne 
peut  revivre  :  on  a  perdu  les  souvenirs  anciens;  mais  la  faculté 
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d'apprendre  n'est  pas  lésée.  Dans  l'amnésie  de  fixation,  au  con- 
traire, ce  sont  les  souvenirs  anciens  qui  sont  conservés  :  ce  qui 
est  troublé,  c'est  le  pouvoir  d'en  acquérir  de  nouveaux  ;  tout  ce 
qui  vient  de  se  passer  est  oublié  ;  on  n'enregistre  plus,  on  n'ap- 
prend plus.  , 

Le  délire  toxique  peut  amener  une  exaltation  de  la  mémoire  1 

comme  faculté  de  rappel  des  souvenirs  anciens,  et  en  même  t 
temps  une  diminution  du  pouvoir  de  fixation  pour  tous  les 
événements  présents  ;  l'instruction  peut  même  s'arrêter  com- 
plètement. L'alcoolique  utilise  le  capital  acquis,  raisonne  quel- 
quefois judicieusement,  peut  parler  avec  esprit,  jouer  aux  dames 
et  aux  cartes.  Mais  il  oublie  ce  qu'il  a  fait  dans  la  journée  et 
même  ce  qu'il  vient  de  faire.  Le  présent  ne  se  conserve  pas. 
Un  malade  lit  une  histoire  à  sa  mère  chaque  fois  qu'il  jette  les 
yeux  sur  la  page  du  livre  oii  elle  se  trouve;  il  se  rappelle  très 
bien  Fhisloire,  mais  il  oublie  qu'il  l'a  racontée.  Les  événe- 
ments antérieurs  immédiats  ne  se  fixent  pas  (1). 

Dans  les  névroses,  l'amnésie  de  fixation  existe  toujours  à 
quelque  degré.  Une  femme  mordue  par  un  chien  enragé  fut 
fortement  cautérisée  et  en  souffrit  beaucoup;  l'instant  d'après, 
elle  s'étonnait  d'avoir  un  bandage  à  la  main.  En  quelques 
secondes,  elle  oubliait  les  impressions  :  on  la  présentait  à 
Charcot,  elle  le  saluait  ;  on  la  faisait  retourner  et  on  la  présen- 
tait de  nouveau,  elle  ne  le  reconnaissait  déjà  plus. 

Sans  être  hystériques,  d'autres  malades  qui  comprennent 
bien  ce  qu'on  leur  dit  sont  incapables  de  s'en  souvenir.  Si  on 
leur  dit  de  se  lever,  de  marcher,  ils  se  préparent  à  exécuter 
l'acte,  mais  presqu'aussitôt  ils  oublient  ce  qu'ils  doivent 
faire  (2). 

La  vieillesse  n'est  pas  un  âge  favorable  à  l'acquisition  des 
souvenirs.  Le  passé  y  détermine  la  plupart  des  actes.  Nous 
commençons  d'assez  bonne  heure  à  vivre  sur  le  passé.  Nous 
n'aimons  pas  les  situations  nouvelles,  qui  dérangent  nos  habi- 
tudes. Nos  habitudes  sont  plus  ou  moins  des  névroses.  Nous 

(1)  KoRSAKoiF  :  Éhule  jnédico-psychoIof/iqKe  sur  une  forme  des  maladies  de 
la  mémoire.  (Hevce  philosophique.  188!i,  t.  11,  p.  501.) 

(2)  Henri  Colix  :  État  mental  des  hystériques.  (Traité  de  pathologie  mentale, 
de  M.  Gilbert  Ballet,  p.  821.) 
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avons  de  la  peine  à  comprendre  le  présent,  à  moins  qu'il  ne 
soit  la  répétition  du  passé.  Nous  finissons  par  ressembler  à  ce 
malade  qui  acceptait  encore  de  jouer  aux  dames,  parce  que  le 
damier  présentait  à  chaque  instant  une  situation  dont  il  se 
tirait  avec  honneur,  grâce  à  l'habitude.  L'intelligence  a  peV- 
du  :  elle  n'est  capable  que  de  vieux  raisonnements.  On  perd 
ordinairement  son  temps  à  vouloir  convaincre  un  vieillard 
d'erreur.  H  répond  k  toutes  les  objections  qu'on  peut  lui  faire, 
en  répétant  ses  arguments,  en  formulant  de  nouveau  ses 
idées. 

L'amnésie  de  fixation  peut  parcourir  tous  les  degrés,  depuis 
l'oubli  superficiel  où  les  faits  ne  sont  pas  totalement  perdus, 
comme  il  arrive  dans  certaines  périodes  de  rêve,  de  délire  et 
de  somnambulisme,  jusqu'à  l'oubli  profond,  lacune  qui  n'est 
jamais  comblée  :  il  est  probable  que,  dans  les  cas  où  l'habi- 
tude ne  s'acquiert  plus,  la  destruction  est  complète  et  l'elTac^- 
ment  total. 

En  résumé,  pour  qu'un  fait  de  conscience  prenne  racine 
dans  notre  vie  psychologique,  il  ne  suffit  pas  qu'il  se  produise,' 
il  faut  qu'il  réalise  d'autres  conditions. 


§  111.  —  Condiliuiis  anatomiques  et  phijsiologiques  de  la  fixation. 

On  est  encore  réduit  à  des  généralités  sur  les  conditions  ana- 
tomiques et  physiologiques  de  la  fixation  des  impressions. 

Les  amnésies  qui  portent  atteinte  à  l;i  faculté  d'apprendre 
proviennent  en  grande  partie  d'un  défaut  d'intégrité  anatomi- 
que  ou  physiologique  de  la  cellule  cérébrale. 

Cette  cellule  est-elle  lésée  dans  sa  structure  et  sa  composi- 
tion, les  processus  psychologiques,  dont  elle  est  la  base  inat»'- 
rielle,  en  seront  troublés. 

Les  intoxications  cérébrales  d'origine  externe,  qui  se  pro- 
duisent dans  l'alcoolisme,  le  chloralisme,  le  morphinisnie,  le 
cocaïnisme,  le  saturnisme  et  la  pellagre,  ne  sont  pas  seulement 
cause  d'accidents  fonctionnels  :  elles  occasionnent  parfois  de^ 
lésions   anatomiques  durables    ou    même    définitives    dans  la 
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cellule  et  ses  connexions.  Il  en  est  de  môme  des  intoxications 
d'origine  interne.  Nos  organes  et  nos  tissus  fabriquent  des 
poisons  sans  discontinuité.  Ces  poisons  lèsent  plus  ou  moins 
profondément  le  cerveau  dans  le  diabète,  l'urémie  et  l'insuffi- 
saTice  hépatique  ou  thyroïdienne. 

De  ces  intoxications  résultent  des  psychoses,  dont  un  syn- 
drome fondamental,  la  confusion  mentale,  intéresse  notre  sujet. 
Dans  les  toxémies  polynévritiques  décrites  par  Korsakoff,  le 
confus  n'enregistre  rien,  il  ne  sait  ni  ce  qu'il  vient  de  faire,  ni 
oii  il  est,  ni  où  il  va. 

Les  lésions  qui  amènent  ces  psychoses  et  la  confusion  men- 
tale seront  donc  cause  de  l'amnésie  de  fixation.  Quelles  sont  ces 
lésions? 

Les  lésions  des  centres  nerveux  dans  les  psychoses  endo- 
toxiques  commencent  seulement  d'être  étudiées  ;  on  ne  connaît 
que  quelques  altérations  des  neurones  centraux  dans  la  «<  psy- 
chose polynévritique  (1)  ». 

Dans  les'  psychoses  exo-toxiques  aiguës,  «  les  centres  ner- 
veux présentent  surtout  des  lésions  dégénératives  ;  ces  lésions 
sont  surtout  scléreuses  dans  les  formes  chroniques.  Il  se  pro- 
duit, sous  l'influence  d'une  intoxication  lente,  de  l'artério-sclé- 
rose,  qui  engendre  à  sa  suite  des  lésions  dégénératives  et  sclé- 
reuses. L'intensité  de  ces  lésions  est  en  rapport  avec  la  nature 
de  l'agent  toxique,  les  quantités  absorbées,  l'état  des  différents 
organes  de  défense,  les  maladies  antérieures  du  sujet  ainsi 
que  ses  conditions  héréditaires.  Dans  l'appréciation  des  lésions 
qu'on  trouve  en  pareille  circonstance  au  niveau  des  centres 
nerveux,  il  faut  se  rappeler  qu'à  côté  des  effets  immédiats 
du  poison,  il  y  a  les  effets  éloignés  qui  résultent  d'intoxica- 
tions secondaires;  par  exemple,  au  cours  d'une  intoxication 
alcoolique  ayant  déterminé  une  lésion  cérébrale  quelconque, 
survient  un  ictère  grave  consécutif  à  une  hépatite  alcoolique 
et  qui  peut  retentir  à  son  tour  sur  le  cerveau  par  une  nouvelle 
lésion  (2). 

(1)  Gilbert  Ballet  :  Lésions  corticales  et  médullaires  dans  la  psychose  polyné- 
vritique. (Presse  médicale,  1898,  n°  20.) 

(2)  J.  RouBi.NOviTCH  :  Troubles  mentaux  dans  les  intoxications  d'origine  externe 
et  interne,  c.  i.  p.  3":.  (^Traité  de  patliologie  mentale  de  M.  Gilbert  Ballet.) 
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Ces  altérations  de  la  substance  cérébrale  entraîneraient, 
d'après  l'hypothèse  la  plus  en  faveur,  un  affaiblissement  géné- 
ral de  Técorce  ;  d'où  une  diminution  de  synthèse  psychologi- 
que et  une  augmentation  d'automatisme.  D'après  une  autre 
hypothèse,  les  communications  normales  entre  les  centres 
d'association  et  les  centres  de  projection  sensitivo-moteurs  de 
Flechsig  seraient  rompues.  La  théorie  de  Mathias  Duvai , 
d'après  laquelle  l'agent  toxique  interromprait  par  rétraction 
les  communications  des  prolongements  protoplasmiques  et  des 
prolongements  cylindraxiles,  est  aujourd'hui  à  peu  près  aban- 
donnée. Le  neurone  ne  semble  pas  jouir  de  ramœboïsme  que 
suppose  cette  théorie. 

L^  fixation  exige  Tintégi^ité  anatomique  de  la  matière  céré- 
brale ;  elle  requiert  aussi  son  intégrité  physiologique. 

Les  intoxications  dont  nous  venons  de  parler  peuvent  ne  pas 
altérer  la  structure  ou  la  composition  du  cerveau  :  elles  en 
altèrent  toujours  la  fonction,  soit  par  impulsion,  soit  par  inhi- 
bition. 

Les  substances  dites  excitantes  stimulent  la  cellule  cérébrale, 
mais  finissent  par  la  rendre  impropre  à  la  fixation. 

Les  névroses  s'accompagnent  d'amnésie  continue  :  les  im- 
pressions nouvelles  ne  se  conservent  pas. 

L'ne  circulation  trop  active  facilite  la  reproduction,  mais 
empêche  la  fixation.  Les  hypermnésies  sont  fréquentes  dans  la 
fièvre  ;  le  malade  rappelle  des  faits  qu'on  aurait  pu  croire  ou- 
bliés, mais  il  ne  conserve  aucun  souvenir  de  la  plupart  de 
ceux  qui  se  sont  passés  durant  sa  maladie.  Le  ralentissement 
de  la  circulation  cérébrale,  en  anémiant  les  centres  nerveux, 
rend  aussi  la  fixation  très  difficile.  La  cellule  réagit  mal  aux 
excitations  et  ne  conserve  rien  de  l'ébranlement  (1). 

11  reste  acquis  que  nos  événements  intérieurs  ont  besoin, 
pour  se  fixer  en  nous,  de  l'intégrité  anatomique  et  physiolo- 
gique de  l'écorce  cérébrale.  D'autres  conditions  d'ordre  psy- 
chologique leur  sont  indispensables  :  la  plus  importante  est 
l'intégrité  de  l'esprit. 


(1)  Le  Problème  de  la  Mémoire,  essai  de  psycho-me'caniqiie,  par  le  U"'  Paul  S(  l- 
LiER,  c.  II,  p.  \-l.  Paris,  1900.  « 
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§  IV.  —  Conditions  psychologiques  d'origine  périphérique  ;  la  nature 

de  l'impression. 

La  fixation  d'une  impression  dépend  de  son  origine  périphé- 
rique et  de  la  réaction  centrale  de  la  conscience. 

L'impression  est  en  grande  partie  constituée  par  V excitation 
qui  l'a  amenée  et  par  \ohjet  qui  a  produit  l'excitation. 

1°  Excitation.  —  On  peut  considérer  dans  l'excitation  son 
intensité  et  sa  qualité.  Elle  contribue  sous  ce  double  rapport  à 
la  survivance  du  fait  de  conscience. 

L'excitation  la  plus  favorable  aux  organes  des  sens  et  la  plus 
nette  est  une  excitation  d'intensité  moyenne.  Trop  faible,  elle 
est  superficielle  et  ne. laisse  aucune  empreinte.  Trop  forte,  elle 
a  d'autres  inconvénients.  D'abord,  la  douleur  qu'elle  détermine, 
en  désorganisant  plus  ou  moins  la  matière  nerveuse,  nuit  à  la 
fixation  des  éléments  objectifs  ou  éléments  de  représentation. 
Ensuite,  les  réactions  motrices  involontaires  qu'elle  provoque' 
sont  défavorables.  La  mémoire  a  besoin,  comme  la  vie  inté- 
rieure, pour  se  constituer,  qu'il  s'écoule  un  intervalle  de  temps 
entre  l'excitation  et  la»  réaction. 

Supposons  un  état  du  cerveau  où  cet  organe  soit  incapable 
d'inhiber  les  ébranlements-reçus,  ou  bien  un  état  de  l'esprit  où 
la  conscience  soit  impuissante  à  arrêter  et  à  contrôler  les  im- 
pressions qui  l'assaillent.  Incapable  de  choisir  son  mode  de 
réaction,  livrée  par  conséquent  à  l'automatisme,  la  vie  psycho- 
logique n'aura  plus  ni  personnalité,  ni  mémoire.  La  mémoire 
n'est  possible  que  si  l'esprit  est  capable  d'exercer»  un  pouvoir 
d'arrêt  sur  les  impressions,  de  s'opposer  à  ce  qu'elles  se  dépen- 
sent immédiatement  en  réactions  motrices,  de  les  analyser, 
comme  le  cerveau  bien  constitué  analyse  Tes  mouvements,  de 
les  rattacher  à  quelque  système  de  pensées  préexistant  et  de  les 
organiser  avec  rensomble  de  la  vie  consciente. 

Il  faut  donc  que  l'excitation  ne  soit  ni  trop  faible,  ni  trop 
forte,  et  que,  sans  troubler  leur  équilibre  normal,  elle  produise 
un  effet  distinct  sur  le  système  nerveux  et  sur  la  conscience. 

La  qualité  sensorielle  de  l'excitation  joue  uji  rôle  ^on  moins 
important  que  son  intensité,  dans  la  fixation  des  impressions. 
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Selon  que  rexcilation  a  rapport  à  un  sens  plutôt  qu'à  un  autre, 
l'aptitude  à  la  tixation  augmente  ou  diminue. 

Chez  un  visuel,  la  qualité  visuelle  de  l'excitation  favorisera 
la  fixation  de  l'impression  correspondante.  Les  sons,  chez  un 
auditif,  seront  mieux  retenus  que  les  couleurs  et  les  formes.  Il 
faut  en  dire  autant  des  moteurs,  des  gustatifs  et  des  olfactifs. 
Indépendamment  de  ces  types  sensoriels  qui  sont  plus  aptes  à 
enregistrer  une  excitation  qu'une  autre,  il  existe  un  type  indif- 
férent, auquel  appartiennent  la  i)lupart  des  hommes.  Or,  là 
encore  apparaît  l'influence  de  la  qualité  sensorielle  de  l'excita- 
tion. Ce  sont  les  impressions  visuelles  qui  se  conservent  le 
mieux.  Si  vous  faites  lire  à  quelqu'un  une  série  de  mots,  si  vous 
prononcez  ensuite  devant  lui  une  série  de  mots  analogues,  la 
lecture  et  l'audition  durant  le  même  temps,  l'expérience  est  en 
faveur  de  la  lecture.  On  a  fait  l'expérience  suivante,  qui  com- 
prend trois  opérations  d'égale  durée  :  un  sujet  lit  des  mots,  puis, 
il  les  entend,  il  voit  enfin  les  objets  désignés  par  ces  mots.  La 
mémoire  visuelle  verbale  a  été  trouvée  un  peu  meilleure  que  la 
mémoire  auditive  ;  et  la  mémoire  des  objets  concrets,  sept  fois 
supérieure.  L'expérience  est  évidemment  très  schématique. 
Mais  ses  résultats  sont  généralement  exacts.  Les  impressions 
de  couleurs  et  de  formes  sont  les  plus  aptes  à  se  conserver  ; 
viennent  ensuite  les  impressions  auditives  et  les  impressions 
tactiles. 

11  n'est  pas  difficile  d'expliquer  la  supériorité  de  l'impression 
visuelle.  Plus  une  impression  est  complexe,  plus  elle  présente 
d'articulations  ou  de  points  d'attache.  Or.  la  plus  complexe  de 
toutes  les  impressions  est  bien  l'impression  visuelle,  dont  les 
éléments  se  juxtaposent  et  forment  des  tableaux  dans  l'espace  ; 
cette  multiplicité  spatiale  se  grave  plus  facilement  que  les 
successions  dans  le  temps,  et  à  plus  forte  raison  que  les  simples 
rapports  de  contraste  et  de  différence.  Aussi  a-t-on  basé  la 
mnémotechnie  sur  les  rapports  d'espace.  Le  caractère  d'exten- 
sion et  de  complexité  qui  est  prédominant  dans  la  sensation 
visuelle  rend  compte  de  sa  plus  grande  facilité  à  survivre  sous 
forme  d  image  et  de  souvenir. 

2°  Objet.  —  La  nature  de  l'objet  qui  impressionne  les  sens 
le  rend  plus  ou  moins  apte  à  s'enregistrer  dans  la  conscience.. 
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C'est  ainsi  que  les  ciiiffres,  dont  la  qualité  sensorielle  varie 
suivant  qu'ils  sont  lus  ou  entendus,  offrent  un  intérêt  spécial 
en  tant  que  chiffres.  Entre  toutes  les  impressions  visuelles, 
un  visuel  pourra  ne  s'intéresser  qu'aux  chiffres  ;  et,  de  même, 
entre  toutes  les  impressions  auditives,  un  auditif  préférera 
celles  qui  se  rapportent  aux  chiffres.  Un  même  objet  est  capa- 
ble, par  sa  nature,  d'intéresser  des  types  sensoriels  différents. 

Diamandi  est  visuel,  comme  la  plupart  des  calculateurs 
célèbres  ;  Inaudi  est  auditif.  L'un  et  l'autre  apprennent  cepen- 
dant les  chiffres  avec  une  merveilleuse  facilité.  Tandis  que 
l'individu  normal  ne  peut  répéter  en  général,  après  un  premier 
exercice,  que  6  ou  12  chiffres.  Inaudi  en  répète  jusqu'à  36  ; 
Diamandi,  après  neuf  secondes  de  lecture,  en  retient  18.  La 
mémoire  des  chiffres  est  donc  distincte  de  la  mémoire  visuelle 
et  de  la  mémoire  auditive  :  le  chiffre  par  lui-même  a  une 
valeur.  Inaudi  «  est  incapable  de  répéter  plus  de  o  à  G  lettre^  ; 
même  impuissance  pour  répéter  deux  lignes  de  prose  ou  de 
vers  ;  il  hésite,  perd  de  son  assurance,  déclare  qu'il  ne  peut  pas 
répéter,  et  en  somme  se  dérobe  à  l'expérience,  par  crainte  de 
ne  pas  donner  des  résultats  brillants.  Les  autres  mémoires  de 
M.  Inaudi  ne  présentent  rien  de  remarquable  ;  on  l'a  longue- 
ment interrogé  ;  il  ne  paraît  pas  se  souvenir  d'une  manière 
fidèle  des  figures,  des  lieux,  des  événements,  des  airs  de  mu- 
sique (1).  » 

Les  mémoires  extraordinaires  de  la  musique  et  de  la  pein- 
ture signalées  chez  les  artistes,  les  mémoires  dites  absurdes 
des  généalogies,  des  indicateurs  de  chemin  de  fer,  des  obituai- 
res  et  des  ordo  diocésains,  s'expliquent  de  la  même  manière  que 
la  mémoire  des  chiffres,  par  l'intérêt  accordé  à  certains  objets. 
Dès  l'enfance,  les  calculateurs  et  les  musiciens  ont  la  manie 
des  chiffres,  du  piano  ou  du  violon. 

Il  y  a  donc  des  objets  qui,  par  leur  nature,  offrent  plus  d'inté- 
rêt que  d'autres,  et  s'organisent  dans  la  mémoire,  en  raison 
même  de  cet  intérêt.  C'est  aussi  grâce  à  l'intérêt  que  l'inten- 
sité et  la  qualité  sensorielle  de  l'excitation  intluent  sur  l'orga- 
nisation de  l'impression. 


(1)  Alfred   Binet  :   Psychologie  des  calculateurs  et  joueurs  d'échecs,    c.    iv. 
p.  43.  Paris,  1^94. 
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Or,  rintérèt  n"a  de  valeur  que  parce  qu'il  provoque  l'atten- 
tion,  ou  la  réaction  de  l'esprit.  Les  conditions  externes  de  la 
fixation  ont  donc  pour  lin  les  conditions  internes  :  cette  finalité 
constitue  leur  valeur  psychologique  dans  l'organisation  de  la 
mémoire. 


?;  V.  —  Conditions  psychologiques  d'origine  centrale  ;  l'attention, 

la  synthèse  personnelle. 

Le  mot  d'attention  peut  résumer  les  réactions  de  l'activité  de 
l'esprit  en  présence  de  l'impression.  L'attention  est  le  fait  capi- 
tal dans  la  formation  de  la  mémoire.  Les  conditions  externes 
n'ont  de  sens  que  par  rapport  à  elle  ;  et,  ces  conditions  restant 
les  mômes,  l'impression  se  fixe  dans  la  proportion  où  elle  se 
concentre. 

Quel  est  donc  l'eiïet  produit  par  l'attention  sur  l'impression? 

On  n'est  pas  d'accord  sur  sa  nature.  D'après  les  uns,  l'atten- 
tion rend  l'impression  plus  intense  ;  d'après  les  autres,  plus, 
claire  et  plus  distincte. 

Stumpf  veut  que  l'attention  augmente  directement  l'intensité 
de  la  sensation  (1).  Wundt  estime  qu'elle  l'augmente  indirec- 
tement, en  diminuant  l'intensité  des  autres  éléuients  de  la  con- 
science (2).  Ribot  et  Charles  Richet  soutiennent  aussi,  sous 
des  formes  diverses,  que  l'attention  intensifie  les  états  de  con- 
science. 

Il  semble  bien  difficile  d'admettre  dans  la  sensation  une  autre 
intensité  que  celle  qui  correspond  à  la  quantité  d'énergie  phy- 
sique du  stimulant  externe.  0.  Kiilpe  établit  une  opposition 
entre  les  effets  de  l'intensité  et  ceux  de  l'attention.  D'après  la 
loi  de  W  eber,  quand  la  sensation  a  dépassé  l'intensité  moyenne, 
elle  perd  en  clarté  ce  qu'elle  gagne  en  intensité.  On  dis- 
tingue mieux  les  nuances  dans  le  bourdonnement  d'un  insecte 
que  dans  une  canonnade.  Il  en  résulte  que  si  l'attention  aug- 
mentait l'intensité  de  la  sensation,  elle  l'obscurcirait,  au  lieu 
de  l'éclairer.  Or,  nous  savons,  au  contraire,  qu'elle  la  met  en 

(1)  Tonpsychologie,  I,  p.  "0  ;  II,  p.  290.  Leipzig,  1800. 

^2)    Griindziige    cler  Phijsiologische   Psycholof/ie,  cinquième   édition,    Bil.    III, 
p.  339,  Leipzig. 
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plus  vive  lumière  et  en  fait  une  perception  nette  et  précise  (1). 

L'effet  de  l'attention  ne  peut  donc  consister  dans  l'intensité, 
à  moins  de  définir  la  notion  si  obscure  d'intensité  autrement 
que  parla  «  grandeur  ».  On  peut  la  concevoir  comme  une  «  qua- 
lité »  des  états  de  conscience  ;  les  degrés  d'intensité  seraient  ou 
des  nuances,  ou  des  qualités  spécifiques  distinctes.  La  sensa- 
tion plus  intense  serait  celle  qui  est  plus  consciente,  qui  fait 
plus  partie  de  notre  expérience,  qui  aspire  à  la  maîtrise  sur 
l'ensemble  des  phénomènes  internes  et  tend  à  leur  donner  sa 
coloration.  Dans  ce  sens,  on  pourrait  dire  que  l'attention  com- 
munique à  la  sensation  un  surcroît  d'intensité.  Mais  l'intensité 
psychologique  ainsi  définie,  l'intensité  d'origine  périphérique 
et  l'intensité  d'origine  centrale  n'ont  plus  rien  de  commun  que 
le  nom.  La  première  est  quantité  et  la  seconde  qualité.  La  pre- 
mière peut  être  un  obstacle  à  la  netteté  de  la  perception,  la 
seconde  ne  peut  que  la  favoriser. 

Pour  éviter  toute  confusion,  nous  préférons  dire  avec  E.  Mach 
que  l'attention  ne  rend  pas  la  sensation  plus  intense,  mais  plus 
traire,  plus  facile  à  discerner  (2).  Elle  obtient  cet  effet  en  ban- 
nissant du  champ  de  la  conscience  toutes  les  images  étrangères 
à  celle  qui  l'intéresse,  et  en  lançant  au-devant  de  la  sensa- 
tion les  images  capables  d'analyser  et  de  reconstruire  l'objet. 
La  fixation  de  l'événement  passé  dépend  de  cet  acte  d'attention 
qui  organise  l'expérience  et  la  rapporte  au  moi.  L'attention  est 
essentiellement  synthèse,  la  fixation  aussi. 

Ce  rôle  capital  de  l'attention  explique  l'inlluence  de  l'Age, 
du  rythme,  de  la  répétition  et  du  temps,  du  degré  de  compré- 
hension et  enfin  du  sentiment  dans  la  fixation  des  impressions. 


1°  L'âge.  —  Les  amnésies  de  fixation  de  la  vieillesse  ont  leur 
cause  dans  un  défaut  de  synthèse  mentale,  dans  une  impuis- 
sance de  l'attention.   Si   le  vieillard  s'appuie  volontiers  sur  le 


(1)  Ueber  den  Einfhiss  der  Aufmerksamkeit  aiif  die  Exipfindungsintensitàt. 
Troisième  Congrès  international  de  psychologie,  p.  180. 

(2)  Analyse  der  Empfiiidunf/,^.  126.  Wien.  —  Cf.  W.  B.  I'im.sburt  :  L'Atlention, 
c.  I.  Paris,  190G  :  —  Jean-Paul  Xayrac  :  Physiologie  et  Psychologie  de  l'atlenlion, 
c.  m,  §  2,  p.  85.  Paris,  1906. 
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passé,  dont  il  vit  presque  entièrement,  c'est  que  le  passé  lui 
oITre  une  synthèse  organisée.  Le  présent,  au  contraire,  par  son 
caractère  de  nouveauté,  se  présente  à  lui  comme  une  synthèse  à 
organiser.  Il  conserve  encore  assez  de  puissance  d'attention  pour 
comprendre  les  synthèses  anciennes  ;  il  n'en  possède  plus  assez 
pour  organiser  les  synthèses  nouvelles.  Toutefois,  si  l'on  réus- 
sit à  exciter  son  attention  par  un  intérêt  quelconque,  celui, 
par  exemple,  de  cacher  son  inlirmité,  il  est  encore  capable, 
dans  certains  cas,  de  retenir  l'événement  présent. 

L'enfance  n'est  guère  plus  favorable  à  la  fixation  des  sou- 
venirs (1).  L'enfant  n'obéit  pas  volontiers,  quand  on  lui  de- 
mande de  faire  attention.  ^lais  si  l'on  arrive  à  l'intéresser  — 
et  c'est  le  seul  moyen  de  fixer  son  attention  —  il  montre  un 
pouvoir  de  conservation  des  sensations  supérieur  à  celui.de 
l'adulte.  Il  retient  mieux  que  lui  une  pièce  de  poésie,  et  il  ne 
l'a  peut-être  pas  comprise.  C'est  assurément  sans  les  avoir 
compris  qu'il  retient  une  foule  de  mots  nouveaux.  Toutefois, 
son  état  habituel  de  distraction,  joint  à  son  faible  développe- 
ment intellectuel,  fait  qu'il  ne  garde  aucun  souvenir  distinct  • 
d'une  multitude  d'impressions,  qui  se  déchargent  en  lui  sous  la 
forme  de  réllexes. 

2°  Le  rythme.  —  Une  série  de  mots  chantés  ou  prononcés 
deux  à  deux  se  retient  plus  facilement  qu'une  série  dépourvue 
de  rythme.  La  difficulté  d'apprendre  tient  eu  partie  à  la  difli- 
culté  d'organiser  le  rythme.  Si,  d'un  côté,  il  suflit,  par  exemple, 
d'une  lecture  pour  retenir  douze  mots  et  si,  d'un  autre,  il  ne 
suflit  pas  de  deux  lectures  pour  en  retenir  vingt-quatre,  c'est 
que  l'organisation  du  rythme  devient  de  plus  en  plus  difficile 
à  établir  avec  le  nombre  des  termes  ou  des  matériaux. 

Il  y  a  deux  sortes  de  rythmes  :  le  rythme  volontaire  et  le 
rythme  involontaire.  Le  premier  est  un  produit  de  l'attention 
réiléchie  :  le  second,  de  l'attention  spontanée.  Ils  présentent  l'un 
et  l'autre  un  degré  de  synthèse  qui  a  son  utilité  pour  la  lixa- 
tion  des  souvenirs,  puisque  tout  degré  de  -synthèse  est  un  com- 
mencement d'organisation. 

(1)  B.  Bourdon  :  Influence  de  l'cige  sur  la  mémoire  immédiate.  (Revue  philoso- 
phique. 1804,  II,  p.  148.)  —  Année  psychologi([ue,  18'J5,  voir  une  enquête  de 
MM.  Binet  et  Henry. 
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3°  La  répétition  ot  le  temps.  —  Des  répétitions  successives 
produisent,  par  leur  accumulation,  des  résultats  dont  chacune 
prise  isolément  est  incapable.  M.  Charles  Richet  a  démontré 
qu'une  excitation  qui  est  insuffisante  pour  déterminer  une 
vibration  dans  un  nerf  détermine  cette  vibration  en  se  répé- 
tant (1).  On  sait  également  que  si  on  innerve  un  muscle  par  des 
actions  répétées,  les  premières  contractions  sont  plus  faibles  que 
les  suivantes.  Il  faut  donc  que  les  excitations  se  conservent  et 
s'ajoutent  les  unes  aux  autres.  Un  poids  d'un  milligramme 
peut  être  insuffisant  pour  faire  pencher  une  balance  peu  sen- 
sible; deux,  trois,  quatre  milligrammes  ne  modifieront  pas  son 
état  d'équilibre  :  le  cinquième  déterminera  son  mouvement. 

Par  analogie,  la  vie  psychologique  a  besoin,  pour  être  mo- 
difiée d'une  façon  durable,  de  recevoir  plusieurs  fois  la  môme 
impression,  à  moins  qu'une  émotion  concomitante  ne  la  grave 
si  profondément  qu'elle  survive  sous  forme  de  disposition  ou 
d'habitude.  La  répétition  d'un  événement  intérieur  facilite  son 
organisation.  Son  action  est  d'autant  plus  efficace  qu'elle  colla- 
bore davantage  avec  le  temps,  un  des  grands  facteurs  de  l'organi- 
sation et  de  la  vie  de  l'esprit.  En  espaçant  les  répétitions,  on  ap- 
prend mieux  tout  en  dépensant  moins  d'effort.  Si,  au  lieu  de 
mettre  deux  jours  pour  apprendre  une  pièce  de  vers,  vous  en 
mettez  trois,  il  vous  suffira,  par  exemple,  de  vingt-cinq  répéti- 
tions au  lieu  de  cinquante.  Puis,  ce  qu'on  apprend  vite  disparaît 
vite.  L'élève  qui  emploie  le  temps  de  la  réilexion  à  se  bourrer 
la  tète,  ce  que  les  Anglais  expriment  énergiquement  par  le  mot 
crammiiKj ,  ne  retient  pas  longtemps  sa  leçon  et  n'arrive  pas  à 
de  sérieux  résultats,  «  On  connaît  l'exemple  de  cet  acteur,  dit  le 
D""  P.  Sollier,  qui,  obligé  au  pied  levé  de  suppléer  un  camarade 
le  jour  même,  apprend  son  rôle  en  quelques  heures  et  le  sait 
assez  pour  le  jouer  le  soir.  Mais,  le  lendemain,  il  l'a  complète- 
ment oublié  et  est  obligé  de  le  rapprendre  en  entier.  Et  ainsi 
plusieurs  jours  de  suite  (2).  » 

Dans  l'affaiblissement  pathologique  de  la  mémoire  verbale, 
les  noms  propres  et  les  noms  communs  disparaissent  les  pre- 
miers, tandis  que  les  adverbes,  les  prépositions,  les  conjonc- 

(i;  Les   Origines  el  les  modalile's  de   la  me'moire.  (Revue  philosophique,  1886^ 
I,  p.  561.) 
(2)  Le  Problème  de  la  mémoire,  op.  cit.,  p.  47. 
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lions  et  en  général  les  mots  désignant  les  idées  abstraites  dis- 
paraissent les  derniers.  La  raison  en  est  dans  l'inlluence  de  la 
répétition  et  du  temps. 

Plus  l'idée  est  concrhle^  plus  le  mot  fait  défaut,  u  Gela  a  son 
origine,  dit  Kussmaul,  dans  ce  fait  que  les  idées  de  perso-nnes  et 
de  choses  sont  plus  lâchement  liées  à  leurs  noms  que  les  abstrac- 
tions concernant  leur  état,  leurs  rapports  et  qualités.  Nous  nous 
représentons  facilement,  sans  aucun  nom,  des  personnes  et  des 
choses;  l'image  des  sens  est  ici  plus  réelle  que  le  symbole.  » 
Les  idées  abstraites,  au  contraire,  sont  intimement  liées  aux 
mots  (1).  Il  en  résulte  que,  si  le  mot  abstrait  est  plus  stable 
que  le  mot  concret,  c'est  qu'il  a  été  répété  un  plus  grand  npm- 
bre  de  fois. 

4°  Le  degré  de  compréhension  et  d'intelligence.  —  On  retient 
mieux  en  général  ce  que  l'on  comprend  mieux.  On  apprend 
plus  facilement  une  phrase  que  des  mots  isolés,  et  un  mot  plus 
facilement  que  des  syllabes. 

D'après  une  expérience  faite  sur  des  enfants  des  écoles  de  Paris 
par  MM.  A.  Binet  et  V.  Henri,  «  la  mémoire  verbale  des  phrases 
est  environ  vingt-cinq  fois  supérieure  à  la  mémoire  des  mots 
isolés  >->.  Ce  chiffre  est  évidemment  schématique,  comme  l'ex- 
périence elle-même.  Mais  il  résulte  de  cette  expérience  et  de 
beaucoup  d'autres  instituées  par  les  mêmes  auteurs  ou  par  des 
auteurs  différents  que  la  mémoire  des  mots  est  bien  inférieure 
à  celle  des  phrases.  La  première  est  surtout  une  mémoire  de 
sensations  ;  et  la  dernière,  une  mémoire  d'idées  Aussi  la  mé- 
moire des  piirases  présente-t-elle  un  accroissement  constant, 
quoique  faible,  avec  l'âge  de  l'enfant,  avec  son  pouvoir  d'atten- 
tion. Les  mots  eux-mêmes  les  mieux  retenus,  dans  une  série, 
sont  ceux  dont  le  sens  a  éveillé  un  maximum  d'attention,  soit 
parce  qu'ils  étaient  les  premiers  de  la  série,  soit  pour  toute 
autre  raison.  Le  degré  de  fixation  des  mots  et  des  phrases  dé- 
pend en  partie  du  sens  et  de  la  signification  qu'ils  ont  pour  celui 
qui  les  apprend  (2). 

La   mnémotechnie  ne  consiste-t-elle  pas  à  traduire  en  for- 

(1,  Les   Troubles  de   la  parole,  par  le   professeur  Kussmaul,  trad.  fr.in<;..  1884. 
Baillière  el  Fils,  c.  xxvi,  p.  211. 
[2)  A.  BixET   et  V.  Henri  :  Mémoire  des    mots.   Mémoire  des  phrases.   (Année 

psychologique,  1893.) 
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mules  conventionnelles  que  Ton  comprend  bien  ce  qui,  pris  en 
soi,  n'a  pas  de  sens,  par  exemple,  des  séries  de  noms? 

Il  s'ensuit  que  la  capacité  de  retenir  dépend  du  degré  de 
compréhension  et  d'intelligence.  On  objectera  que  tel  individu, 
qui  obtint  tous  les  prix  de  récitation  à  quatorze  ans,  est  mé- 
diocre à  quarante  ans.  11  est  facile  de  répondre  d'abord  que  cet 
individu  a  fort  bien  pu  s'arrêter  dans  son  développement,  et 
ensuite  qu'il  convient  de  distinguer  plusieurs  sortes  de  mémoi- 
res. Un  enfant  peut  avoir  beaucoup  de  mémoire  et  être  le  plus 
faible  de  sa  classe.  Il  y  a  une  mémoire  banale,  élémentaire,  qui 
dépend  d'une  forme  assez  médiocre  de  synthèse  et  d'intelli- 
gence. Les  compositions  littéraires  ou  artistiques,  les  recher- 
ches scientiliques,  les  inventions  industrielles  ou  commerciales 
exigent  des  associations  spéciales  et  supposent  une  forme  plus 
relevée  de  synthèse  et  de  mémoire,  c'est-à-dire  plus  d'intelli- 
gence. Les  formes  de  la  mémoire  sont  aussi  nombreuses  que 
les  formes  de  l'intelligence.  Mais  le  développement  de  l'une 
dépend  du  développement  de  l'autre. 

5°  Le  sentiment.  —  Il  existe  enfin,  pour  la  fixation  des  im- 
pressions, une  condition  plus  efficace  que  la  perfection  de  la 
connaissance  :  c'est  la  vivacité  et  la  profondeur  du  sentiment. 
La  représentation  ne  peut  s'organiser  dans  la  vie  consciente 
qu'en  y  contractant  des  rapports.  Si  elle  s'harmonise  avec  un 
système  psychologique  qui  concentre  l'intérêt  et  qui  par  le 
fait  constitue  un  centre  d'association,  elle  sera  dans  les  condi- 
tions les  plus  favorables  pour  sa  conservation.  Nos  sentiments, 
nos  tendances  profondes,  nos  besoins  gravent  le  plus  profondé- 
ment les  événements  intérieurs  qui  leur  sont  liés.  L'attention 
volontaire  est  faible,  quand  elle  n'est  pas  excitée  par  quelque, 
intérêt.  Nous  ne  faisons  attention  qu'à  ce  qui  nous  intéresse. 
Aussi  les  associations  intellectuelles  de  ressemblance  et  de 
contiguïté'  n'ont-elles  jamais  la  solidité  des  associations  affec- 
tives :  elles  sont  moins  personnelles. 


La  fixation  des  impressions  dépend,  au  point  de  vue  anato- 
mique  et  physiologique,  de  l'intégrité,  de'  la  fraîcheur  et  de 
l'énergie  du  cerveau;  au  point  de  vue  psychologique,  de  l'in- 
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tensité  de  l'excitation,  de  la  qualité  de  l'impression,  de  la  na- 
ture des  objets,  et  surtout  de  l'attention.  L'attention  ne  fait 
qu'un  avec  la  synthèse  mentale  ;  elle  est  l'activité  consciente 
avec  l'exposant  2.  La  conscience  n'est  pas  un  simple  théâtre 
où,  comme  le  veut  la  psychologie  de  Herbart,  les  images 
luttent  pour  l'existence.  Elle  agit  dans  chaque  image  :  aucune 
d'elles  ne  peut  se  fixer  que  si  le  cours  de  la  vie  consciente  ou 
le  ton  général  de  la  pensée  le  lui  permet. 

Les  représentations  habituelles  et  les  sentiments  dominants 
dont  se  compose  le  cours  ordinaire  de  la  conscience,  les  svn- 
thèses  rationnelles  et  affectives  qui  en  sont  comme  la  forme 
générale,  en  un  mot,  la  puissance  d'attention  ou  de  synthèse 
psychologique,  telle  est  la  condition  fondamentale  de  la  con- 
servation des  impressions  et  même  de  la  mémoire  en  général. 
Car,  après  avoir  été  le  principal  facteur  de  l'organisation  au 
stade  de  la  fixation,  l'attention  poursuit  cette  organisation  aux 
stades  suivants,  mettant  dans  un  relief  toujours  plus  grand 
l'activité  de  la  vie  consciente. 

A  suivre.)       , 

E.  PEILLAUBE. 
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IV 

LES    COMMEiNTATELRS    ARABES    d'aRISTOTE;    AYERROÈS 

Il  ne  faut  pas  nous  attendre  à  trouver  chez  les  philosophes 
arabes  la  profondeur  et  l'originalité  de  pensée  d'un  Damascius 
ou  d'un  Simplicius.  Au  sujet  de  la  nature  du  lieu  et  de  son 
immobilité,  ils  se  bornent,  ou  peu  s'en  faut,  à  commenter  les 
doctrines  d'Aristote  en  s'aidant,  d'une  manière  plus  ou  moins 
heureuse,  des  réflexions  d'Alexandre  d'Aphrodisie  et  de  The- 
mistius.  Ils  ne  mentionnent  guère  la  théorie  de  Jean  Philopon 
que  pour  la  rejeter  sommairement.  Quant  à  la  théorie  que  Da- 
mascius avait  formulée,  que  Simplicius  avait  développée,  ils 
ne  paraissent  pas  s'en  être  souciés. 

Dans  son  opuscule  Sur  les  cinq  essences,  c'est-à-dire  sur  la 
matière,  la  forme,  le  lieu,  le  mouvement  et  le  temps,  Jacob 
ibn  Ishâk  el-Kindi  répète  (d),  au  sujet  de  la  nature  du  lieu, 
quelques  aphorismes  empruntés  à  Aristote  ;  El-Kindi  admet, 
comme  le  Stagirite,  que  le  lieu  est  séparable  du  corps  et  qu'il 
demeure  immobile  ;  le  lieu  n'est  pas  détruit  quand  on  enlève 
le  corps  ;  l'air  vient  dans  le  lieu  où  l'on  a  fait  le  vide,  l'eau  rem- 
plit la  place  que  l'air  vient  de  quitter. 

«  Le  lieu  est  défini  (2)  chez  Avicenne  comme  chez  El-Kindi  », 
c'est-à-dire,  en  déhnitive,  comme  chez  Aristote.  Dans  son  traité 
intitulé  :  Les  fontaines  de  la  sagesse,  Avicenne  s'exprime  en 
ces  termes  :  «  Le  lieu  du  corps  est  la  surface  entourée  par  ce 


(1)  Cahi\a  de  Vaux  :  Avicenne,  Paris,  1900,  p.  83. 
(2j  Cariia  de  Vaux,  loc.  cit.,  p.  191. 
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qui  avoisine  le  V:orps  et  dans  laquelle  se  trouve  ce  corps.  » 
Ailleurs,  dans  le  Nadjdt,  il  écrit  :  «  Le  lieu  est  la  limite  du 
contenant  qui  touche  la  limite  du  contenu  ;  c'est  là  le  lieu 
réel.  Le  lieu  virtuel  d'un  corps,  c'est  le  corps  qui  entoure  celui 
que  l'on  considère.  » 

Cette  définition  du  lieu  mène  nécessairement  Avicenne  sur 
l'obstacle  auquel  s'était  heurté  Aristote;  en  vertu  de  cette  défi- 
nition, le  dernier  ciel  n'a  pas  de  lieu  ;  comment  donc  peut-il 
se  mouvoir?  Averroès  nous  a  conservé  la  réponse  qu'lhn-Sinà 
(Avicenne)  donnait  à  cette  embarrassante  question  i\). 

Selon  Ibn-Sind,  la  révolution  d'une  sphère  sur  elle-même 
n'est  pas  le  transport  d'un  lieu  dans  un  autre  ;  c'est  un  mouve- 
ment sur  place  ;  pour  qu'un  corps  puisse  être  animé  d'un  tel 
mouvement  sur  place,  il  n'est  pas  nécessaire  qu'il  soit  en  un 
lieu  ;  le  huitième  ciel,  donc,  n'est  en  un  lieu  ni  par  lui-même, 
ni  par  accident;  il  peut  cependant  tourner  sur  lui-même. 

Averroès  n'a  point  de  peine  à  mettre  à  nu  l'erreur  d'Avi- 
cennc  ;  la  sphère  qui  tourne  sur  elle-même  peut  être  partagée 
en  onglets,  et  chacun  de  ces  onglets,  au  cours  du  mouvement, 
passe  sans  cesse  d'un  lieu  dans  un  autre. 

Le  problème  du  lieu  de  la  huitième  orbite,  si  embarrassant 
pour  les  péripatéticiens,  a  été  pour  Avempace  dbn  Badjnà) 
l'occasion  de  développer  une  curieuse  théorie.  Averroès,  qui 
nous  fait  connaître  ['1)  cette  théorie,  pense  qu'Avempaco  la 
tenait  d'Al-Farabi,  qui  l'avait  lui-même  imaginée  pour  réfuter 
Jean  Philopon. 

Celte  théorie,  en  tous  cas,  porte,  très  nette,  la  marque  de 
l'inlluence  de  Thcmistius.  Themistius,  nous  le  savons,  conce- 
vait le  logement  de  la  huitième  orbite  d'une  tout  autre  fat^on 
que  le  logement  des  autres  corps  de  l'Univers.  Chacun  de  ceux- 
ci  a  pour  lieu  le  corps  qui  l'environne;  la  huitième  sphère,  au 
contraire,  a  pour  lieu  le  corps  qui  est  contenu  à  son  intérieur, 
c'est-à-dire  l'orbe  de  Saturne. 

Cette  opposition,  légèrement  translormée,  est  le  point  de 
départ  de  la  doctrine  que  développe  Avempace. 

(1}  AvERiiois   CoRDUBEXSis   Commeiilaria    »Hi[/na    in    octo    libros    Arislotelia    de 
phi/sico  audilu:  1..  IV  ;  suninia  prima  :  De  loco  ;•  c.  ix  ;  connu.  45. 
(2)  Averroès,  Op.  cit..  1.  IV,  summa  prima,  c.  ix.  comm.  43. 
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En  celte  question  du  lieu,  il  faut  nettement  distinguer,  selon 
lui,  deux  catégories  de  corps. 

D'une  part,  sont  les  éléments  soumis  à  la  génération  et  à  la 
corruption,  dont  le  mouvement  naturel  est  un  mouvement  rec- 
tiligne,  centripète  ou  centrifuge.  D'autre  part,  sont  les  sphères 
célestes,  corps  éternels  dont  le  mouvement  naturel  est  un  mou- 
vement de  rotation  uniforme. 

La  ligne  droite  n'est  pas,  comme  le  cercle,  une  ligne  ache- 
vée en  soi,  dont  rien  ne  peut  être  retranché,  à  laquelle  rien 
ne  peut  être  ajouté;  elle  peut  être  raccourcie  ou  prolongée.  Dès 
lors,  pour  borner  le  mouvement  d'un  élément  générable  et  cor- 
ruptible, il  faut  l'enfermer  dans  une  enceinte.  Voilà  pourquoi 
les  corps  à  mouvement  naturel  rectiligne,  c'est-à-dire  les  élé- 
ments et  leurs  mixtes,  doivent  être  logés  par  le  dehors  ;  le  lieu 
de  l'un  de  ces  corps  c'est  la  partie,  immédiatement  contiguë 
à  ce  corps,  de  l'enceinte  qui  le  contient. 

Les  sphères  célestes  n'ont  aucunement  besoin  d'être  logées 
de  la  sorte  ;  aussi  ne  sont-elles  plus  logées ^J«r  le  dehors,  mais 
par  le  dedans  ;  chacune  d'elles  a  pour  lieu  la  surface  convexe 
du  corps  qu'elle  renferme  à  son  intérieur  et  autour  duquel  elle 
tourne.  A  cet  égard,  il  n'y  a  aucune  distinction  à  établir  entre 
le  ciel  suprême  et  les  autres  orbites.  Tous  les  orbes  célestes 
ont  un  lieu  par  essence,  non  par  accident,  et  pour  tous,  ce 
lieu  est  délini  de  même  manière. 

Quant  à  l'Univers,  sa  manière  d'être  logé  consiste  en  ceci 
que  chacune  de  ses  parties  a  un  lieu. 

Telle  est  la  théorie  d'Ibn-Badjuâ  (Avempace).  Averroès  n'a 
point  de  peine  à  prouver  qu'elle  n'est  pas  conforme  à  la  pensée 
d'Aristote  ;  mais  le  Stagirite  eût-il  davantage  accepté  comme 
expressions  de  ses  propres  idées  les  commentaires  qu'Averroès 
va  développer  à  leur  sujet? 

En  certains  passages  du  quatrième  livre  de  la  Phi/s'unie, 
Arislote  semble  idcntilier  le  lieu  avec  le  corps  immobile  qui 
est  le  terme  par  rapport  auquel  on  peut  reconnaître  et  déter- 
miner les  mouvements  des  autres  corps.  Cette  identification, 
confuse  encore  et  presque  latente  dans  les  écrits  du  Philoso- 
phe, s'aflirmc  nettement  en  ceux  du  Commentateur. 

Lorsqu'Aristote,  par  exemple,  vient  d'aflirmer  l'immobilité 
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du  lieu,  Avcrrocs  ajoute  aussitôt  (1)  :  «  Le  lieu  ost  immobile 
par  essence  ;  le  lieu,  en  eiïet,  est  ce  vers  quoi  une  chose  se 
mont  ou  ce  en  quoi  elle  se  repose.  Si  quelque  chose  se  mouvait 
vers  un  terme  qui  serait  lui-même  en  mouvement,  cette  chose 
se  mouvrait  en  vain.   » 

Le  principe  qui  sert  de  point  de  départ  à  une  telle  théorie 
est,  de  toute  évidence,  la  proposition  suivante  :  Le  mouvement 
local  de  n'importe  quel  corps  suppose  l'existence  d'un  certain 
corps  concret  immobile  à  partir  duquel  ou  autour  duquel  le 
premier  corps  se  meut.  Toutes  les  fois  qu'Averroès  formule  ce 
principe,  il  invoque  (2)  l'autorité  du  livre  Sur  le  mouvement 
des  animaux  que  l'on  attribue  à  Aristote  ;  il  imite  en  cela  ce 
qu'avaient  fait  avant  lui  Alexandre  d'Aphrodisie,  Themistiuset 
Simplicius;  nous  avons  vu,  cependant,  combien  le  sens  de  la 
proposition  formulée  au  Traité  du  mouvement  des  animaux 
dilTérait  de  celui  que  lui  prêtent  tous  ces  commentateurs. 

Alexandre,  ïhemistius,  Simplicius,  avaient  eu  recours  à  ce 
principe,  détourné  de  sa  véritable  signification,  pour  appuyer 
la  conclusion  énoncée  par  Aristote  :  La  rotation  du  Ciel  requiert 
l'existence  d'un  corps  central  immobile.  Averroès  en  fait  le 
même  usage  (3). 

La  conclusion  d'Aristote  semble,  d'ailleurs,  d'autant  plus 
importante  à  Averroôs  qu'elle  lui  sert  d'argument  contre  le  sys- 
tème des  excentriques  de  Plolémée.  C'est  alin  de  rejeter  ce  sys- 
tème qu'il  répèle  cette  proposition  (4)  :  «  Fn  corps  qui  se  meut 
circulairement  doit  se  mouvoir  autour  d'un  centre  lixe.  »  C'est 
encore  l'Almageste  qui  se  trouve  visé  dans  le  passage  sui- 
vant (5)  :  «  11  est  absolumeiil  impossible  qu'il  y  ,iit  des  épicy- 


(1)  AvEnnois  CoTiDUBENSis  Commenluriu  tnar/na  in  nclo  lihros  Arislolelis  de 
pliysico  aiulitu  :  1.  IV,  sumnia  juinia,  c.  vni,  Luinin.  41. 

(2)  AvERROis  CoiiitUHENSis  Coinnu'iitaria  mur/un  in  oclo  libios  Arislolelis  de 
physico  audilu:  1.  IV,  sumnia  prima,  c.  ix,  comm.  43.  —  Avehkois  Cohuibex.si.s 
Commentarii  in  quatuor  Ubros  Arislolelis  de  Cœlo  et  Mvndo  :  1.  II.  summa 
secimda,  qutesituin  ii,  comm.  11. 

['S)  .\vEUnois  CnuDUBENSis  Commentarii  in  quatuor  lil)ros  Arislolelis  '/<'  i^<r!,,  el 
Mundo  :  1.  Il,  summa  secunda,  qujpsitum  n,  comm.  17. 

[i)  AvERROis  CoHDL'HENSis  Commentarii  iu  quatuor  lihros  Arislolelis  de  Cœlo  et 
Mundo;  1.  II,  summa  secunda,  quiesitum  v.  comm.  33. 

("A  AvERROis  CoanuitENSis  Expositio  in  Xll  Ubros  Melaphi/sicse  Arislolelis  : 
I.  Xll.  summa  secunda,  c.  iv,  comm.  45. 
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des.  Un  corps  qui  se  meut  circulairement  se  meut  nécessaire- 
ment de  telle  sorte  que  le  centre  de  l'Univers  soit  le  centre  de 
son  mouvement.  Si  le  centre  de  sa  révolution  n'était  pas  le 
centre  de  l'Univers,  il  y  aurait  donc  un  centre  hors  celui-ci  ;  il 
faudrait  alors  qu'il  existât  une  seconde  Terre  en  dehors  de  cette 
Terre-ci,  et  cela  est  impossible  selon  les  principes  de  la  Physi- 
que. On  peut  en  dire  autant  de  l'excentrique  dont  Ptolémée 
suppose  l'existence.  Si  les  mouvements  célestes  admettaient 
plusieurs  centres,  il  y  aurait  plusieurs  corps  graves  extérieurs 
à  cette  Terre-ci.  » 

L'impossibilité  du  système  de  Ptolémée  est  'ainsi  rattachée 
par  Averroès  au  principe  qu'il  prétend  tiré  du  De  motibus  ani- 
malhnn  :  Tout  corps  en  mouvement  suppose  l'existence  d'un 
corps  en  repos.  Mais  les  conséquences  de  ce  principe  ne  sont 
pas  épuisées  ;  Ibn  Roschd  va  encore  en  déduire  une  solution 
des  difficultés  relatives  au  lieu  de  la  huitième  sphère. 

Après  avoir  rappelé  ce  qu'ont  dit  Alexandre,  Themistius, 
Jean  Philopon,  Avicenne,  Avempace,  de  cette  «  grande  ques- 
tion »,  le  Commentateur  ajoute  (!):<'  Voici  ce  qu'il  faut  décla- 
rer à  ce  sujet  :  Tout  corps  qui  se  meut  de  mouvement  propre, 
per  se  [et  non  pas  per  accidens,  en  vertu  du  mouvement  d'un 
autre  corps  auquel  il  adhère],  requiert  un  corps  immobile  à 
l'égard  duquel  il  se  meut  ;  cela  est  affirmé  par  Aristote  dans 
le  traité  Du  mouvement  des  animaux.  Sans  doute,  ce  terme 
immobile  constitue  le  lieu  proprement  dit  [per  se)  du  corps 
mobile  lorsqu'il  contient  ce  corps  à  son  intérieur  ;  au  contraire, 
lorsqu'il  ne  renferme  pas  à  son  intérieur  toutes  les  parties  du 
corps  mobile,  ce  terme  immobile  est  lieu  par  accident  du  corps 
mobile  ;  c'est  ce  qui  se  produit  pour  les  corps  célestes.  On  voit 
donc  que  pour  qu'un  corps  se  meuve  per  se,  il  n'est  pas  néces- 
saire qu'il  soit  en  un  lieu  per  se.  » 

De  la  sorte,  l'orbite  suprême  possède  un  lieu  (2),  mais  un 
lieu  par  accident,  à  savoir  le  corps  central  immobile  que 
requiert  sa  rotation. 


(1)  AvKKKois  CuHituiîEîisis   Comuienluria  magna    in   oclo    libros    Aristolelis   de 
plvjsico  audilu;  1.  IV,  suiiima  prima,  c.  ix,  coinm.  43. 

(2)  AvEKKOÈs,  loc.  cit.,  comrn.  43. 
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ALBERT    LE  GRAND 

Au  sujet  de  la  nature  du  mouvement  et  du  lieu,  Albert  le 
Grand  n'a  rien  dit  de  vraiment  original  (1);  il  s'est  borné  à 
commenter  Aristote  et  Averrocs. 

Averroès  n'a  point  donné  do  commentaire  sur  le  traité  Du 
inoiivement  des  animaux;  Albert  le  Grand,  au  contraire,  a 
donné  deux  paraphrases  de  cet  ouvrage. 

En  l'une  de  ces  paraphrases,  il  se  montre  (2)  hdèlement  atta- 
ché au  sens  des  propositions  formulées  par  l'auteur  grec.  Il 
admet  qu'en  dehors  d'un  corps  mobile,  il  doit  exister  un  corps 
fixe;  mais  ce  corps  fixe  n'est  pas  requis  ù  titre  de  terme  auquel 
on  puisse  comparer  le  mouvement  ;  il  est  nécessaire  à  titre  de 
support,  de  soutien,  auquel  le  moteur  se  puisse  appuyer  tan- 
dis qu'il  produit  son  effort.  Cette  vérité  est  éclaircie  à  l'aide  des 
exemples  mêmes  qui  sont  invoqués  au  De  motihus  animalium. 
A  l'imitation  de  ce  traité,  d'ailleurs,  Albert  prouve  que  liiu- 
mobilité  de  la  Terre  n'est  pas  destinée  à  offrir  un  point  d'appui 
au  moteur  qui  produit  les  révolutions  célestes. 

La  seconde  parapiirase,  beaucoup  plus  libre  que  la  première, 
s'exprime  en  des  termes  ambigus  au  sujet  du  corps  fixe  que 
suppose  tout  mouvement  progressif  ;  il  ne  faudrait  pas  grand 
effort  pour  solliciter  ces  termes  dans  le  sens  du  principe 
qu'Alexandre  d'Aphrodisie,  Thcmistius,  Simplicius  et  Averroès 
ont  cru  lire  au  traité  Du  mouvement  des  animaux. 

Albert  remarque  d'abord  (3)  que  toute  partie  mobile  du  corps 


(1)  Sous  ce  litre  :  Liber  de  luiiiiru  iuci  ce  longiludhie  cl  laliludim'  ejusdem  pro- 
venienle,  Albert  le  Grand  ;i  composé  un  opuscule  où  \\>\\  ne  trouve  rien  sur  la 
théorie  générale  du  lieu  et  du  mouvement,  mais  seulement  d'intérc-sants  déve- 
loppements sur  la  théorie  du  lieu  naturel. 

(21  Beati  Albkhti  Mag.m  Ratisboncnsis  episcopi,  Onlinis  Prœdicatorum.  Pavva 
naturalia...  recognita  per  R.  A.  P.  F.  Petrum  lammy...  Operum  tonius  quintus. 
Lugduni,  MDCLl.  Lihev  de  molibus  progressivis  ;  Tractatus  I  :  De  modo  motus 
progressivi  :  ce.  ii,  m  et  iv;  pp.  309-511. 

(3)  Beati  Albeuti  Magxi...  Pana  naturalia...  Liber  secundus  de  molibus  ani- 
malium ;  Tractatus  I  :  De  ipsis  UHitihiis  et  proprietatibus  ipsorum  :  c.  m. 
p.  l-2o. 
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d'un  animal  en  mouvement  s'appuie  sur  une  autre  partie  de  ce 
môme  corps  ;  si  cette  seconde  partie  n'est  pas  fixe,  elle  a  à  son 
tour  un  appui,  et  ainsi  de  suite  ;  de  proche  en  proche,  on  par- 
vient à  une  partie  du  corps  qui  est  fixe. 

En  tout  mouvement,  on  peut  raisonner  de  môme  ;  comme  la 
série  des  corps  mobiles  ne  saurait  être  prolongée  à  l'infini,  on 
arrive  nécessairement  à  cette  conclusion  :  Tout  mouvement 
progressif  suppose  un  corps  immobile.  «  Un  tel  mouvement  est 
assurément  analogue  au  mouvement  du  compas...  Lorsque  le 
compas  se  meut,  il  se  meut  en  vertu  de  sa  forme,  en  vertu  de 
sa  coniiguration  de  compas,  qui  lui  donnent  l'existence  et  qui 
le  spécifient.  Mais,  en  môme  temps,  durant  tout  son  mouve- 
ment, une  de  ses  parties  demeure  attachée  à  un  certain  centre 
immobile  ;  c'est  autour  de  ce  centre  immobile  que  le  compas 
mobile  décrit  un  cercle.  » 

Cet  exemple  tiré  du  mouvement  du  compas  n'appelle  guère 
notre  attention  sur  la  nécessité  d'appuyer  à  un  support  fixe 
le  moteur  qui  met  un  corps  en  mouvement  ;  il  semble  bien 
plus  propre  à  lui  signaler  l'immobilité  du  corps  central  qui 
permet  de  constater  une  rotation. 

Cette  dernière  idée  est  celle  qui  se  présentait  sans  doute  à 
l'esprit  des  lecteurs  d'Albert  le  Grand.  Pierre  d'Auvergne  nous 
en  est  garant.  Maître  éminent  de  l'Université  de  Paris,  rec- 
teur de  cette  Université  à  la  lin  du  xiii"  siècle,  Pierre  d'Au- 
vergne fut  un  des  disciples  les  plus  immédiats  et  les  plus 
illustres  d'Albert  le  Grand  et  de  saint  Thomas  d'Aquin.  En  son 
commentaire  du  traité  Dr  motibus  animalium^  il  présente  (1) 

(1)  In  presenli  volumine  infrascripta  invenies  opusculu  Akistotelis  ciim  expo- 
silionihus  sancti  Thome  :  ac  Pétri  de  Alvernia.  Perquam  diligenter  visa  reco- 
gnila  :  erroribusquc  innumeris  purgata. 

Sancïus  Thomas  J>e  sensu  et  sensato.  De  memoria  el  reminiscentia.  De  somno 
et  vigilia.  Ultimo  altissimi  Phoculi  (sic)  de  cuusis  cum  ejudem  sancti  Thome 
comméntalionihus. 

Pethus  de  Alvernia  De  ntotil)iis  animalium.  De  longitudine  el  brevitate  vite.  De 
juventule  et  seneclule.  De  respiratione  et  inspiratione.  De  morle  et  vita. 

Ediiiius  lloMAXus.  I)e  bona  forluna. 

Colophon  :  ...  Impressa  vero  Venetiis  mandate  sumptibusque  Heredum  nobilis 
viri  domini  Octaviani  Scoti  civis  Modoetiensis,  per  Bonetum  Locatellum  pres- 
byteriim  Bergoinensem.  .Vnno  a  partu  virgineo  saluberriino  septiino  supra  mille- 
simum  quinquiesijue  centesimum  quintu  Idus  Xovembris. 

Expositio  super  librum  de  molibus  animalium  secundum  Petrum  de  Alvekma. 
Lectio  I,  fol.  33,  coll.  b  et  c. 
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les  considérations  suivantes,  où  rinlUioncc  do  l'Évèquc  de 
Ratisbonne  a  laisse  une  trace  bien  visible  : 

«  De  môme  que  le  Ciel  ne  saurait  se  mouvoir  s'il  n'existait 
une  chose  fixe  et  immobile,  de  même  le  mouvement  d'un  ani- 
mal exige  qu'il  existe  hors  de  cet  animal  un  support  immobile 
auquel  il  puisse  s'appuyer  pour  se  mouvoir...  Mais  comprenons 
bien  que  la  raison  pour  laquelle  un  corps  étranger  immobile 
est  nécessaire,  n'est  pas  tout  à  fait  la  même  pour  le  Ciel  et 
pour  l'animal.  11  est  cependant  un  motif  commun  aux  deux 
cas.  En  elTot,  jtour  qu'un  corps  soit  en  mouvenient,  il  faut  qu'il 
existe  un  autre  corps  par  rapport  auquel  celui  qui  se  meut  est 
disposé  d'autre  manière  en  ce  moment  qu'il  ne  l'était  tout  à 
l'heure  ;  ce  second  corps  est  immobile  ou  du  moins,  s'il  se  meut, 
il  diffère  du  premier,  par  la  forme  ou  la  vitesse  de  son  mouve- 
ment ;  si  donc  il  se  meut,  il  faudra  ou  bien  que  la  série  des 
mobiles  se  prolonge  à  l'inlini,  ou  bien  que  l'on  parvienne 
enlin  à  un  terme  tout  à  fait  immobile.  Cette  raison-là  est  com- 
mune à  l'animal  et  au  Ciel.  Mais  il  en  est  une  autre  qui  est  spé- 
ciale à  ranimai.  Pour  se  mouvoir,  en  elTet,  l'animal  doit  pousser 
et  tirer...  » 

Que  Pierre  d'Auvergne,  d'ailleurs,  ait  exactement  saisi  la  pen- 
sée qui  hantait  l'esprit  d'Albert  le  (îrand  au  moment  où  il  citait 
l'exemple  du  mouvementdu  compas,  nous  on  aurons  la  preuve, 
«■ar  nous  allons  retrouver  cette  pensée  en  ilivers  autres  écrits 
de  l'Évèque  de  Ratisbonne,. 

Nous  la  rencontrons  tout  d'abord  en  son  traité  du  Ciel  (1). 

Comme  l'avait  fait  Aristote,  Albort  elierche  la  raison  pniir 
laquelle  la  sphère  céleste  tout  entière  ne  se  meut  pas  d'un  mou- 
vement unique;  au  cours  de  cette  retlu  relie,  toujours  guidé 
par  l'exemple  du  Philosophe  et  du  Cduimentateur,  il  écrit  ces 
lignes  : 

«  Prenons  pour  point  de  départ  les  conditions  requises  en  vue 
du  mouvement  circulaire.  Selon  ce  qui  est  démontré /au  livre 
Du  mouvement  des  a/iimaur,  disons  qu'aucun  corps  ne  peut  se 
mouvoir  circulairement  s'il  ne  se  meut  sur  un  autre  corps  fixe 


(1)  Alberti  .Maom  De  Ccelo  et  Mundo  liber  secnmlus  :  tract.  I  ;  c.  viii  :  De  causa 
finali  propter  quod  cœlorum  motus  oportet  esse  plures. 
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et  immobile  ;  si  ce  dernier  corps  se  mouvait,  le  premier  ne 
pourrait  décrire  un  cercle  qui  demeurât  toujours  en  la  même 
place  ;  la  vertu  du  corps  immobile  ajoute  à  la  vertu  propre  du 
mobile  au  moins  cette  fixité  de  la  trajectoire  circulaire.  Car 
aucune  des  parties  de  l'orbite  qui  accomplit  sa  révolution  ne 
demeure  stable,  fixe,  et  privée  dé  mouvement.  Les  pôles  sem- 
blent immobiles,  mais  ils  se  meuvent  en  leur  lieu,  sans  passer 
d'un  lieu  à  l'autre,  ni  d'une  place  à  l'autre.  De  môme,  il  est 
évident  que  le  corps  qui  se  meut  en  cercle  n'est  pas  de  même 
nature  que  le  corps  fixé  en  son  centre.  »  S'il  était  de  cette 
nature,  en  effet,  il  aurait  au  centre  son  lieu  naturel,  et  ses 
diverses  parties  y  descendraient,  ce  qu'elles  ne  font  point.  «  Si 
donc  il  faut  que  tout  corps  mû  circulairement  se  meuve  sur  une 
chose  fixe  et  stable,  il  faut  qu'un  corps  fixe  et  immobile  se 
trouve  au  centre  de  l'Univers,  et  ce  corps  ne  peut  être  que  la 
Terre.  » 

L'existence  et  la  fixité  de  la  Terre  sont  ainsi  requises  par  la 
rotation  même  des  orbes  célestes. 

Quant  aux  multiples  mouvements  des  cieux,  Albert,  fidèle 
péripatéticien,  leur  assigne  pour  objets  la  génération  et  la  mort 
des  choses  corruptibles  que  recèle  la  région  des  éléments. 

Trois  choses  concourent  à  cette  génération  et  à  cette  corrup- 
tion :  En  premier  lieu,  la  perpétuité  de  l'existence  ;  en  second 
lieu,  l'opposition  continuelle  de  la  naissance  et  de  la  mort;  en 
troisième  lieu,  la  variété  des  formes  et  des  espèces  engendrées. 
De  ces  trois  choses,  la  première  est  sous  la  dépendance  du 
mouvement  diurne  ;  la  seconde  relève  des  révolutions  accom- 
plies selon  l'écliptiquo,  révolutions  qui  font  monter  ou  descen- 
dre tour  à  tour  le  Soleil  et  les  autres  astres  générateurs  ;  la  troi- 
sième est  causée  par  les  particularités  du  cours  des  planètes, 
qui  tantôt  rapprochent  ces  astres  les  uns  des  autres,  et  tantôt 
les  séparent. 

L'existence  nécessaire  d'un  corps  immobile  au  centre  d'un 
orbe  qu'anime  un  mouvement  de  révolution  est  encore  invo- 
quée par  Albert  en  sa  Physique. 

Après  avoir  paraphrasé  (1)  ce  qu'Aristote  a  dit  de  la  nature  et 

(1)  Alberti  Maum  Pkysicofuin  liber  quartus  ;  tract.  I  ;  ce.  xi  et  xu. 
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de  l'immobililé  du  lieu,  l'Evèque  de  Ratisbonnc  aborde  (1)  la 
question  débattue  du  lieu  et  du  mouvement  de  la  huitième 
sphère. 

La  question  avait  déjà  sollicité  l'attention  de  quelques  sco- 
lastiques  de  la  Chrétienté,  (lilbert  de  la  Porrée  (1070-lloi)  en 
avait  touché  quelques  mots  en  son  Livre  des  six  principes  (2). 

C'est  en  traitant  de  la  catégorie  Uhi  que  Maître  Gilbert  de 
la  Porrée  est  amené  à  écrire  les  lignes  suivantes  (3)  : 

«  Toute  contenance  [contentio)  dérive  de  Vextrémité  de  la 
sphère  céleste,  car  il  n'y  a  rien  au-dolà  de  cette  extrémité. 
Mais,  pour  elle,  il  ne  peut  y  avoir  de  lieu,  car  il  n'y  a  rien  au- 
delà  d'elle,  et,  comme  il  a  été  dit  dans  ce  qui  précède,  un  tel 
lieu  doit  entourer  le  corps  logé.  Supposons,  en  effet,  que  cette 
extrémité  soit  en  un  lieu;  il  nous  faudra  admettre  aussitôt  qu'il 
existe  au  delà  quelqu'autre  chose,  et  que  le  lieu  de  l'extrémité 
réside  en  ce  quelque  chose.  Mais  il  n'y  a  rien  au-delà  de  cette 
extrémité.  Cette  extrémité  n'est  donc  pas  en  un  lieu.  Se  pro- 
noncer au  sujet  de  cette  question  est  insolite  et  occulte,  et, 
en  outre,  dépasse  ce  qui  tombe  sous  les  sens.  » 

Qu'est-ce  que  V Autour  des  six  principes  entend  par  V extré- 
mité (4)  de  la  sphère?  Ce  peut  être  l'orbite  suprême  ou  une 
couche  sphérique,  plus  ou  moins  épaisse,  qui  confine  à  la  sur- 
face ultime  du  Monde.  Dès  lors,  ce  qu'a  dit  Gilbert  de  la  Porrée 
n"a  rien  qui  ne  soit  très  correctement  péripatéticien. 

L'Evèque  do  Hatisbonne  interprète  d'une  façon  qui  nous 
paraît  absolument  inexacte  la  doctrine  de  V Auteur  des  six 
principes  ;  il  la  réduit  à  cette  affirmation  :  «  Le  lieu  de  la  Imi- 
tième  sphère,  c'est  la  surface  extérieure  de  cette  sphère,  qui 
se  meut  à  l'intérieur  de  cette  surlace.  » 

Une  telle  théorie  indigne  Albert  le  Grand   :       Planum  est 


(1)  AlBEKTUS  MaGNUS,    loc.   cit.,   C.    XIII. 

2  Nous  citons  cet  oiivrairc  cJ'ainvs  :  Aiustotki.is  Opéra  noiinulla  laline  fccil 
Joannes  Argyropliiliis,  Aiigust;e  Vindelicoium,  .Vinbrosius  Keller,  li'H.  Le  Liber 
sex  principiorum  Magistiu  Gii-berti  Porritaxi,  commence  au  fol.  39,  verso,  et 
finit  au  fol.  48.  verso,  de  la  première  partie  de  cet  ouvrage. 

(3)  Gilbert  de  l.v  Porrée,  Op.  cit..  c.  vu,  fol.  M,  verso. 

(4^  Le  texte  imprimé  dit  :  exfremilas,  mais  le  texte  primitif  devait  porter  : 
extremum.  car  tous  les  adjectifs  et  pronoms  qui  se  rapportent  à  ce  mot  sont  au 
neutre. 
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Porretanum  mentiril  »  s'écrie-t-il.  Un  corps  pourrait,  selon 
cette  doctrine,  être  un  lieu  alors  qu'aucun  corps  ne  l'environ- 
nerait; le  lieu  serait  la  surface  du  corps  logé  et  non  la  sur- 
face ultime  du  corps  ambiant;  autant  d'affirmations  qui  répu- 
gnent absolument  à  la  Physique  péripatéticienne. 

Au  sujet  de  la  «  grande  question  »  du  lieu  de  l'orbe 
suprême,  le  but  avoué  d'Albert  est  d'exposer,  en  la  rendant 
plus  claire,  la  solution  d'Averroès,  qu'il  adopte. 

«  Averroès  dit  que  le  premier  mobile  est  en  un  Uen par  acci- 
denl,  tandis  que  son  mouvement  est  par  soi,  et  non  par  acci- 
dent. On  dit  que  cet  orbite  a  un  lieu  parce  que  son  centre 
est  en  un  lieu,  et  cela /)«r  lui-même;  l'orbite  alors  est  en  un 
lieu,  mais  par  accident.  Aristote,  en  effet,  dans  son  livre  Sur 
les  mouveinents  locaux  des  animaux,  a  déclaré  que  tout  mou- 
vement procédait  d'un  corps  immobile.  Il  faut  donc  que  le 
mouvement  de  la  huitième  sphère  procède  de  quelque  chose 
qui  soit  immobile.  Ce  quelque  chose  sera  en  un  lieu  par  soi, 
en  sorte  que  l'orbe  sera  en  un  lieu  par  accident.  » 

En  invoquant  le  principe  qu'à  l'exemple  d'Alexandre,  de  Thc- 
mistius,  de  Simplicius  et  d'Averroès,    il  prétend  tiré  du  traité 
De  motihus  animal ium,  Albert  le  Grand  le   soumet  à  une  dis- 
cussion  que   ses   prédécesseurs  ne   lui  avaient  pas  fait  subir. 
Selon  lui,  ce  principe  n'est  pas  de  mise   lorsq\i'il  s'agit  d'étu- 
dier les  mouvements  naturels  des  éléments  graves  ou  légers. 
Il  doit  être   restreint  aux  mouvements  produits  par  une  àme, 
comme  les  mouvements  des  animaux,  ou  par  une  intelligence, 
comme  les  mouvements  des  astres.  Cette  discussion  fait  éclater 
à  tous  les  yeux  la  déformation  profonde  que  les  commentateurs      j^| 
ont  fait  subir  aux  pensées  exprimées  dans  le   De  motibus  ani-      ^| 
malium.  L'auteur  de  ce  traité,  en  effet,  enseignait  que  le  mo- 
teur des  cieux  n'a  pas  besoin  d'appui  fixe,  parce  qu'il  est  intel-      | 
ligence  pure.  m 

La  huitième  sphère  ne  se  meut  pas  secundnm  suhjectwn,  ™ 
c'est-à-dire  selon  sa  masse  totale  ;  prise  dans  son  ensemble, 
cette  masse  garde  une  position  invariable.  Elle  se  meut  selon 
sa  forme,  c'est  à-dire  selon  la  position  relative  que  ses  diverses 
parties  affectent  par  rapport  au  corps  immobile  qui  occupe  le 
centre;  cette  forme,  en  effet,  cette  position  relative,  changent 
d'un  instant  à  l'instant  suivant. 
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Telle  est  donc  la  solution  proposée  par  Averroès  :  Le  premier 
mobile  est  en  un  lieu  en  ce  qu'il  est  autour  de  son  lieu,  et 
ce  lieu  est  la  surface  convexe  du  corps  immobile  qui  se  trouve 
en  son  centre.  Dans  les  écrits  du  Commentateur,  «  cette  solu- 
tion paraît  subtile,  car  elle  est  présentée  en  termes  obscurs  ; 
ces  termes  doivent  être  compris  selon  l'explication  qui  vient 
d'en  être  donnée  ». 

Mais  à  cette  explication  une  objection  peut  être  faite.  Pour 
que  le  Ciel  puisse  être  animé  d'un  mouvement  de  rotation,  il 
faut  que  la  Terre  demeure  immobile,  contenant  le  centre  de 
ce  mouvement  :  telle  est  la  proposition  dont  dépend  toute  la  dé- 
duction précédente.  Cotte  proposition  n'aflirme-t-elle  pas  que 
l'immobilité  de.  la  Terre  est  la  cause  du  mouvement  de  la  hui- 
tième sphère  ?  Or,  pour  un  Péripatéticien,  semblable  affirma- 
tion serait  inacceptable.  C'est  du  premier  moteur  que  l'orbite 
suprême  tire  son  mouvement  ;  l'immobilité  de  la  Terre  est 
l'effet,  non  point  la  cause,  du  mouvement  céleste. 

A  cette  objection,  voici  la  réponse  qu'adresse  Albert  le  Grand  : 
«  Le  mouvement  de  l'orbe  suprême  peut  être  considéré  de 
deux  points  de  vue  distincts;  on  peut  voir  en  lui  le  mouve- 
ment du  premier  mobile;  on  peut  aussi  l'étudier  à  titre  de  ré- 
volution accomplie  sur  place.  Si  l'on  considère  ce  mouvement 
du  premier  point  de  vue,  il  dérive  du  premier  moteur,  qui 
préside  au  huitième  ciel,  et  non  du  corps  central.  Si  on  le 
considère,  au  contraire,  du  second  point  de  vue,  la  rotation  de 
la  dernière  orbite  provient  de  l'immobilité  du  corps  central.  » 

Bien  qu'en  ces  questions  Albert  le  Grand  se  soit  montré 
iîdèle  disciple  d'Averroès,  iln'a  pas  suivi  jusqu'au  bout  la  voie 
ouverte  par  le  Commentateur.  Toute  rotation  supposant  un 
corps  dont  l'immobilité  en  fixe  le  centre,  Ibn  Hoschd  avait  dé- 
claré que  les  épicycleSvCt  les  excentriques  imaginés  par  Ptolé- 
mée  étaient  des  impossibilités  physiques.  Tout  en  gardant  le 
principe  formulé  par  Averroès,  Albert  le  Grand  ^e  refuse  à  en 
admettre  la  conséquence  ;  il  ne  sauve  le  système  de  Ptolémée 
qu'au  prix  d'un  illogisme. 
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VI 

SAIJST  THOMAS   d'aQUIN 

L'influence  d'Aristote  et  celle  d'Averroès  sont  les  seules  que 
l'on  perçoive  en  la  doctrine  adoptée  par  Albert  le  Grand.  La 
théorie  du  lieu  et  du  mouvement  local  que  développe  saint 
Thomas  d'Aquin  porte  la  marque  d'autres  influences.  On  y  re- 
connaît, d'abord,  certaines  pensées  de  Themistius.  On  y  entre- 
voit aussi,  bien  que  plus  vaguement,  certaines  analogies  avec  • 
la  théorie  proposée  par  Damascius  et  complétée  par  Simplicius. 
Ces  analogies  iront  se  fortiliant  et  se  précisant  dans  l'enseigne- 
mant  de  plusieurs  des  successeurs  de  saint  Thomas,  à  tel  point 
que,  dans  l'École  Scotiste,  la  doctrine  de  Damascius  et  de 
Simplicius  flnira  par  triompher  de  celle  d'Aristote. 

La  rotation  du  Ciel  exige  l'immobilité  de  la  Terre.  En  expo- 
sant cette  théorie  du  Stagirite,  saint  Thomas  se  montre  com- 
mentateur plus  scrupuleux  que  ses  prédécesseurs  ;  il  n'invo- 
que nullement,  en  efl"et,  les  propositions  qui  sont  formulées  au 
De  motibus  animaliiim  (1). 

«  Au  centre  d'un  corps  qui  se  meut  circulairement,  il  faut, 
dit-il,  que  quelque  chose  demeure  immobile.  11  est  manifeste, 
en  efl'et,  que  tout  mouvement  circulaire  a  lieu  autour  d'un  cen- 
tre iixe.  Or,  il  faut  que  ce  centre  se  trouve  en  un  corps  fixe, 
,car  ce  que  nous  nommons  centre  n'est  pas  quelque  chose  qui 
subsiste  en  soi  ;  c'est  un  accident  appartenant  à  une  chose  cor- 
porelle ;  ce  centre  ne  peut  être  que  le  centre  d'un  certain 
corps.  » 

«  Ce  corps  fixe  doit  être  une  partie  du  Monde...  Mais  il  ne 
peut  faire  partie  de  l'orbe  mobile,  c'est-à-dire  du  corps  cé- 
leste... Ce  qui  se  trouve  au  centre  est  éternellement  immobile, 
de  même  que  le  Ciel  se  meut  éternellement...  Or,  ce  qui  est 
naturellement  immobile  au  centre  est  la  Terre...  Si  donc  le 
Ciel  tourne  d'une  éternelle  révolution,  il  faut  que  la  Terre 
existe.  » 

(1)  Sascti  THOMiE  Aquinatis   Exposilio  in  Ubros  Aristolelis  de  Cœlo  et  Mundo; 
in  lib.  II  lectio  iv. 
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L'inlliionce  de  Simplicius,  que  Thomas  d'Aquin  cite,  d'ail- 
leurs, à  la  fin  de  cette  même  leçon,  transparaît  dans  les  consi- 
dérations par  lesquelles  il  est  prouvé  qu'un  centre  immobile 
ne  peut  exister  ailleurs  qu'en  un  corps  immobile. 

La  rotation  de  la  dernière  sphère  céleste  suppose  l'existence 
d'un  corps  central  immobile  ;  faut-il,  avec  le  Commentateur, 
dire  que  ce  pivot  immobile  constitue  le  lieu  de  l'orbite  su- 
prême et  que  cette  orbite  est  en  un.  lieu  par  accident,  parce 
que  le  pivot  central  se  trouve  en  un  lieu  par  lui-même  ?  Saint 
Thomas  ne  peut  accepter  (1)  cette  interprétation  des  mots  pai' 
accident,  y.a-à  jjuigsor.xù;,  par  lesquels  le  Stagirite  qualifie  le 
lieu  de  la  dernière  sphère  céleste.  «  Aristote  ne  dit  pas  qu'un 
corps  est  en  un  lieu  par  accident  lorsqu'un  autre  corps,  qui 
lui  est  absolument  étranger,  se  trouve  en  un  lieu.  11  me  pa- 
raît donc  ridicule  de  prétendre  que  la  dernière  sphère  est  acci- 
dentellement en  un  lieu  par  le  fait  seul  que  son  centre  est  en 
un  lieu.  Aussi  préféré-je  donner  mon  approbation  à  l'avis  de 
Themistius,  selon  lequel  la  dernière  sphère  est  en  un  lieu  par 
ses  parties.  » 

A  l'appui  de  cette  opinion  de  Themistius,  saint  Thomas 
d'Aquin  développe  des  considérations  qui  méritent  d'être  re- 
produites en  entier;  nous  n'y  reconnaîtrons  guère  l'inlluence 
du  parapliraste  grec,  mais  bien  celle  d'Aristote  lui-même  ;  nous 
y  reconnaîtrons  aussi  la  trace  de  la  théorie  d'Avempace  que  le 
Docteur  Angélique  a,  d'ailleurs,  rapportée  avant  celle  d'Aver- 
roès. 

:<■  On  ne  s'inquiète  du  lieu  qu'en  vue  du  mouvement  ;  le 
mouvement  met  le  lieu  en  évidence  parce  que  des  corps  divers 
se  succèdent  en  un  même  lieu.  Le  lieu  n'est  donc  pas  néces- 
saire à  l'existence  même  du  corps  ;  mais  il  est  nécessaire  à  tout 
corps  qui  se  meut  de  mouvement  local.  Donc  à  tout  corps  qui 
se  meut  de  mouvement  local,  on  doit  assigner  un  lieu  ;  et  dans 
cette  opération,  on  doit  être  guidé  par  la  considération  de  la 
succession  des  corps  divers  en  un  même  lieu.  » 

«  Considérons  d'abord  des  corps  qui   se   meuvent  de   mou- 


(1)    Sancti  Thom.e   .\quixatis    In    Hhros:   ph>jsicoru>n    Aristolelis    exposilio  :    in 
lib.  IV  lectio  vu. 
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vement  rectiligne.  Il  est  manifeste  alors  que  les  deux  corps 
qui  se  succèdent  l'un  à  l'autre  en  un  môme  lieu,  s'y  succèdent 
en  leur  entier;  un  corps  entier  délaisse  entièrement  le  lieu 
qu'il  occupait  et  un  autre  corps  entre  tout  entier  en  ce  môme 
lieu.  Partant,  il  est  nécessaire,  pour  qu'un  corps  puisse  se 
mouvoir  de  mouvement  rectiligne,  qu'il  soit  on  un  lieu  par  sa 
masse  tout  entière.  » 

«  Considérons  maintenant  un  mouvement  de  révolution. 
Pour  la  raison,  le  corps  qui  tourne,  pris  dans  son  ensemble, 
se  trouve  successivement  en  divers  lieux;  mais  le  sujet  lui- 
môme  ne  change  pas  de  lieu  ;  ce  sujet  se  trouve  toujours 
dans  le  même  lieu  ;  c'est  seulement  par  la  pensée  que  le  lieu 
change...  Les  parties  du  mobile,  au  contraire,  ciiangent  de 
lieu  ;  et  ce  changement  n'existe  pas  seulement  pour  la  raison  ; 
il  a  lieu  pour  le  sujet  de  chaque  partie.  Ce  que  l'on  considère 
donc  en  un  mouvement  de  révolution,  ce  n'est  pas  la  succes- 
sion en  un  môme  Jieu  de  corps  divers  pris  en  leur  totalité  ; 
c'est  seulement  la  succession  en  un  même  lieu  des  diverses 
parties  d'un  môme  corps.  Dès  lors,  à  un  corps  animé  d'un 
mouvement  de  rotation,  il  n'est  pas  nécessaire  d'attribuer  un 
lieu  d'ensemble;  il  suffit  d'attribuer  un  lieu  aux  parties  de  ce 
corps.  » 

«  ...  11  est  donc  beaucoup  plus  convenable  de  dire  que  la 
huitième  sphère  est  en  un  lieu  par  ses  parties  intrinsèques,  que 
de  prétendre  qu'elle  s'y  trouve  par  un  corps  central  tout  à 
fait  étranger  à  sa  propre  substance.  Cela  s'accorde  beaucoup 
mieux,  d'ailleurs,  avec  lavis  d'Aristote.  » 

Venons  à  la  doctrine  générale  de  saint  Thomas  touchant  la 
nature  et  l'immobilité  du  lieu. 

Nous  avons  vu  qu'Âristote,  en  traitant  cette  question,  avait 
adopté  successivement  deux  définitions  du  lieu  incompatibles 
entre  elles.  Il  avait  nommé,  tout  d'abord,  lieu  cVun  corps  la 
partie  de  la  matière  environnante  qui  est  immédiatement  con- 
tiguë  à  ce  corps  ;  mais  le  lieu  ainsi  défini  n'est  pas  immobile; 
afin  de  lui  assurer  l'immobilité,  Aristote  a  déclaré  alors  que  le 
lieu  d'un  corps  était  la  première  surface  immobile  environnant 
ce  corps. 

Eviter  ce  changement  de  définition,  qui  constitue  une  faute 
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grave  de  la  loo-ique,  a  été  le  principal  objet  des  efforts  de 
plusieurs  commentateurs  de  l'Ecole.  Dans  ce  but,  ils  ont,  en 
général,  distingué  deux  sens  du  mot  lieu  :  au  premier  de  ces 
sens  le  lieu  est  mobile  ;  au  second,  il  est  immobile. 

Une  telle  distinction  se  trouve  déjà  indiquée,  si  brièvement 
que  la  clarté  en  souffre,  dans  la  Somma  extrêmement  concise 
que  Robert  Grosse-Teste,  évêque  de  Lincoln,  a  composée  sur 
la  Physique  d'Aristote.  * 

Robert  Grosse-ïeste  remarque  (i)  que  le  lieu  d'un  corps  est 
un  accident  de  ce  corps,  en  sorte  qu'il  doit  se  mouvoir  avec 
ce  corps.  A  la  difficulté  ainsi  soulevée,  il  consacre  cette  seule 
phrase  :  «  Matériellement  (2),  le  lieu  est  mobile  ;  formelle- 
ment, il  est  immobile.  »  En  quoi  consiste  le  lieu  matériel, 
en  quoi  le  lieu  formel,  l'Evèque  de  Lincoln  ne  nous  le  dit 
pas. 

La  lecture  des  réflexions  de  saint  Thomas  (3)  va  nous  l'ap- 
prendre. 

On  peut  tout  d'abord  nommer  lieu  d'un  corps  la  partie, 
immédiatement  contiguë  à  ce  corps,  de  la  matière  qui  l'envi- 
ronne. Ce  lieu-là,  en  tant  qu'il  est  formé  de  telle  ou  telle 
matière,  est  mobile  ;  le  corps  considéré  était  environné  de  tel 
air  ou  de  telle  eau;  un  peu  plus  tard,  l'air  ou  l'eau  qui  l'entou- 
rent ont  pu  changer. 

A  côté  du  lieu  ainsi  compris,  qui  est  mobile,  nous  devons 
considérer  un  autre  lieu  ;  ce  dernier  est  borné  par  les  mêmes 
parties  extrêmes  des  corps  ambiants  qui  servent  à  délimiter  le 
premier;  mais  il  consiste  en  une  certaine  relation  entre  ces 
parties  ultimes  des  corps  ambiants  et  l'ensemble  de  la  sphère 
céleste  ;  il  détermine  l'ordre  ou  la  situation  du  corps  que  ces 

(1)  Divi  RoHEitri  [.ixcoxENSis  Super  oclo  lihris  p/ii/sicorii)n  hreris  el  ulilis 
siimma:  in  lib.  IV.  —  Cette  somme  se  trouve  à  la  fin  de  l'ouvrage  suivant  : 
Emploi'  et  lector  Aveto.  Divi  Thome  A(ji.ixatis  hi  lihvos  p/ti/niconat)  Arislolelis 
interpretalio  sum  et  exposilio...  Colophon  :...  Impressa  in  inclyta  Venetiarum 
ui'bc  per  Konctum  Lucatelhim  Ceri^umenscm  iircpl)ylenim  luandato  el  sum- 
ptibus  lieredum  nobilis  viri  ilomini  Octaviani  Scoli  civis  Modoetiensis  Anno  a 
nativitate  Domini  quarto  supra  millesimum  quinquiesque  centesimum,  sexto 
Idus  Aprilis. 

(2;  Le  texte  dit  :  naturaliler  ;  il  faut  lire,  je  pense,  malerialUev. 

(3)  Saxcti  Thom.k  Aquinatis  In  lihros phijsicorum  Arialotelis  exposilio;  in  lib.  IV 
lectio  VI. 
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parties  contiennent  par  rapport  à  l'ensemble  du  Ciel  ou  par 
rapporta  l'Univers  immobile;  ce  lieu  est  le  lieu  rationnel 
{ratio  loci). 

«  La  partie  ultime  du  contenant,  en  tant  qu'elle  est  formée 
d/B  telle  ou  telle  matière,  n'est  pas  immobile.  Mais  en  tant 
que  l'on  considère  la  situation  qu'elle  occupe  en  la  totalité  du 
Ciel,  elle  ne  se  meut  point  ;  le  corps  qui  vient  former  cette 
partie  ultime  renouvelée,  comparé  à  l'ensemble  du  Ciel,  a 
même  situation  relative  que  le  corps  qui  la  formait  précé- 
demment et  qui  s'est  écoulé.  >-> 

Le  lieu  rationnel  immobile  est  un  rapport  fixe  à  l'ensemble 
du  Ciel  ;  cet  ensemble  lui-même  est  déterminé  par  le  corps 
central  et  par  les  pôles  ;  en  sorte  que  l'on  pourrait  définir  le 
lieu  rationnel  :  la  situation  par  rapport  au  corps  central  et 
aux  pôles.  «  Le  lieu  ratiojinel  d'un  contenant  quelconque  pro- 
vient donc  du  premier  des  contenants,  du  premier  des  loge- 
ments, à  savoir  du  Ciel.  » 

Voici  un  exemple,  suggéré  par  le  texte  même  d'Aristote, 
qui  montre  bien  comment  toute  ratio  loci  se  tire,  en  dernière 
analyse,  de  la  considération  de  l'orbite  suprême.  Dans  le 
domaine  des  éléments  graves  ou  légers,  les  dilTérences  de 
lieux  vers  le  bas  ou  vers  le  haut  se  déterminent  par  compa- 
raison au  centre  du  Monde  et  à  la  surface  concave  de  l'orbe 
de  la  Lune.  Qr,  on  a  vu  comment  la  fixité  du  corps  central 
était  exigée  par  le  mouvement  de  rotation  de  l'orbe  suprême. 
«  Quant  à  la  surface  concave  qui,  de  noire  côté,  termine  l'en- 
semble des  orbes  célestes  circulairement  mobiles,  elle  est,  il 
est  vrai,  animée  d'un  mouvement  de  révolution  ;  toutefois  elle 
demeure  immuable,  en  ce  qu'elle  se  tient  toujours  à  la  même 
distance  de  nous  »,  c'est-à-dire  du  centre  immobile. 

«  Telle  est  la  manière  dont  il  nous  faut  comprendre  que 
les  parties  extrêmes  des  corps  naturels  forment  le  lieu  d'un  ^ 
autre  corps  ;  elles  le  forment  en  vertu  de  la  position  relative, 
de  l'ordre,  de  la  situation,  qu'elles  présentent  par  rapport  à 
l'ensemble  du  corps  céleste  ;  celui-ci,  en  effet,  est  le  contenant 
par  excellence,  le  principe  de  toute  conservation  et  de  tout 
logement  —  jjrinuon  continens,  et  conservans,  et  locans.  » 

Ainsi  s'exprime  saint  Thomas  en  un  opuscule  Sur  la  nature 
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du  lieu  (l).  La  même  phrase  se  trouvait  déjà  en  ses  Commen- 
taires à  la  Phi/sir/ue  d'Aristote  ;  il  y  manquait  seulement  un 
mot  que  nous  lisons  ici,  le  mot  conservans.  La  présence  de 
ce  mot  dans  le  passage  que  nous  venons  de  citer  n'est  point 
chose  fortuite  et  de  peu  d'importance  ;  elle  y  porte  la  marque 
des  théories  qui  distinguent  l'opuscule  Sur  la  nature  du  lieu 
d'avec  le  Commentaire  à  la  Physique;  et  ces  théories  méritent 
que  nous  nous  y  arrêtions  un  instant  ;  elles  portent  en  germe, 
en  etTet,  plusieurs  des  doctrines  que  professeront  Duns  Scot 
et  ses  disciples. 

Le  lieu  d'un  corps  est  la  partie  extrême  du  contenant 
[ultimun  continentis)  ;  quelle  diflerence  y  a-t-il  donc  entre  le 
lieu  et  la  surface  du  contenant  ?  La  surface  est  la  limite  du 
contenant  considérée  d'une  manière  intrinsèque  à  ce  corps  ; 
elle  devient  le  lieu  lorsqu'on  la  considère  d'une  manière 
extrinsèque,  non  plus  comme  la  horne  du  corps  contenant 
auquel  elle  appartient,  mais  comme  la  frontière  du  corps 
contenu  qu'elle  entoure.  La  surface  du  contenant  et  le  lieu 
sont  matériellement  la  même  chose,  à  savoir  l'extrémité  du- 
contenant;  les  caractères  qui  les  diiïércncient  sont  purement 
formels. 

Ce  caractère  formel,  extrinsèque  au  contenant,  par  lequel  la 
partie  extrême  du  contenant  devient  le  lieu  du  corps  contenu, 
ne  consiste  pas  seulement  à  envelopper  ce  corps;  il  implique 
aussi  une  certaine  aptitude  à  conserver  ce  corps;  le  lieu  ne 
contient  pas  seulement,  il  conserve. 

Cette  vertu  conservatrice  du  lieu  explique  pourquoi  sa  rai- 
son (ratio  loci),  d'où  découle  sa  permanence,  consiste  en  la 
situation  qu'il  occupe  par  rapport  au  Ciel;  on  elTet,  parmi  les 
corps  susceptibles  de  génération  et  de  corruption,  aucune  ma- 
tière ne  peut  être  douée  de  la  propriété  de  conserver  une  autre 
portion  de  matière,  si  elle  ne  la  tient  du  Ciel  ;  et  cette  vertu 
ou  cette  inllucnce  qu'elle  reçoit  du  Ciel  dépend  de  sa  distance 
à  ce  corps  et  de  sa  situation   par  rapport   à  lui.   Voil;i  [)our- 

« 

(1)  Sancti  TiioM.K  Aquixatis  Opiiscula  :  Opusc.  LU  :  De  nntura  loci.  —  Beau- 
coup d'opuscules  attribués  à  saint  Thomas  sont  apocryphes  ;  il  est  fort 
possible  que  l'opuscule  De  7iatura  loci,  dont  la  doctrine  dilTère  de  celle  que  le 
Docteur  Angélique  soutient  en  d'autres  ouvrages,  ne  soit  pas  de  lui. 
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quoi,  en  tout  contenant,  le  lieu  rationnel  s'obtient  par  compa- 
raison avec  l'orbite  suprême  qui  est,  dès  lors,  le  primwn  lo- 
cans,  le  corps  qui  loge  tous  les  autres. 

L'opuscule  de  saint  Thomas  Sw  la  nature  du  lieu  se  termine 
par  un  article  ainsi  intitulé  :  De  quelle  manière  la  dernière 
sphère  se  trouve  en  un  lieu. 

Au  sujet  de  cette  question,  Thomas  d'Aquin  reproduit  d'abord 
la  solution  qu'il  avait  donnée  dans  son  Commentaire  à  la  Phy- 
sique d'Aristote.  A  cette  solution,  il  adresse  une  objection 
qu'il  avait  également  formulée  dans  ce  Commentaire  :  L'exis- 
tence actuelle  et  le  mouvement  conviennent  au  tout  et  non 
pas  à  ses  parties  ;  or,  la  manière  dont  un  corps  doit  être  en  un 
lieu  dépend  de  la  manière  dont  il  est  en  mouvement  ;  il  faut 
donc  qu'un  corps  soit  en  un  lieu  par  son  tout  et  non  par  ses 
parties. 

Cette  objection  recevait,  dans  le  Commentaire,  la  réponse 
suivante  :  Les  parties  de  l'orbite  suprême  n'existent  pas  en 
acte,  mais  elles  existent  en  puissance  ;  de  même,  elles  ne  sont 
pas  actuellement  en  un  lieu,  mais  elles  y  sont  en  puissance  ; 
que  l'on  distingue  une  partie  du  reste  de  l'orbite,  elle  se  trou- 
vera en  la  totalité  de  cet  orbite  comme  en  un  lieu  ;  ainsi,  la 
dernière  sphère  se  trouve  en  un  lieu  accidentel  par  ses  parties, 
qui  sont  elles-mêmes  logées  en  puissance  ;  cette  manière 
d'être  en  un  lieu  suffit  au  mouvement  de  révolution. 

Non  seulement  saint  Thomas  trouve  cette  réponse  concluante, 
mais  elle  lui  paraît  mettre  en  évidence  une  harmonieuse  gra- 
dation parmi  les  êtres. 

Hors  de  l'orbite  suprême  il  n'y  a,  selon  l'enseignement 
d'Aristote,  que  des  substances  dénuées  de  lieu  et  essentielle- 
ment immobiles.  A  l'intérieur  de  la  huitième  sphère,  sont  des 
corps  dont  chacnn  est  en  un  lieu  en  totalité  et  d'une  manière 
actuelle  ;  ces  corps-là  se  meuvent  ou  peuvent  se  mouvoir  par 
le  transport  total  de  leur  substance  d'un  lieu  dans  un  autre. 
Entre  ces  deux  sortes  d'êtres  se  trouve  la  sphère  suprême  ; 
celle-ci  n'est  point  en  un  lieu  selon  sa  totalité,  mais  par  ses 
parties  ;  ces  parties  elles-mêmes  n'ont  pas  un  lieu  actuel, 
mais  un  lieu  potentiel  ;  aussi  cet  orbe  ne  peut-il  éprouver  de 
déplacement  d'ensemble  ;  le  mouvement  de  révolution  est  le 
seul  qui  lui  convienne. 
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La  réponse  que  lui  a  suggérée  cette  vue,  saint  Thomas  la 
répète  en  son  opuscule  ;  mais,  sans  doute,  elle  ne  lui  semble 
plus  capable  de  lever  Fobjcction  qui  l'avait  provoquée,  car, 
tout  aussitôt,  il  la  fait  suivre  de  cette  phrase  :  «  Si  nous  vou- 
lons garder  la  part  de  vérité  que  renferme  celte  opinion,  il 
nous  faut  dire  que  le  dernier  ciel  n'est  pas  en  un  lieu  pure- 
ment et  simj)lement,  mais  qu'il  y  est  par  accident,  en  ce  qu'il 
entoure  son  lieu.  » 

Voilà  donc,  par  un  singuli<^r  revirement  de  pensée,  saint 
Thomas  d'Aquin  rallié  à  la  théorie  d'Averroès,  qu'il  avait 
qualifiée  de  ridicule  1 

A  l'appui  de  cette  théorie,  le  Docteur  Angélique  développe 
des  considérations  où  l'inlluence  d'Avenipace  —  influence  qu'il 
avoue  d'ailleurs  —  se  marque  mieux  encore  qu'elle  ne  se  mar- 
quait en  sa  première  doctrine. 

Tout  corps  qui  se  trouve  naturellement  en  repos  est  en 
un  certain  lieu;  en  elTct.  pour  qu'il  soit  naturellement  en 
repos,  il  faut  (ju'il  soit  entouré  de  corps  qui  conviennent  à  sa 
nature;  ayant  un  contenant,  il  a  un  lieu. 

Au  contraire,  il  peut  arriver  qu'un  corps  en  mouvement 
naturel  n'ait  pas  de  lieu;  i\  cet  égard,  une  distinction  est  né- 
cessaire. 

Il  y  a  des  corps  dont  le  mouvement  naturel  a  pour  objet  de 
maintenir  l'existence  et  d'accroître  la  perfection.  Ces  corps-là 
se  meuvent  vers  les  corps  qui  conviennent  à  leur  nature  et  qui 
leur  oflriront  un  lieu  naturel,  parce  qu'ils  sont  actuellement 
entourés  de  corps  qui  répugnent  ;i  leur  nature  ;  lors  donc  que 
ces  corps  se  meuvent,  ils  sont  en  un  contenant,  partant  en  un 
lieu. 

D'autres  corps  ne  se  meuvent  point  en  vue  de  leur  existence 
ni  de  leur  perfection  ;  ils  sont  nuis  par  une  intelligence,  et  leur 
mouvement  a  pour  objet  de  développer  la  causalité  de  la  Cause 
première  ;  ces  corps-là  sont  les  orbes  célestes  ;  pour  qu'ils  se 
meuvent,  ils  n'est  point  nécessaire  qu'ils  soient  environnés  de 
corps  contraires  à  leur  nature,  ni  qu  ils  aspirent  à  un  conte- 
nant conforme  à  leur  nature:  ils  n'ont  pas  besoin  de  lieu. 

En  d'autres  termes,  le  lieu,  nous  l'avons  vu,  ne  contient  pas 
seulement  le  corps  logé  ;  il  exerce  à  son  égard  une  action  de 
conservation.    \.q<   éléments   et   les  composés    périssables  ont 


568  Pierre  DUIIEM 

besoin  d'être  conservés  ;  il  leur  faut  un  lieu.  Les  corps  célestes 
sont  impérissables  ;  ils  n'ont  pas  à  être  conservés  ;  ils  n'ont 
que  faire  d'un  lieu. 

Une  difficulté  se  présente  ici.  Ce  qui  vient  d'être  dit  n'est 
pas  vrai  seulement  de  la  sphère  suprême,  mais  de  tous  les  or- 
bes célestes;  aucun  d'eux  n'a  besoin  d'un  lieu;  cependant,  sauf 
le  dernier  orbe,  tous  ont  un  contenant  et,  partant,  sont  en  un 
lieu. 

On  peut,  en  effet,  dire  que  les  orbes  inférieurs  sont  en  un 
lieu,  mais  à  la  condition  de  ne  pas  donner  à  ces  mots  le  sens 
qu'on  leur  donne  lorsqu'il  s'agit  des  éléments  corruptibles  et 
de  leurs  combinaisons.  Le  lieu  de  ces  derniers  corps  ne  les 
contient  pas  seulement,  mais  encore  il  les  conserve  ;  le  lieu 
des  orbes  inférieurs  les  contient  sans  les  conserver. 


VII 

GILLES    DE    ROME 

Que  le  lieu  propre  et  mobile  d'un  corps  puisse  être  appelé 
lieu  matih'iel,  que  le  nom  de  lieu  formel  convienne  au  lieu  ra- 
tionnel immohila^  saint  Thomas  ne  le  dit  pas  ;  mais  on  le  peut 
conclure  sans  peine  d'une  comparaison  qu'il  emploie  :  «  De 
même,  dit-on,  qu'un  feu  demeure  identique  quant  à  sa  forme, 
])ien  que  la  combustion  d'une  partie  du  bois  et  que  l'addition  de 
bois  nouveau  le  fasse  varier  quant  à  sa  matière  (1).  » 

Si  saint  Thomas  d'Aquin  n'a  pas  usé  des  termes  :  lieu  maté- 
riel, lieu  formel,  déjà  employés  par  Robert  Grosse-Teste,  Gilles 
Colonna,  dit  Gilles  de  Rome,  n'hésite  pas  à  les  introduire  dans 
son  langage  philosophique  ;  au  sujet  du  difficile  problème  de 
l'immobilité  du  lieu,  il  reprend  (2)  textuellement  l'aphorisme 

(1)  Sancti  Thom.4-:  Aquixatis  In  librds  Physicorum  Arislolelis  expositio  ;  in 
lib.  V  lectio  vi. 

(2)  Egidii  Romani  la  libros  de  ph/jsico  aucUtu  Arisfotelis  commentaria  acciira- 
tissime  emendata  :  et  in  marr/inihus  ornala  quotationibus  le.rtuum  et  comento- 
runi.  ac  aliis  quamplurbnis  annotalionibus  :  ciim  tabula  questionum  in  fine.  — 
Ejusdeni  queslio  de  pradibus  formarum.  Colophon  :  Preclarissimi  summique 
Egidii  Romani  De  gradibus  formarum  tractatus  Yenetiis   impressus  mandato  et 


LE  MOVVEMEyT  AliSOLU  ET  LE  MOUVEMENT  RELATIF        569 

de  l'Evoque  de  Lincoln  :  Lociis  est  immobilis  formalitcr,  mobi- 
lis  vero  materialiter. 

L'exemple  dont  il  se  sert  pour  expliquer  sa  pensée  est 
celui-là  même  quWristote  avait  déjà  considéré  ;  c'est  l'exemple 
d'un  navire  à  l'ancre  en  une  eau  courante  :  matériellement, 
l'eau  qui  baigne  ce  navire  et  qui  en  est  le  lieu  se  renouvelle 
incessamment  ;  formellement,  on  dit  que  ce  navire  demeure 
au  même  lieu,  parce  que  l'eau  mobile  et  changeante  qui  le  bai- 
gne garde  même  situation  par  rapport  aux  rives  immobiles 
du  fleuve. 

Le  lieu  immobile,  ce  n'est  donc  pas,  comme  le  voulait 
Aristote,  l'enceinte  fixe  au  sein  de  laquelle  le  vaisseau  se 
trouve  contenu  ;  ce  ne  sont  pas  les  rives  et  le  lit  du  fleuve  ; 
c'est  une  disposition  lixe  du  vaisseau  par  rapport  à  un  terme 
qui  est  lui-même  immobile. 

Quel  est  ce  terme  immobile  auquel  doit  être  rapportée   la- 
situation  qui  constitue  le  lieu  formel?  Ce  terme  immobile,  c'est 
l'Univers. 

Les  diverses  parties  de  l'Univers  sont  mobiles,  mais  l'Uni- 
vers lui-même  est  immobile  dans  son  ensemble,  secunduiii  sub- 
stantiam.  La  situation  qui  constitue  le  lieu  formel,  dont  la 
permanence  est  l'immobilité  du  lieu,  c'est  la  position  par  rap- 
port à  l'ensemble  de  l'Univers.  «  Supposons  qu'un  homme  se 
tienne  immobile  à  la  surface  de  la  Terre  ;  que  le  souffle  du  vent 
entraine  tout  l'air  qui  l'environne  ;  on  ne  dira  pas  qu'il  a 
changé  de  lieu,  bien  qu'il  soit  plongé  maintenant  dans  un  air 
tout  autre  que  celui  où  il  se  trouvait  tout  à  l'heure  ;  on  dira 
qu'il  est  demeuré  au  même  lieu,  parce  qu'il  a  gardé  même 
situation  par  rapport  à  l'Univers.  » 

L'immobilité  de  l'I'nivers  sfciiniluiii  suhstantiam  entraine 
l'immobilité  du  centre  du  .M(Uido  :  pour  que  ce  centre  changeât, 
il  faudrait  que  le  Monde  subît  un  (h'-piacement  d'ensemble. 
D'ailleurs,  en  parlant  d'un  centn'  i  m  mobile,  Gilles  de  Home 
entend  évidemment,  comme  tous  ses  prédécesseurs,  d'Aristote 


expensis   heredum  nobilis  viri  doinini  Oclaviani    Scoti    civis  Modoetiensis  per 
Bonetum  Locatelluni    presbyterum.  \±'  kal.  Octobr.  lliOi'.   In    lili.  IV  lectiu  vu 
texl.  comm.  41,  dubilatio -2,  fol.  '1.  recto. 
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à  saint  Thomas  d'Aquin,  parler  non  d'un  point,  mais  d'un 
corps  central  fixe.  Un  peu  plus  loin  (1),  pour  désigner  le  pivot 
invariable  des  révolutions  célestes,  il  dit  indifféremment  :  le 
centre,  ou  :  la  Terre.  La  fixité  de  ce  corps  central  entraine  la 
fixité  de  la  surface  sphérique  qui  borne  l'Univers  et  aussi  des 
surfaces  qui  délimitent  chacun  des  orbes  célestes,  car  chacune 
de  ces  sphères  a  un  rayon  invariable  ;  la  fixité  des  pôles,  à  son 
tour,  résulte  de  cette  immobilité  du  corps  central  et  de  la  sur- 
face ultime  du  Monde. 

Au  lieu  donc  de  définir  le  lieu  formel  d'un  corps  comme  la 
situation  de  ce  corps  par  rapport  à  l'Univers,  nous  pouvons 
dire  que  c'est  la  position  que  ce  corps  occupe  par  rapport  au 
centre  et  aux  pôles  du  Monde.  Mais  la  première  définition  est 
préférable  à  la  seconde,  puisque  la  fixité  du  corps  central  et  des 
pôles  dérive  elle-même  de  la  fixité  de  l'Univers. 

Résumons  donc  cette  doctrine  (2)  :  «  Le  lieu  matériel  d'un 
corps,  c'est  la  surface  du  corps  qui  contient  le  premier  ;  ce  qu'il 
y  a  de  formel  en  ce  même  lieu,  c'est  sa  situation  par  rapport  à 
l'Univers,  car  la  position  même  de  l'Univers  est  absolument 
immobile...  Pris  au  point  de  vue  formel,  le  lieu  n'est  mobile 
ni  par  lui-même,  ni  par  accident  ;  au  point  de  vue  matériel,  le 
lieu  d'un  corps  n'est  pas  mobile  par  lui-même  ;  mais  il  l'est 
par  accident  »,  car  les  corps  ambiants  qui  forment  ce  lieu  peu- 
vent se  déplacer. 

En  toute  la  théorie  générale  que  nous  venons  de  rapporter, 
Gilles  de  Rome  n'a  fait  que  suivre  la  pensée  de  saint  Thomas 
d'Aquin  ;  il  l'a  modiliée  en  un  seul  point  :  il  a  affirmé  que  la 
ratio  loci  était  ce  que  le  lieu  contient  de  formel  ;  encore  le  Doc- 
teur Angélique  avait-il  comme  insinué  cette  pensée.  Gilles  se 
sépare  de  ce  maître  lorsqu'il  s'agit  de  répondre  à  cette  célèbre 
question  :  Quel  est  le  lieu  de  la  dernière  sphère  céleste?  En  la 
solution  de  ce  problème,  le  Docteur  Angélique,  du  moins  en 
son  Commentaire  à  la  Physique,  tenait  pour  Aristote  contre 
Averroès  ;  Gilles  Colonna  tient  pour  Averroès  contre  Aristote. 

(1)  /Egidius  RoMANUSvijO/j,  cil,,  iii  lil).  IV  lectio  viii,  tcxt.  coinni.  46,  dubita- 
tio  2,  fol.  73,  verso. 

(2)  /Eoroius  RoMAXUS,  Op.  cit.,  in  lib.  IV  lectio  vu,  text.  comm.  'tl,  dubita- 
tio  2,  fol.  72,  verso. 
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Contre  le  système  d'Averroès,  il  rappelle  (l),  tout  d'abord 
Tobjection  thomiste  : 

«  Est-ce  par  son  centre  que  le  Ciel  est  en  un  lieu  ?  Il  semble 
qu'il  n'en  soit  rien.  Le  centre,  en  effet,  paraît  entièrement 
extrinsèque  au  Ciel  ;  il  paraît  n'avoir  rien  de  l'essence  du  Ciel  ; 
dès  lors,  il  serait  ridicule  do  prétendre  que  le  Ciel  est  en  un 
lieu  parce  que  son  centre  est  en  un  lieu.  » 

Voici  maintenant  la  réponse  à  cette  objection;  la  pensée  du 
Commentateur  s'y  trouve  formulée  avec  une  rare  netteté  : 

((  Tout  mouvement  procède  par  rapport  à  un  objet  immobile. 
Jamais  nous  ne  pourrions  imaginer  un  mouvement  si  nous 
n'imaginions  un  terme  fixe  par  rapport  auquel  nous  puissions 
affirmer  que  tel  corps  se  meut.  Bien  plus,  le  lieu  rationnel 
(ratio  loci)  est  conçu  comme  quelque  chose  d'immobile;  nous 
ne  pourrions  donc  jamais  imaginer  un  mouvement  local  si  nous 
ne  concevions  un  objet  immobile  auquel  soit  rapporté  le  lieu 
rationnel.  Or,  pour  fixer  une  sphère,  il  faut  d'abord  en  fixer  le 
centre,  en  sorte  que  l'immobilité  de  la  sphère  est  tirée  surtout 
de  l'immobilité  du  centre.  De  même,  on  juge  du  mouvement  de  " 
la  sphère  par  comparaison  avec  le  centre.  C'est  donc  par  la  con- 
sidération de  son  centre  que  l'on  doit  fixer  le  lieu  de  cette 
sphère.  » 

Précisons  encore  ces  considérations  :  u  Le  dernier  ciel  est,  à 
la  fois,  tout  entier  en  repos  et  tout  entier  en  mouvement.  » 

«  Il  est  tout  entier  en  repos,  parce  que,  pris  dans  son  ensem- 
ble [secundum  subslantiam),  il  ne  change  jamais  de  lieu  ;  et' 
cela  résulte  de  la  continuelle  immobilité  de  son  centre. 

«  D'autre  part,  le  dernier  orbe  se  meut  tout  entier,  en  ce 
que  sa  disposition  change  sans  cesse.  La  Terre,  en  effet,  qui 
demeure  en  repos  au  centre  du  Ciel,  n'est  pas  toujours  vue  de 
la  même  manière  d'une  région  de  ce  Ciel. 

«  On  juge  donc  de  l'immobilité  du  Ciel  aussi  bien  que  de  son 
mouvement  par  la  considération  du  corps  central.  Or,  on  ne 
s'enquiert  du  lieu  qu'afin  de  pouvoir  juger  du  repos  et  du 
mouvement.  On  ne  saurait  donc  chercher  le  lieu  du  Ciel  que 
dans  la  considération  de  son  centre.  » 

(1)  ^GiDius  RoMAKUS,  Op.  cit.,  iu  lib.  IV  lecUo  vin,  text.   comiii.    4G,    dubita- 
tio  4,  fol.  "4,  recto. 
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Les  idées  et  le  langage  même  de  saint  Thomas  sont  appe- 
lés ici  au  secours  de  la  solution  averroïste  que  le  Docteur 
Angélique  avait  rejetée  ;  Gilles  use  également  de  ces  idées  et 
de  ce  langage  pour  réfuter  (1)  la  solution  d'Aristote  à  laquelle 
son  glorieux  prédécesseur  s'était  rallié. 

Comparons,  en  effet,  la  solution  d'Averroès,  telle  qu'elle 
vient  d'être  exposée,  à  la  solution  d'Aristote  ;  les  avantages  de 
la  première  feront  éclater  aux  yeux  les  inconvénients  de  la 
seconde. 

«  Le  mouvement  du  Ciel  modifie  incessamment  la  situation 
des  parties  du  Ciel  par  rapport  aux  parties  du  corps  central  ;  la 
partie  du  Ciel  qui  était  naguère  en  regard  de  telle  partie  de  la 
Terre  regarde  maintenant,  par  Teffet  du  mouvement  du  Ciel, 
une  autre  partie  de  la  Terre.  L'ensemble  du  Ciel  regarde  donc 
l'ensemi^le  de  la  Terre,  mais  il  ne  le  regarde  pas  sans  cesse  de 
la  même  manière  ;  en  même  temps,  les  diverses  parties  du 
Ciel  ne  demeurent  pas  sans  cesse  en  regard  des  mêmes 
parties  de  la  Terre.  Si  donc  nous  comparons  le  Ciel  au  corps 
central  et  les  parties  du  Ciel  aux  parties  du  corps  central,  nous 
trouverons  que  le  Ciel  entier  se  meut  en  changeant  sa  propre 
disposition  au  sein  de  son  lieu,  et  que  chacune  de  ces  parties 
éprouve  un  déplacement  d'ensemble,  secimdum  substantiam.   » 

Supposons  maintenant  que,  selon  la  théorie  d'Aristote, 
«  nous  comparions  les  parties  du   Ciel  les  unes  aux   autres. 

«  Le  Ciel  est  continu.  Son  mouvement  n'altère  pas  la  dispo- 

.  sition  que   ses  diverses  parties  affectent  au   sein  du  tout.   Si 

donc  c'est  de  cette  disposition  que  nous  tirons  la  définition  du 

lieu  du  Ciel,  il  en  résultera  qu'en  son  mouvement,  le  Ciel  ne 

subit  aucun  changement  de  lieu. 

«  Les  diverses  parties  du  Ciel  n'éprouvent  non  plus  aucun 
changement  dans  la  position  que  chacune  d'elles  occupe  par 
rapport  aux  autres  ;  deux  parties  célestes  qui  sont  unies  entre 
elles  à  un  certain  instant  demeurent  toujours  unies  ;  si  donc 
c'est  à  cette  connexion  des  parties  que  nous  nous  adressons 
pour  assigner  un  lieu  au  Ciel,  non  seulement  le  Ciel,  pris  en 


.     (1)  iEoiDius  RoMANUS,  Op.  cil.,  in  lib.  IV  leotio  vin,  text.  comm.  46,  dubitatio 
2,  fol.  "4,  verso. 
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son  ensemble,  ne  changera  pas  de  lieu,  mais  le  mouvement 
du  Ciel  ne  changera  pas  le  lieu  des  diverses  parties  célestes.  » 
Concluons  :  Si  l'on  admettait  l'hypothèse  qui  a  ravi  l'assenti- 
ment de  saint  Thomas  d'Aquin,  «  le  Ciel  ne  se  mouvrait  ni  en 
totalité,  ni  par  parties,  ni  [)ar  transport  de  substance,  ni  par 
changement  de  disposition  ». 

{A  suivre.) 

Pierre  DUHEM, 

Correspondant  de  l'Instilut  de  France, 

Professeur  de  P/iysique  théorique 
à  la  Faculté'  des  Sciences  de  Bordeaux. 


LA  PSYCHOLOGIE 

ET  LA  PHILOSOPHIK  DE   N.  VASCHIDE  li) 


Nicolas  Vaschide,  directeur  adjoint  au  laboratoire  de  Psychologie 
pathologique  de  l'École  des  Hautes-Études,  est  mort.  Il  avait  trente- 
trois  ans.  Son  œuvre  suffirait  à  honorer  une  existence  scientifique 
ordinaire;  mais  l'œuvre  que,  légitimement,  nous  attendions  de  lui 
devait  être  de  celles  qui  s'inscrivent  en  première  page  au  livre  d'or 
d'un  siècle.  Il  est  mort.  De  cette  excellente  amitié,  à  laquelle  si  dou- 
cement nous  nous  étions  accoulumé,  il  ne  reste  que  le  souvenir.  Mais 
la  pensée  de  notre  ami  s'est  exprimée  —  parliellement  au  moins  — 
en  des  travaux  qui  demeureront.  C'est  donc  de  cela,  qui  nous  reste,  de 
la  pensée  de  Vaschide,  psychologue  et  pliilosophe,  que  nous  voulons 
parler.  Ce  faisant,  nous  aurons  à  toucher  aux  points  les  plus  déli- 
cats, les  plus  féconds  aussi  de  la  Psychologie,  car  Vaschide  était 
peut-être  la  personnalité  (pii  incarnait  le  mieux  les  ambitions  et  les 
tendances  de  cette  science,  renouvelée  grâce  aux  progrès  de  sa 
méthodologie. 

Vaschide  était  un  idéaliste  que  tous  les  écueils  contre  lesi[uels  s'est 
déjà  déchiré  le  pauvre  esprit  humain  avaient  rendu  délicatement  et 
tristement  sceptique.  Il  pensait  que,  s'il  reste  un  espoir  d'approcher 
la  vérité  scientifique,  ce  ne  peut  être  qu'en  soutenant  notre  intuition 
par  la  méthodologie  la  plus  rigoureuse.  Aussi,  scientifiquement,  était- 
il  avant  tout  un  expérimentateur.  Il  nous  lai.sse  une  méthode  per- 
sonnelle, de.s  appareils  portant  sou  nom  et  d'importants  travaux  de 
technique.  Parmi  ceux-ci,  citons  une  mise  au  point  des  connais- 
sances acquises  sur  la  Technique  de  la  pression  sanguine  chez 
l'homme  (2),  puis  sur  la    Technique  sphijgmographique  (3).  Dans  ces 

(J)  N.  Vaschide  est  mort  le  dimanche  13  octobre,  à  midi,  à  la  suite  dune 
pneumonie  double  secondaire  à  une  pleurésie  sous-diaphragmatique. 

(2)  N.  Vaschide  et  F.-M.  Lahy  :  La  Technique  de  la  mesure  de  la  pression 
sanguine  purliculièrement  chez  l'homme.  {Archives  générales  de  Médecine. 
■79°  année,  n°  5,  t.  VIII,  1902,  pp.  34;)-38.3,  480-501,  602-r)40.) 

(3)  N.  Vaschide  et  F.-M.  Lahy  :  La  Technique  sphygmographique.  [Revue  de 
Médecine,  1904.) 
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études,  écrites  en  collaboration  avec  M.  Lahy,  tous  les  sphygmogra^ 
phes  et  sphygmomanomètres  sont  décrits  et  critiqués  avec  la  compé- 
tence d'un  expérimentateur  qui  connaît  parfaitement  le  laboratoire 
et  sait  devant  quelles  difficultés  de  réalisation  matérielle  échouent 
souvent  les  expériences  qui  semblaient  les  plus  simples,  théorique- 
ment. 

En  collaboration  avec  MM.  Toulouse  et  Piéron,  Vaschide  publia 
sous  le  titre  :  Technique  de  Psychologie  expérimentale  (1)  un  volume 
qui,  basé  sur  une  classification  préalable  des  phénomènes  psychiques, 
proposait  enfin  des  appareils  applicables  à  la  complexité  et  à  la  déli- 
catesse des  phénomènes  à  étudier. 

«  Notre  plus  haute  ambition,  écrivaient  les  auteurs  dans  leur 
introduction,  serait  d'obtenir  l'unification  des  méthodes  de  mesure 
en  psychologie,  unification  qui  se  poursuit,  combien  lentement  et 
combien  péniblement  en  cette  science,  relativement  beaucoup  plus 
vieille,  de  la  physiologie.  «  C'est  en  effet  le  vœu  que  tous  les  psycho- 
logues devraient  former  :  unifier  nos  méthodes  de  mesure  afin  de  les 
rendre  comparatives,  afin  que  le  labeur  de  chaque  laboratoire  puisse 
être  contrôlé  par  celui  de  tous  les  laboratoires  et  venir  apporter  à 
tous  les  travailleurs  des  documents  utilisables.  Malheureusement, 
nous  n'en  sommes  pas  là. 

Yaschide  s'était  surtout  occupé,  dans  ce  volume,  de  tout  ce  qui 
est  relatif  aux  sensations.  Il  avait  Tintention  de  compléter  cette  œuvre 
technique  par  un  précis  de  Psychologie  'physiologique  qu'il  laisse 
inachevé  et  par  une  technique  de  Psychologie  pathologique  dont  il 
esquissait  à  peine  les  grandes  lignes. 

Cette  rigueur  expérimentale,  la  pensée  constante  de  Yaschide  était 
de  l'appliquer  aux  j)lus  hauts  problèmes  de  la  spéculation  humaine.. 
Cependant,  avec  son  excellente  lucidité  psychologique,  il  sut  ne 
l'employer  que  là  où  elle  devait  donner  des  résultats  féconds.  C'est 
ainsi  que  son  volume  i^uvY Analyse  mentale  (2),  fait  en  collaboration 
avec  M.  Cl.  Yurpas,  est  fondé  tout  entier  sur  l'analyse  psychologi- 
que d'observations  cliniques,  une  semblable  étude  ne  pouvant  en  efTet 
être  expérimentale  dans  l'état  actuel  de  la  science.  Yaschide  aborde 
dans  ce  travail  l'étude  de  la  Logique  morbide.  Il  expose  —  et  les  con- 
séquences sont  importantes  en  psychiatrie —  comment  pense  l'aliéné, 

(1)  D"'  Toulouse,  X.  Yaschide  et  11.  PiÉitox  :  Technique  de  Psychologie  expéri' 
mentale  [Examen  des  sujets).  Paris,  0.  Doi>',  édit.,  1904,  1  vol.  335  pages. 

(2)  N.  Vasciiike  et  CI.  Vuhpas  :  La  Logique  morbide  :  I,  V Analyse  mentale.  Pré- 
face de  M.  Th.  Ribot.  Paris.  Société  d'éditions  scientifiques  et  littéraires^ 
S.-R.  DE  RuDEVAL  et  C'%  1902,  1  vol.  268  pages. 
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comment  il  analyse  son  propre  corps,  sa  propre  pensée;  comment  il 
délire  par  abus  d'analyse  introspective,  exlrospective  ou  métaphy- 
sique. 

Les  auteurs  s'étaient  préparés  à  cette  œuvre  très  personnelle  par 
la  publication  de  leur  Psychologie  du  délire  dans  les  troubles  psijclio- 
pa(hiques{i),  où,  après  avoir  cherché  une  définition  du  délire,  ils  pas- 
sent en  revue  tout  ce  qui  a  été  dit  sur  la  question  depuis  les  Grecs 
jusqu'à  nos  jours.  C'était  là  du  reste,  notons-le  en  passant,  un  des 
procédés  de  travail  de  Vaschide  :  faire  précéder  toute  théorie  d'un 
travail  d'érudition  pure.  L'érudition,  c'était  presque  pour  lui  l'expé- 
rimentation dans  le  temps,  et  il  y  trouva  souvent  des  synthèses  qui, 
formulées,  renouvelaient  réellement  les  problèmes. 

Les  questions  soulevées  dans  VAnahjse  nieniale  sont  iuqjortautes. 
Le  mécanisme  même  des  constructions  mentales  morbides,  si  ignoré 
par  les  logiciens  formalistes,  si  dédaigné  par  la  plupart  des  alié- 
nistes,  y  est  envisagé  d'un  point  de  vue  nettement  et  hardiment 
psychologique. 

L'homme  dit  normal  s'analyse  peu.  Il  se  contente  des  données  bio- 
logiques et  uK'taphysiques  courantes,  et  sa  pensée  s'applique  lou 
entière  à  la  lutte  (|uotidienne,  à  l'adaptation  au  milieu.  Lorsque, 
pour  les  besoins  immédiats  de  la  vie,  il  a  recours  à  l'analyse,  il  est 
toujours  capable  de  revenir  à  son  point  de  départ,  de  confronter  ses 
déductions  mentales  et  la  réalité  objective.  L'aliéné,  au  contraire,  el 
dans  certains  cas  l'homme  de  génie,  systématise  ses  savantes  ana- 
lyses, y  cherche  et  y  trouve  une  réalité  supérieure.  L'analyse 
mentale,  si  attirante  et  si  dangereuse,  contribuerait  donc  à  l'éhibora- 
tiou  des  œuvres  les  plus  hautes  de  l'esprit,  tout  comme  à  la  genèse 
des  délires  les  plus  incohérents.  C'était  là  une  des  théories  chères  à 
Vaschide  ;  c'est  par  l'analyse  mentale  affolante  «lu'il  expliquait  en 
partie  le  rapport  du  génie  et  de  la  folie.  Nul  pourtant  nadmirait  plus 
que  lui  le  génie!  et,  quelques  semaines  seulement  avant  la  mort,  il 
nous  expliquait  encore  comment,  selon  lui.  Ir  délire  paralytique 
d'un  Nietzsche  ou  d'un  Schumann  différait  essenliellemeut  du  délire 
de  certains  paralytiques  généraux  sans  grande  individualité  que 
nous  étudiions  ensemble  à  lasile  de  Villejuif. 

«  Le  penseur  d'élite,  qui  systématise  délires  sur  délires,  écrit-il 
avec  Vurpas,  tout  en  ne  faisant  que  fouiller  ses  émotions  gaies  ou 
tristes,  ses  angoisses,  ses  efforts,  accomplit  des  créations  intellec- 

(1)  N.  Vaschide  et  Gh.  Vukpas  :  Psi/choloi/ie  tlu  délire  clans  les  troubles  ps>jc/io- 
patldfjiies.  Paris,  Massox  et  G'%  et  Gauthiek-Villaks,  1902.  Encyclop.  scient. 
Léauté.) 
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tuelles  qui  consiituent  l'objet  même  de  nos  aspirations  les  plus  élevées, 
tout  en  délirant  introspectivement,  extrospectivement  ou  métaphysi- 
quement,  comme  nos  délirants  aliénés!...  Mais  ici,  il  y  a  une  diffé- 
rence dans  la  richesse  des  images,  dans  le  bon  équilibre,  dans  l'en- 
vergure des  conceptions  ;  ce  qui  différencie  surtout  ces  délires  de 
ceux  des  aliénés  proprement  dits,  c'est  une  conscience  bien  nette  du 
point  de  départ  et  de  la  fin  »  (pp.  266  et  258). 

Vaschide  et  Vurpas  ne  s'occupèrent  cependant  que  du  délire  des 
aliénés.  Ce  délire,  par  analyse  mentale,  ne  se  présente  que  sous 
quatre  formes  : 

1"  Délire  par  introspection  somatique,  portant  sur  la  constitution 
et  la  modification  de  l'état  de  l'organisme. 

2°  Délire  par  introspection  mentale,  où  l'analyse  se  porte  sur  la 
pensée  elle-même,  d'où  une  désagrégation  plus  ou  moins  complète 
de  la  synthèse  mentale. 

3°  Délire  par  extrospection,  dans  lequel  le  sujet,  obligé  «  à  penser 
toujours  »,  interprète  et  systématise  tout  ce  qui  se  dit,  se  fait,  se 
passe  autour  de  lui. 

4°  Délire  métaphysique,  où  le  sujet  s'abîme  en  une  perpétuelle 
analyse  du  milieu  cosmique. 

Les  auteurs  ont  donné  de  ces  quatre  formes  de  délire  quatre  lon- 
gues et  typiques  observations.  Toutes  ces  constructions  mentales 
pathologiques  semblaient  à  Vaschide  être,  comme  le  sommeil,  comme 
l'hallucination,  «  sous  la  dépendance  d'un  même  grand  processus 
psychologique  qui  est  la  distraction  et  la  désorientation  mentale  ». 
La  distraction  est  l'état  de  vacuité,  de  nihilisme  mental  plus  ou 
moins  complet  qu'on  confond  trop  fréquemment  avec  cet  autre  grand 
processus  psychologique  :  ï abstraction,  dans  lequel  «  la  pensée  est 
paralysée  sur  un  point  déterminé,  mais  où  son  activité  se  déploie 
dans  toute  son  intensité  sur  la  zone  qu'elle  a  circonscrite  et  délimi- 
tée volontairement  et  librement  »  (p.  247). 

Ce  volume  surV Analyse  mentale  devait  être  suivi  de  trois  autres  : 
le  Syllogisme  morbide,  l'Emotion  morbide,  la  Création  intellectuelle 
morbide,  formant  dans  l'esprit  de  l'auteur  un  traité  complet  de  Logi- 
que morbide.  La  mort  est  venue  :  de  ces  ouvrages  que  nous  atten- 
di  ons,  dont  nous  nous  entretenions  aux  heures  d'intime  causerie, 
rien  ne  paraîtra. 

Les  autres  ouvrages  de  Vaschide  sont  presque  tous  fondés  sur  des 
données  expérimentales.  On  peut  retrouver  dans  son  oeuvre  l'applica- 
tion de  toutes  les  méthodes  de  la  psychologie  contemporaine.  II  donna 
même  la  plus  heureuse  extension  aux  méthodes  psycho-pathologi- 
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ques  en  leur  adjoignant  les  recherches  tératologiques  qui  n"on  sont 
qu'un  sous-titre,  bien  qu'ici  le  phénomène  étudié  ne  soit  plus  une 
maladie,  mais  une  monstruosité.  Il  est  en  effet  des  expériences  que, 
seuls,  la  nature  et  le  hasard  peuvent  nous  préparer.  L'étude  de  ces 
cas,  si  chers  à  Vaschide,  ne  peut  être  déduite  ni  du  phénomène  nor- 
mal, ni  du  phénomène  pathologique  courant.  Il  est  impossible  d'in- 
férer de  ceux-ci  à  ceux-là;  ils  sont  une  aubaine  dont  il  faut  savoir 
tirer  parti,  d'autant  plus  que,  si  les  phénomènes  normaux  ne  nous 
peuvenj;  renseigner  sur  ces  cas  curieux,  ceux-ci,  par  contre,  peuvent 
jeter  une  lumière  inattendue  sur  les  phénomènes  normaux.  L'Essai 
sur  la  Psycho-physiologie  des  monstres  humains  (1)  par  Vaschide  et 
Vurpas  reste  la  plus  heureuse  tentative  faite  dans  ce  sens. 

L'anencéphale  étudié  dans  ce  volume  vécut  trente-neuf  heures. 
Vaschide  et  Vurpas  suivirent  heure  par  heure  les  manifestations  psy- 
cho-physiologiques de  cette  courte  et  monstrueuse  vie  ;  et  l'ensemble 
de  leurs  données  expérimentales,  unique  à  notre  connaissance,  outre 
qu'elles  nous  font  connaître  un  cas  en  lui-môme  intéressant,  apporte 
une  importante  contribution  aux  recherches  de  biologie  générale. 
Cette  absence  totale  de  cerveau  chez  un  être  vivant  précise  singu- 
lièrement le  rôle  du  cerveau  chez  les  êtres  normaux.  Des  phénomènes 
psychiques,  attribués  aux  hémisphères  cérébraux,  furent  trouvés 
intacts  chez  l'anencéphale,  la  sensibilité  spéciale  du  tact,  de  la  dou- 
leur, la  sensibilité  thermique,  par  exemple.  Ces  phénomènes  seraient 
donc  de  nature  physiologique;  ils  deviendraient  l'expression  des 
fonctions  bulbo-protubérantielles  et  médullaires.  Dès  lors,  le  cirveau 
serait  essentiellement  un  «  organe  de  perfectionnement  »  dont  une 
vie  psycho-biologique  rudimentaire  pourrait  se  passer  ;  son  rôle 
serait  celui  d'un  «  coordinateur  psycho-dynamique  ».  . 

Le  xiphopage  étudié  par  Vaschide  et  sou  collaborateur  appartenait 
à  la  collection  commerciale  Barnum  et  Bailey.  Les  résultats  obtenus 
se  rapportent  surtout  à  la  question  du  parallélism\^  biologique  du 
point  de  vue  physiologique  autant  que  du  point  de  vue  psychologi- 
que. Si  l'on  considère  les  fonctions  circulatoires,  respiratoires,  mus- 
culaires, sensorielles,  etc.,  chacun  des  deux  étranges  frères  exami- 
nés présente  une  vie  biologique  individuelle  ;  mais  ces  deux  vies 
distinctes  n'empêchent  pas  une  «  vie  biologique  préalablement  har- 
monisée, qui  aurait  des  racines  profondes  dans  ces  deux  organismes 
différents  ».  Au  point  de  vue  mental,  les  différences  s'accusent  :  l'un 

(1)N.  Vaschide  et  Cl.  Vurpas  :  Essai  sur  la  psycho-ph'isiolorjie  des  monsli'es 
humains.  Un  anencéphale.  Un  xiphopage.  Paris,  Librairie  scientifique  et  litté- 
raire F.-R.  DE  RUDEVAL,    1902,  1    vol. 
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est  émotif,  l'autre  plus  calme  et  plus  fort;  le  sommeil  et  la  puissance 
d'attention  diffèrent,  etc.  Il  semble  donc  bien,  disait  Yaschide,  «  que 
les  individus  n"oût  pas  leur  caractère,  leur  tempérament  entièrement 
formé  par  l'éducation,  et  qu'ils  apportent  entre  eux  des  tendances 
héréditaires,  innées  pour  ainsi  dire,  où  la  variation  peut  toujours 
s'implanter  ». 

Plus  mystérieux,  plus  attirants  pour  la  méditation  philosophique 
sont  les  grands  problèmes  du  Sommeil,  du  Rêve,  de  la  Mort,  et  les 
hypothèses  sur  l'Au-delà,  le  Monde  occulte  dans  lequel  l'humanité 
cherche  un  asile  à  son  inquiétude  séculaire. 

Vaschide  a  envisagé  ces  problèmes  en  philosophe  expérimental, 
cherchant  à  saisir,  grâce  aux  méthodes  biologiques  et  psycholo- 
giques, la  corrélation  du  fait  externe  et  du  fait  interne,  cherchant  à 
surprendre  en  pleine  activité  l'intime  structure  du  phénomène  men- 
tal. Et  là  est  bien  la  caractéristique  de  l'esprit  philosophique  de  notre 
époque.  Après  tant  d'espoir  égaré  durant  les  longs  siècles  de  notre  civi- 
lisation, après  tant  de  chutes  d'Icare,  notre  monde  occidental,  animé 
par  son  éternel  désir  de  connaissance,  ne  peut  se  sauver  d'une  déca- 
dence idéologique  presque  fatale  qu'en  cherchant  à  ses  spéculations 
de  nouveaux  éléments.  Le  concept  doit  faire  place  au  fait  d'expé- 
rience comme  fondement  de  théorie;  le  rôle  de  l'intuition,  de  la 
compréhension  philosophique,  n'est  pas  de  s'exprimer  elle-même  avec 
vanité,  mais  de  conduire  le  chercheur  vers  l'observation  féconde. 

Par  ses  recherches,  Vaschide  a  fourni  sa  contribution  expérimen- 
tale à  *ces  questions.  Nous  ne  pouvons  malheureusement  pas  indi- 
quer tous  les  travaux  publiés.  Rappelons  seulement  quelques-unes 
des  idées  les  plus  chères  à  notre  ami. 

Le  sommeil  et  le  rêve  lui  semblaient  deux  phénomènes  distincts, 
qu'on  devait  étudier  séparément.  Il  croyait  à  un  rythme  vital  parti- 
culier pendant  le  sommeil.  Il  avait  observé  dans  la  somnolence  une 
osciUation  des  phénomènes  vaso-moteurs  (alternance  de  la  vaso- 
constriction e.t  de  la  vaso-dilatation)  qui  devenait  automatique  dans 
le  sommeil  complet. 

«  Pour  schématiser  ces  modifications  différentes  de  nature,  psy- 
chiques, hallucinatoires,  sensorielles,  circulatoires,  vaso-motrices, 
respiratoires,  etc.,  écrivait-il  avec  Yurpas,  et  les  localiser  dans  l'es- 
pace et  dans  le  temps,  on  pourrait  dire  que  le  sommeil  commence, 
dans  une  première  phase,  par  un  état  de  distraction  qui  provoque- 
rait des  étaXs  d'absence,  s'accompagnant  toujours  davantage  d'hallu- 
cinations hypnagogiques  nombreuses  et  disparates,  intimement  liées 
à  la  longueur  des  absences  ;   qu'immédiatement  après,   dans   une 
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seconde  phase,  cei»  clats  de  distraction  se  traduisent  par  un  trouble 
moteur  très  délicat,  constitué  par  l'absence  de  parallélisme  dans  le 
regard  ou  par  la  déviation  des  mouvements  conjugués  des  yeux  ; 
enfin  qu'en  dernier  lieu,  ou  dans  une  troisième  phase,  indice  d'un 
sommeil  probable  ou  en  tous  cas  très  proche,  les  vaso-moteurs  sem- 
blent se  conformer  à  des  lois  différentes  de  celles  qui  règlent  leur 
mécanisme  pendant  la  veille  (1).  » 

Ces  conclusions  supposent  l'existence  d'un  rythme  vital  s'appli- 
quant  dans  leur  généralité  aux  phénomènes  vitaux.  Yaschide  avait 
cherché  à  préciser  expérimentalement  l'existence  de  ce  rythme.  La 
dynamogénie  et  le  repos  en  étant  les  expressions  essentielles,  la  vie 
serait  un  équilibre  éternellement  instable  ayant  la  périodicité  et  le 
rythme  pour  caractéristiques.  Les  centres  supérieurs,  nous  l'avons 
déjà  vu  à  propos  de  l'anencéphale,  seraient  des  centres  coordinateurs, 
donnant  à  cet  équilibre  son  plus  haut  degré  de  stabilité,  grâce  à  une 
propriété  spécifique  :  l'inhibition  (2). 

Depuis  de  longues  années,  Yaschide  étudiait  le  rêve.  11  commença 
par  publier  avec  Piôron  une  Psychologie  du  Rêve  au  point  de  vue  mé- 
dical (3).  Dans  ce  petit  volume,  le  rêve  était  surtout  considéré  au 
point  de  vue  séméiologique,  au  point  de  vue  du  rapport  entre  les 
divers  troubles  psychopathiques  et  la  construction  mentale  des 
rêves  du  sujet.  Yaschide  avait  commencé  avec  le  même  collaborateur 
une  série  d'études  sur  le  Rêve  prophélique  qui  l'avait  conduit  à  la 
psychologie  de  la  croyance  à  laquelle  il  désirait  consacrer  un  vo- 
lume. 

Cette  question  du  Rêve,  encore  si  peu  connue  malgré  les  travaux 
accumulés,  lui  semblait  en  effet  une  des  plus  importantes  de  la  psy- 
chologie, par  la  lumière  qu'elle  jette  sur  un  grand  nombre  d'autres 
questions  :  croyance,  volonté,  émotivité,  conscience,  etc.,  et  VasChide 
est  peut-être  de  tous  les  psychologues  contemporains  celui  (jui  a  le 
plus  expérimenté  sur  les  rêves.  Travaillant  sans  repos  —  il  travailla 
jusqu'à  mourir  — il  avait  réuni,  ajoutant  au  sien  le  labeur  de  ses  col- 
laborateurs, l'observation  de  plusieurs  milliers  de  rêves.  Il  se  flattait 
souvent  d'avoir  lu  tout  ce  que  la  littérature  scientificiue  ou  philoso- 

(r  N.  V.xsciiinE  et  Cl.  Vuiu-as  :  Recherches  erpérimenlales  sur  la  psycho-phij- 
siologie  du  sommeil.  Communication  à  l'Académie  des  sciences  dé  Paris,  23  mars 
1903. 

2)  Voir  X.  N'aschide  et  CI.  Vurpas  :  Le  Rythme  vital.  Communication  à 
l'Àcademie  des  Sciences,  3  novembre  1902. 

(3    N.  Yaschide  et  H.  Piérox  :  La  Psychologie  du  Rêve  au  point  de  vue  médi 
'cal.    Paris,    Masson    et   G'"   et    Gauthier -Villars,    1902.     (Encyclopéd.    scientif. 
Léauté.) 
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phique  avait  produit  sur  ce  sujet  ;  et,  en  fait,  bien  que  nous  occu- 
pant spécialement  de  la  question,  nous  n'avons  jamais  pu  le  trouver 
en  défaut. 

Il  poursuivait  ces  recherches  soit  avec  le  D""  Paul  Meunier  (1),  soit 
avec  nous.  Il  n'y  a  pas  un  an,  pensant  situer  le  problème  sur  son 
véritable  terrain,  nous  nous  étions  efforcé  de  chercher  par  quel  pro- 
cessus nous  nous  souvenons  de  nos  rêves,  et  Vaschide  indiquait  ses 
procédés  expérimentaux  (2).  Nous  avions  aussi  tenté  l'analyse  si 
délicate  de  l'image  mentale  onirique.  Les  rêves  de  toute  nature  nous 
avaient  paru  avoir,  au  point  de  vue  psychologique,  un  élément  com- 
mun, une  sorte  de  qualité  première. 

«  Cette  qualité  première  est  Témotivité  qui  accompagne  toujours 
les  hallucinations  hypnagogiques,  les  images  et  les  évolutions  de 
notre  vie  onirique  ;  émotivité  intense  et  pouvant  revêtir  un  caractère 
de  spiritualité  inconnu  à  l'état  de  veille.  » 

Fondant  cette  opinion  sur  des  données  expérimentales,  nous  pou- 
vions dire  en  concluant  :  «  La  spiritualisation  nous  semble  donc  en 
dernière  analyse  la  cause  efficiente  des  processus  spéciaux  du  rêve 
dans  lesquels  l'émotivité  accompagnant  les  images  n'est  autre  que  le 
mécanisme  de  synthèse  qui  sert  de  symbole  à  la  plus  parfaite  des 
abstractions.  Nous  ne  voulons  pas  dire  que  toute  abstraction  est 
nécessairement  émotive,  mais  que,  dans  le  rêve,  l'élément  abstrac- 
tion et  l'élément  émotivité  constituent  les  qualités  essentielles  de 
toute  hallucination  onirique.  Nous  pensons  donc  que  les  images  et 
les  sensations  du  rêve  nous  offrent  l'exemple  le  plus  parfait  d'un 
processus  mental  achevé.  L'image  ne  peut  plus  évoluer;  elle  est 
arrivée  à  un  type  défini  à  cause  même  de  son  abstraction  ;  elle  est 
devenue  émotive  grâce  à  la  mentalité  propre  au  sommeil,  phénomène 
psychologique  dans  lequel  la  sensibilité  se  déchaîne  automatique- 
ment et  spontanément,  faisant  éclater  les  entraves  des  conditions 
sociales  et  de  la  psychologie  individuelle  pour  s'achever  en  images 
définitives  (3).  » 

Vaschide  s'appliqua  aussi  longuement  à  l'étude  de  la  mort.  Il 
rêvait  décrire  sur  ce  sujet  un  de  ses  meilleurs  volumes.  La  mort  I 

(1)  Par  des  travaux  non  publiés. 

(2)  N.  Vaschide  et  Raymond  Meuxieu  :  La  Mémoire  du  Rêve  et  la  mémoire 
dans  les  Rêves.  (Revue  de  Philosophie,  6-  année,  n"  10  et  12,  octobre-décem- 
bre 1906.) 

(3)  N.  Vaschide  et  Raymond  Meunier  :  Des  caractères  essentiels  de  l'Image  oni- 
rique. [Annales  des  Sciences  ps>/chiques,  Ib"  année,  n°  10,  octobre  1903.  et  Rivista 
di  Psicologia  appUcate  alla  Pedagogia  ed  alla  Psicopalologia,  du  D"-  Fekhaiu,  de 
Bologne,  anno  I,  n"  3.) 
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—  Il  l'étudia  au  chevet  des  agonisants  ;  minute  par  minute,  il  suivit 
les  dernières  pulsations  de  ces  vies  qui  s'évanouissaient,  qiii  attei- 
gnaient leur  ternie  naturel.  Et  l'heure  de  la  mort,  l'instant  même  de 
la  mort,  s'ils  n'ont  point  donné  leur  secret  métaphysique,  ont  laissé 
pénétrer  une  partie  de  leurs  secrets  psycho-physiologiques.  Nous 
mourons  «  par  étapes  »,  disait  Yaschide.  Le  cerveau  d'abord.  Et  avec 
lui  disparaissent  les  phénomènes  conscients,  les  processus  psycho- 
physiologiques formant  la  personnalité.  «  Puis  vient  l'agonie  du 
bulbe,  agonie  d'autant  plus  lente  et  variée  que  les  sujets  subissent 
l'influence  de  maladies  infectieuses  ou  que,  timides  par  nature,  ils 
ont  été  émus  par  la  crainte  de  la  mort,  émotion  qui  a  une  physio- 
nomie bien  particulière  au  point  de  vue  psychologique  (1).  »  La  troi- 
sième étape  est  la  mort  du  cœur,  suprême  source  de  vie.  Le  cœur  se 
défend  longuement.  Se  défendant  lui-même,  il  survit  à  tout  Tètre,  et 
sa  suprême  pulsation  marque  le  terme  de  l'agonie,  la  mort. 

Par-delà  la  mort,  par-delà  la  pensée  consciente,  il  y  a  l'inconnu, 
il  y  a  tout  ce  domaine  du  merveilleux,  où  le  mysticisme  éperdu  a 
promis  l'épanouissement  de  toutes  les  émotivités,  où  les  illuminés  ont 
porté  leurs  rêves  que  décevaient  les  contingences  de  la  réalité  ter- 
restre. Ce  domaine  que  l'on  disait  occulte,  autour  duquel  on  laisKîiit 
à  plaisir  s'accumuler  les  ténèbres,  la  science  contemporaine  n'a  pas 
craint  de  l'aborder  avec  la  sûreté  de  ses  méthodes  et  la  puissance 
calme  de  son  esprit.  Yaschide  a  apporté  sa  contribution  à  cette 
œuvre  par  son  travail  sur  les  Hallucinations  télépnlhiques  (2). 

Ses  expériences  portèrent  sur  trente-deux  personnes  (seize  hommes 
et  seize  femmes)  qui  lui  étaient  très  bien  connues  et  avec  lesquelles 
il  se  trouvait  en  relations  suivies.  Ces  personnes  n'avaient  pas  con- 
naissance des  recherches  auxquelles  elles  servaient  et  qui  durèrent 
plusieurs  années.  Yoici  les  principalo)^  conclusions  auxquelles 
Yaschide  était  arrivé  : 

1°  Les  hallucinations  dites  télépathiques  existent  et  se  manifestent 
plus  fréquemment  qu'on  ne  l'aurait  pu  croire  a  priori. 

2°  Ces  hallucinations  affectent  difterentes  formes  sensorielles:  la 
vision  et  l'audition  surtout,  mais  aussi  le  tact  et  l'olfaction. 

3°  Il  y  a  contradiction  évidente  entre  la  croyance  à  la  réalité  d'une 
hallucination  télépathique  et  sa  réalité.  Sur  1,011  cas,  981  furent 
accompagnés  de  croyance  ;  40  seuls  étaient  exacts. 

(1)  N.  Yaschide  et  Cl.  Vurpas  :  ContribuHon  expérimentale  à  la  physiologie  de 
la  mort.  Communication  à  l'Académie  des  Sciences,  14  avril  1903. 

(2)  N.  Yaschide  :  Recherches  expérimentales  sur  les  llallucinalions  télépathi- 
ques. {Bulletin  de  la  Société  des  Sciences  de  Bucarest,  XI,  n"'  5  et  6,  s.  d.. 
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4°  Les  femmes  et  les  individus  sentimentaux  ou  croyants  semblent 
plus  sujets  aux  hallucinations  télépathiques  que  les  individus  in- 
struits ou  plus  sceptiques. 

5°  Les  phénomènes  sont  plus  fréquents  chez  les  gens  d'un  âge  mùr 
et  les  vieillards,  dont  Tattention  est  sollicitée  par  le  mystère  de  l'au- 
delà  de  la  vie  et  de  la  conscience. 

La  théorie  télépathique  proposée  par  Vaschide  à  la  suite  de  ses 
expériences  est  purement  psychologique.  C'est  dans  la  structure 
même  de  notre  pensée,  dans  ce  fond  d'émotivité  subconsciente 
qui  constitue  peut-ê^tre  notre  «  moi  >>  réel,  qu'il  cherchait  Texpli- 
cation  de  ces  phénomènes.  Il  se  fondait  pour  cela  sur  l'analyse  de 
notre  vie  psychique  à  certains  moments  exceptionnels  et  sur  ces 
deux  faits  toujours  constatés  dans  ses  expériences  : 

1°  Une  communauté  intellectuelle  constante  (amour,  amitié,  sym- 
pathie surtout  émotionnelle)  entre  le  sujet  et  l'objet  de  l'hallucina- 
tion télépathique  ; 

2°  L'apparition  dans  la  vie  mentale  du  sujet  de  la  personne, 
objet  de  l'hallucination  télépathique,  au  moment  de  l'agonie  ou 
dans  les  grandes  souffrances  morales  et  physiques  qui  précèdent  la 
mort. 

Notre  vie  psychique  et  subconsciente  serait  donc  la  source  de  ces 
liallucinations,  et  l'hypothèse  des  vibrations  télépathiques  faisant 
voler  notre  pensée  à  travers  l'espace  devrait  être  abandonnée.  Il  y 
aurait  entre  les  êtres  liés  par  l'affectivité  une  harmonie  intellectuelle 
préétablie,  h'armonie  ordonnée  par  l'émotion,  par  le  ton  affectif, 
«  substance  fondamentale  et  primitive  de  notre  être  )i.  A  certains 
moments  de  cette  vie  intellectuelle  préalablement  harmonisée,  sous 
le  coup  d'une  émotion  ou  de  l'attente  d'une  émotion,  le  nombre  des 
images  mentales  deviendrait  extrêmement  limité,  toutes  évoluant 
autour  du  même  point.  Il  se  produirait  un  parallélisme  psychique., 
une  sorte  de  mimétisme  intellectuel  aboutissant  par  un  mécanisme 
subconscient,  sur  lequel  l'analyse  ne  peut  risquer  que  des  hypothèses, 
à  l'hallucination  télépathique  :  »  Nous  pensons,  écrivait  Vaschide, 
qu'avant  de  chercher  l'explication  dans  des  phénomènes  miraculeux, 
il  faut  creuser  cet  autre  inconnu,  non  moins  considérable  et  extrê- 
mement important,  o  notre  moi  »,  notre  vie  mentale,  notre  cérébra- 
tion  avec  toutes  ses  formes  et  modalités  intellectuelles  et  somatiques. 
Cet  inconnu  est  plus  important  que  n'importe  lequel,  et  les  psycho- 
logues, les  spirites,  les  télépathes,  les  occultistes  et  même  les  physio- 
logistes ne  feraient  qu'avancer  les  problèmes  qu'ils  étudient,  s'ils  lui 
donnaient  plus  d'attention.  «  * 

Certes,  cette  théorie  d'une  harmonie  subconsciente  entre  certains 
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êtres  laisse  encore  une  large  place  à  l'inconnu.  Mais  elle  le  déplace, 
elle  cherche  le  mot  du  problème  en  nous-mêmes,  et  c'est  là,  son 
grand  mérite.  Elle  porte  nettement  la  question  sur  le  terrain  scienti- 
fique ;  elle  nous  en  fait  entrevoir  la  solution  lorsque  les  progrès  de  la 
psychologie  nous  auront  permis  de  pénétrer  plus  avant  dans  lame 
humaine,  de  contempler  plus  transparentes  les  eaux  de  ce  lac  sacré 
qu'évoque  la  sagesse  indoue  pour  symboliser  les  mystères  de  la  vie 
intérieure. 

Telle  est,  à  peine  esquissée,  l'œuvre  psychologique  de  ?sicolas 
Yaschide.  Nous  avons  dû  passer  sous  silence  d'importantes  recher- 
ches de  laboratoire  sur  la  mémoire,  les  sensibilités  spéciales,  les 
rapports  du  travail  intellectuel  et  de  la  fatigue  musculaire,  etc.,  etc. 
Nous  n'avons  point  parlé  du  tout  du  récent  article  sur  le  Goût  (dans 
le  Dictionnaire  de  Physiologie  de  Charles  Ricueï,  p.  570-709),  qui 
constitue  la  meilleure  monographie  contemporaine  sur  la  question. 
Nous  n'avons  parlé  à  dessein  que  des  travaux  publiés.  Annonçons 
cependant  la  prochaine  publication  de  VEssai  sur  la  JRsychologie  de 
la  main  que  Yaschide  achevait  sur  son  lit  de  mourant,  œuvre  scien- 
tifique et  philosophique,  qu'il  écrivit  avec  amour  et  où  toutes  ses 
belles  qualités  de  pensée  se  retrouvent. 

En  plus  de  tous  ces  travaux,  Yaschide  publiait,  sous  les  auspices 
de  la  Revue  de  Philosophie^  V Index  philosophique.  Tous  les  travaux 
parus  dans  l'année  sur  la  philosophie  et  les  sciences  annexes,  bio- 
logie, neurologie,  psychiatrie,  étaient  réunis  par  lui  sous  des  titres 
divers.  C'est  dans  la  Préface  du  premier  volume  de  cet  Index  «[u'il 
écrivait  ces  lignes,  si  justes,  si  lucides. 

«  Une  autre  idée  nous  a  décidé  encore  d'entreprendre  cette  publi- 
cation, à  savoir  l'état  de  l'esprit  philosophique  actuel.  On  vil,  à  mon 
humble  avis,  dans  des  compromis,  et  tout  en  s'accordant  des  conces- 
sions réciproques  sur  des  points  de  méthode,  psychologues  et  méta- 
physiciens s'ignorent  complètement.  Le^  uns  font  la  guerre  à  outrance 
à  la  métaphysique,  qui  finissent  à  accorder  à  la  mesure  des  actes 
psychiques  la  même  valeur  et  la  même  possibilité  de  certitude  qu'at- 
tribue à  sa  balance  l'humble  épicier  qui  nous  débite  sa  marchandise. 
Les  métaphysiciens,  de  leur  côté,  quand  ils  veulent  descendre  sur  le 
terrain'  du  combat,  jouent  avec  l'idée  pure  et  proposent  avec  art 
quelques  sophismes  à  l'ordre  du  jour,  s'amusant  à  mettre  tout  en 
doute  et  à  bouleverser  nos  connaissances  acquises.  D'autres  enfin, 
les  plus  avancés,  vivent  dans  des  compromis  éternellement  faux. 

«  Une  pareille  attitude  nous  semble  funeste  pour  l'éducation  des 
jeunes  générations  de  philosophes,  dont  l'esprit"  serait  formé  à  la 
finesse  de  la  spéculation  sans  avoir  appris  à  connaître  la  richesse  du 
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domaine  expérimental.  Dans  le  choix  des  exigences  et  des  tendances 
des  écoles,  les  jeunes  gens  se  perdront  rapidement  :  ils  demanderont 
à  la  psychologie  expérimentale  de  résoudre  tous  les  problèmes  de  la 
vie  dans  un  jour  et,  mécontents  des  progrès  qu'ils  ignorent  d'ailleurs, 
s'aventurent  en  poètes  dans  la  philosophie. 

«  A  ces  multiples  tendances,  nous  essayerons  d'opposer  un  esprit 
plus  clair  et  de  dire  nettement  que  nous  pouvons  concevoir  une 
distinction  entre  la  psychologie  et  la  métaphysique,  tout  en  considé- 
rant ce  domaine  philosophique  comme  un  et  indivisible.  De  la  riche 
documentation  des  sciences  biologiques,  les  philosophes  peuvent 
tirer  des  données  précieuses  et  précises.  Les  psychologues  peuvent 
aussi  rendre  leur  terrain  chaque  jour  plus  solide  et  plus  digne  de  la 
philosophie,  en  tenant  compte  des  spéculations  de  la  métaphysique 
et  de  l'histoire  de  la  philosophie.  » 

Et  plus  loin  :|  i 

«  On  aime  à  faire  de  la  bibliographie  de  nos  jours  ;  une  liste  de 
travaux,  lus  ou  non,  fait  bien  à  la  fin  de  chaque  volume.  Ce  sont  les 
pierres  précieuses  des  travaux  scientifiques;  ce  luxe  réclame  des 
pierres  qui  brillent,  et  seulement  les  connaisseurs  et  les  gens  de  mé- 
tier reconnaissent  la  valeur  exacte  de  leur  éclat.  Il  en  est  de  même 
en  sciences. 

«  Pourtant  cette  longue  liste  bibliographique  évoquera,  je  l'espère, 
quelque  chose  des  efforts  des  sciences  modernes  pour  chercher  des 
voies  nouvelles  et  pour  se  reconnaître  et  mieux  connaître  dans  le 
chaos  cosmologique  de  la  connaissance  humaine.  Les  titres  des 
travaux  feront  penser  à  l'aridité  de  l'effort  humain,  à  sa  ténacité  ; 
ils  auront  au  moins  la  poésie  des  pierres  tombales  des  idéologies 
humaines.  » 

C'est  par  cette  parole  que  nous  terminerons  cette  étude  trop  brève 
sur  Nicolas  Vaschide.  Nous  avons  cherché  à  montrer,  derrière  le 
psychologue,  le  philosophe  que  l'on  connaissait  moins. 

Mais  lorsque  nous  songeons  aux  conversations  <fue  nous  avions 
avec  Vaschide,  à  ces  propos  sceptiques,  ironistes,  mais  très  tendres, 
très  sentimentaux  au  fond,  (\ue  nous  écoutions  soit  à  l'asile  de  Ville- 
juif,  sous  les  tilleuls  embaumant  les  soirs  d'été,  soit  dans  ce  cabinet 
de  travail  où,  parmi  les  livres  et  les  liasses  de  notes,  des  tleurs  mortes 
et  des  rubans  évoquaient  la  pénétrant  beauté  du  souvenir,  nous 
ressentons  plus  tristement  encore  la  perte  que  nous  avons  faite. 
Vaschide  aurait  été  cet  homme  qui  manque  :  le  philosophe  de  notre 
heure  humaine. 

Raymond  MFJJNIER, 

Pré/xu'i/lfiir  an  lii/uiraloire  de  Psychologie  pathologique 

(le  l'École  des  Ilaules-Éludes. 
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Tous  les  lecteurs  de  cette  Revue  se  rappellent  le  réquisitoire  publié 
dans  le  numéro  de  juillet,  sous  le  titre  :  Noie  sur  la  valeur  prar/mali- 
que  du  pragmatisme,  où  M.  F.  Montré  s'efforçait  détablir  la  valeur  prag- 
matique du  rationalisme.  C'est  son  raisonnement  que  nous  désire- 
rions reprendre  aujourd'hui,  eu  quelques  mots. 

II  est  inutile  d'engager  une  discussion  sur  les  origines  histol-iques 
du  pragmatisme.  Nous.en  verrions  volontiers  le  germe  dans  la  critique 
(qui,  on  le  sait,  résume  la  tHple  tendance  analysée  par  M.  Mentré  : 
utilitarisme,  scepticisme,  mysticisme),  et  il  serait  intéressant  démon- 
trer Finfluence,  avouée  ou  non,  de  Kant  sur  la  pensée  pragmatisie  en 
général,  mais  là  n'est  pas  le  débat  :  il  est  sur  la  notion  même  du 
pragmatisme. 

w  La  science  n'a  de  valeur  que  par  ses  conséquences  pratiques.  » 
Telle  est  la  formule  contre  laquelle,  non  sans  éloquence,  s'indigne 
M.  Mentré. 

a)  Si  Ion  ne  se  préoccupait  que  de  la  pratique,  déclare-t-il,  la  science 
deviendrait  une  routine,  vite  dangereuse  (pp.  16  et  17  :  «  Si  irtincellc 
du  savoir  n'iHait  pas  enlrelcnue  par  une  rlile  de  théoriciens  n...  etc.). 
Et  personne,  parmi  les  pragmatistes,  ne  le  nie.  Mais  ne  voit-on  pas  que 
M.  F.  Mentré  a  légèrement  modifié  la  proposition,  cl  ([uil  la  trans- 
formée en  celle-ci  :  «  Les  conséquences  pratiques  de  la  science  sont 
la  science  »,  —  absurdité  qu'il  combat  à  juste  litre,  et  les  pragma- 
tistes aussi.  Le  vice  logique  du  raisonnement  apparaît  mieux  encore 
en  opérant  sur  \me  proposition  moins  abstraite.  Supposons  vrai  que 
u  le  sulfate  de  quinine  n"a  de  valeur  que  par  ses  ellets  thérapeuti- 
ques ».  Ecrivons  maintenant  la  proposition  modifiée  :  «  Les  ell'ets 
thérapeutiques  du  sulfate  de  quinine  sont  le  sulfate  de  quinine  »  — 
et  nous  avons  une  plaisanterie  du  genre  de  celle  si  vigoureusement 
attaquée  par  M.  Mentré. 

6j  Du  reste,  continue  l'auteur,  les  conséquences  pratiques  du  ratio- 
nalisme sont  remarquables  (p.  14-15  :  «  Les  savants  les  plus  désin- 
téressés ont  préparé  les  applications  les  plus  étonnantes  de  l'industrie  »). 
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Suivent  de  nombreux  exemples  destinés  à  illustrer  cette  affirmation, 
notamment  celui-ci  «  que  les  spéculations  des  Grecs  sur  les  coniques 
ont  préparé  plusieurs  siècles  à  l'avance  les  progrès  de  la  navigation 
moderne  »  (p.  15).  Mais,  du  moment  que,  pour  M.  Mentré,  les  con- 
séquences pratiques  de  la  science  ne  sauraient  en  fonder  la  valeur, 
comment  se  trouve-t-il  autorisé  à  arguer  des  conséquences  pratiques 
du  rationalisme  en  faveur  de  ce  système  ?  Ne  prête-t-il  pas,  de  la 
sorte,  le  flanc  à  une  critique  pragmatiste  ainsi  formulée  :  «  D'après 
nous,  toute  recherche  scientifique  pure  a  une  valeur  pratique  :  c'est 
même  l'argument  que  vous  invoquez  en  faveur  des  recherches  «  désin- 
téressées ».  et  voifë  allez  jusqu'à  parler  des  «  services  »  rendus 
par  la  géométrie  non-euclidienne,  —  auquel  cas  vous  admettez 
implicitement  l'axiome  pragmatiste  «  que  la  science  fonde  sa  valeur 
«  sur  ses  conséquences  pratiques  »  —  contre  lequel  vous  êtes  mal 
venu  de  protester.  »  Et  supposez  que,  par  impossible,  en  écartant  toute 
l'absurdité  d'une  telle  supposition,  les  mathématiques  ne  servissent 
à  rien,  vous  seriez  le  premier  à  ne  pas  l'es  appeler  une  «  science  », 
pas  plus  que  vous  n'appelez  «  science  »  la  théorie  du  jeu  d'échecs, 
car  si  elles  ne  servaient  à  rien,  elles  ne  traduiraient  rien  du  réel. 
En  réalité,  l'attitude  pragmatiste  est  si  bien  la  seule  que  M.  Mentré  a 
été  obligé  de  l'adopter  pour  la  combattre,  ce  qui  est  fâcheux. 

c)  Mais,  nous  ne  savons  pourquoi,  M.  Mentré  est  spécialement  irrité 
par  les  mots  «  conséquences  pratiques  »  ou  «  instrument  commode  ». 
Voi'là,  dit-il,  une  «  philosophie  d'ingénieurs,  de  marchands  et  de 
financiers  ».  Il  a  voulu  faire  entendre  la  «  protestation  d'une  con- 
science française  »  contre  cette  philosophie  «  d'Anglais  ».  Peut-être 
la  pensée  que  le  pragmatisme  est  lilsde  l'utilitarisme  Ta-t-elle  poussé 
à  ne  voir  dans  les  mots  «  commodité  »  ou  «  pratique  »  que  les  «  appli- 
cations industrielles  ».  C'est  ce  qui  semble  ressortir  de  sa  note,  et 
cela  est  regrettable,  car  le  pragmatisme  n'est  pas  qu'une  technique 
pour  chaudronniers  ou  pour  herboristes. 

La  science  est  toute  relative  et  symbolique  :  M.  Mentré  accordera 
facilement  qu'elle  n'est  pas  une  révélation  magique  des  choses  en  soi. 
Elle  opère  sur  les  schèmesdes  faits,  ce  que  Kant  appelait  la  suhstantin 
ciatvojjLcvwv,  c'est-à-dire  les  <(  armatures  logiques  »  qui  supportent  la 
partie  changeante  des  phénomènes.  Elle  groupe  ces  faits  schématiques, 
elle  les  coordonne,  elle  les  enchaîne  en  lois,  en  théories  (1).  Mais 

(1)  Ensuite,  —  et  le  pragmatisme  insiste  tout  particulièrement  là-dessus  — 
elle  revient  vers  le  particulier,  elle  se  modèle  sur  la  réalité  vivante,  elle  en 
épouse  scrupuleusement  les  contours.  En  ce  sens,  il  n'y  a  bien  de  science  "  que 
de  l'individuel  ». 


LA  NOTION  DE  PRAGMATIS.]}E  589 

commoil?  Et  c'est  ici  que  le  pragmatisme  rejoint  la  critique,  car  il 
repose  principalement  sur  une  <•<  étude  des  méthodes  de  connaissance  ». 
(Cf.  (j.  Papim  :  Leonardo,  février  1007.  «  Introduction  au  pragma- 
tisme. «) 

—  Gomment?  En  tâtonnant,  lue  théorie  est  essayée,  puis  une 
autre,  puis  une  autre  encore,  et  finalement  demeure  celle  qui  explique 
le  plus  économiquement  le  plus  grand  nombre  de  faits.  La  lumière 
est-elle  émission  ou  ondulation?  On  n'en  sait  rien,  et  pour  cause, 
mais  on  dit  ><  ondulation  »,  parce  que  la  théorie  nevvtonienne  expli- 
que la  réfraction.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  qu'entre  les  deux  thèses  on 
a  choisi  la  plus  <'  commode  »,  la  plus  pratique  ?  En  ce  sens,  on  pour- 
rait reprendre  la  formule  pragmatiste  qui  indigne  tant  M.  Mentré  : 
«  La  théorie  des  ondulations  emprunte  sa  valeur  à  ce  fait  qu'elle 
s"étend  dans  la  pratique  au  plus  grand  domaine  possible.  » 

M.  IL  Poincaré  a  publié,  dans  la  Revue  de  Métaphysique  de  IS!)(S 
(p.  1-13),  un  article  sur  la  Mesure  du  Temps,  où  il  montre  l'impossi- 
bilité logique  de  cette  mesure.  Cependant  la  mécanique  existe,  et  elle 
repose  en  partie  sur  la  mesure  du  temps.  Qu'est-ce  à  dire  encore, 
sinon  que  pour  la  commodité  des  calculs,  pour  la  rapidité  du  lan- 
gage et  de  la  pensée,  on  s'est  résigné  à  poser,  sans  savoir  au  juste 
ce  qu'elle  peut  être,  la  notion  de  <^  temps  égaux  »? 

Ainsi,  le  pragmatisme  apparaît  comme  une  «  méthode  pour  éco- 
nomiser les  concepts  »  (Cf.  G.  C-vlo  :  Cullura  filosofica,  février  1907, 
t<  L'humanism,e  »)  —  et  nullement  comme  une  technique  routinière. 
La  vérité,  de  son  point  de  vue,  c'est  l'intelligibilité (1),  c'est  la  faculté 
qu'a  une  loi  de  traduire  le  plus  de  faits,  une  théorie  do  relier  le  plus 
de  lois,  —  c'est  la  faculté  de  s'étendre  indélinimcut,  sans  contra- 
diction, à  tous  les  faits  de  la  pratique,  —  ce  qui  est  une  notion  de 
sens  commun.  La  science,  selon  le  pragmatiste,  est  une  explication 
claire  et  économique  de  l'ensemble  des  faits.  Mais  nest-ce  pas  là 
également  la  science  selon  le  rationaliste?  Et  M.  Mentré  ne  serait-il 
pas  d'accord  avec  ses  adversaires  pour  dire  que  la  valeur  d'une 
explication  claire  et  économique  est  dans  sa  commodité,  dans  ses 
conséquences  pratiques,  au  lieu  qu'une  explication  abstruse  est  sans 
valeur,  parce  qu'inutile.  Ainsi  le  pragmatisme  ne  serait  pas  essentielle- 
ment le  système  révolutionnaire  que  d'aucuns,  même  parmi  ses  parti- 
sans, voudraient  qu'il  fût.  11  ne  serait  pas  une  <«  méthode  pour  se  passer 

(1)  Ceci  paraîtra  saugrenu  à  ceux  qui  ont  rhal>iUide  de  réserver  au  pragma- 
tisme la  notion  de_«  vérité-commodité  »  et  au  rationalisme  celle  de  "  vérité-intel- 
ligibilité ».  Mais  ne  voit-on  pas  que,  du  point  de  vue  pragmatiste,  "  commodité  »• 
et  «  intelligibilité  »  sont  deux  mêmes  choses,  comme  pensée  et  action? 
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de  philosophie  »,  ce  qui  réjouit  M.  Papini  et  chagrine  M.  Mentré.  Il 
aurait  simplement  eu  le  mérite  d'.éclaircir  et  de  vulgariser  certaines 
idées,  en  particulier  celle  qu'il  n'y  a  pas  d'antinomie  irréductible 
entre  l'idée  et  les  phénomènes,  mais  plutôt  un  rapport  croissant 
entre  la  pensée  et  l'action. 

PniLiPPE  BORRELL. 


COMPLÉMILNT  A  LA  NOTE 
SUR  LA  VALKLK  PKAIjMATIOIE  DU  PRAGMATISME 


Larticle  de  M.  Borrell  ine  fournit  Toccasion  de  compléter  et  de  pré- 
ciser sur  quelques  points  ma  précédente  note,  qui  n'avait  nullement 
la  prétention  d'épuiser  le  sujet.  Je  tâcherai  de  répondre  brièvement 
aux  arguments  d'ordre  logique  que  m'oppose  M.  Borrell^  sans  me 
dissimuler  qu'un  long  exposé  sur  la  notion  de  vérité  et  sur  les  rap- 
ports de  la  pensée  à  l'action  serait  nécessaire  pour  juslilier  mon  atti- 
tude :  j'y  reviendrai  peut-être  quelque  jour.  Ma  note  de  juillet,  soit 
dit  en  passant,  m'a  valu,  d'une  part,  des  encouragements  précieux; 
d'autre  part,  une  lettre  de  M.  W.  James  qui  essaie  de  me  convertir  à 
son  système  :  je  suis  sûr,  dit-il,  (jue  les  Français  peuvent  faire 
d'excellents  pragmalistes.  C'est  possil)le,  mais  jusqu'ici  ses  raisonne- 
ments ne  m'ont  pas  plus  convaincu  que  ceux  de  M.  F^orrell  auxquels 
j'arrive  enfin. 

Je  ne  reviendrai  pas  sur  les  tu-igines  liisloriques  du  pragmatisme, 
car,  dans  ma  note,  je  me  suis  attaché  à  découvrir  ses  racines  profondes 
et  inavouées  plutôt  que  sa  filiation  autlientique.  On  trouvera  d'ailleurs 
celle-ci  minutieusement  exposée  dans  le  récent  volume  de  M.  ^^'.  .la- 
mes sur  le  Pragmatisme.  Le  point  de   départ  du  philosophe  améri- 
cain fut  l'article  de  C.-S.  Pierce  paru  dans  la  Popular  Science  Monthltj 
de  juin  1878  sous  le  titre  :  IIow  (n  mnke  our  ideas  clear.  Puis  James, 
désireux  d'établir  l'arbre  généalogique  de  ses  ancêtres,  est  remonté 
à  travers  toute  l'histoire  de  la  philosophie,  jusciu'à  Socrate  et   Aris- 
tote,  en  notant  avec  soin  les  progrès  de  l'idée  pragmaliste  à  travers 
la  philosophie   moderne.  Si  c'en  était  le  lieu,   nous  montrerions  ce 
que  cet  arbre  généalogique  présente  à  la  fois  de  trop  large  et  de  trop 
restreint.  En  tous  cas,  prétendre  avec  M.  Borrell  que  le  pragmatisme 
est  issu  de  la  Critique  est  une  assertion  beaucoup  troj)  sommaire  et 
trop  vague.  Entre  le  kantisme  et  le  pragmatisme  il  n'y  a  que  des  afti- 
nités  lointaines,  partielles  et  grossières  (précisément  James  écarte  de 
la  lignée  pragmatiste  l'auteur  de  la  Critique)  :  le  travail  vraiment  pré- 
paratoire a  été  elîectué  par  des  savants  indépendants  comme  Max- 

.17 
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well,  Hertz,  Mach,  etc.,  (jui  ont  étudié  l'histoire  et  le  contenu  de  leur 
science  du  point  de  vue  épistémologique  (1). 

Ceci  dit,  examinons  successivement  les  trois  parties  de  Fargumen- 
talion  de  M.  Borrell. 

1°  J'aurais  aimé  que  M.  Borrell  citât  un  texte  précis  de  mon  étude 
dans  lequel  se  trouverait  formulé  ce  principe  absurde  :  «  Les  consé- 
quences pratiques  de  la  science  sont  la  science  même  »,  ou  du  moins 
qu'il  prouvât  que  ce  principe  est  implicitement  contenu  dans  mon 
raisonnement.  Je  n'ignore  pas  les  règles  de  la  conversion  des  propo- 
sitions :  de  cette  proposition  hypothétique  «  Le  sulfate  de  quinine  n'a 
de  valeur  que  par  ses  effets  thérapeutiques  »,  je  conclurais  :  «  Les 
effets  thérapeutiques  du  sulfate  de  quinine  constituent  la  valeur  pra- 
tique (et  non  l'existence)  de  ce  corps.  »  De  même,  de  cette  proposi- 
tion pragmatiste  :  «  La  science  n'a  de  valeur  que  par  ses  conséquences 
{)ratiques  »  je  lire  celte  autre  :  «  Les  conséquences  pratiques  de  la 
science  constituent  sa  valeur  (et  non  son  être).  »  Et  c'est  précisé- 
ment l'assertion  que  je  combats,  au  nom  de  la  recherche  libre  et 
désintéressée.  S'il  est  une  science  désintéressée,  c'est  la  théorie  des 
nombres,  l'arithmétique  pure  :  or,  nulle  science  n'a  suscité  plus 
d'enthousiasme;  les  i>lus  grands  parmi  les  mathématiciens  l'intitu- 
lent la  reine  des  sciences  et  dédaignent  ses  applications. 

2°  Si  j'ai  énuméré  avec  complaisance  les  merveilleux  résultats  dans 
le  domaine  pratique  (résultats  d'ailleurs  posthumes  et  parfois  très 
loinlainsi  de  la  spéculation  pure,  ce  n'est  pas  pour  justitier  l'exis- 
tence de  la  science,  mais  pour  montrer  que  le  point  de  vue  rationnel 
est  plus  fécond  que  le  point  de  vue  pragmatiste.  Il  ne  faut  pas  con- 
fondre une  attitude  polémique  avec  une  thèse  positive.  Les  applica- 
tions de  la  science  constituent,  si  l'on  veut,  une  des  valeurs  de  la 
science,  valeur  qui,  à  la  vérité,  frappe  beaucoup  certains  esprits  et 
d'une  manière  générale  la  masse  du  vulgaire;  mais  elles  ne  consti- 
tuent pas  sa  valeur  unique,  encore  moins  sa  raison  dèti'e  fondamen- 
tale. C'est  en  (juelque  sorte  une  conHrmalion,  une  preuve  auxiliaire 
de  sa  valeur,  non  le  moteur  de  la  recherche  ni  le  caractère  original 
de  la  science  (2).  Le  fondement  de  la  science  est  d'ordre  intellectuel  : 

(1)  Voir  dans  les  Philosophes  contemporains  de  HofFding  le  deuxième  groupe 
(courant  bicdogique  dans  la  théorie  de  la  connaissance]. 

(2)  Cf.  la  discussion  entre  W.  James  et  Russell  à  propos  de  la  découverte  par 
Leverrier  de  la  i)lanèle  Neptune.  Pour  R.  (rationaliste),  l'idée  vraie  est  celle  {7ui 
peut  être  vérifiée  ;  cependant  elle  n'est  pas  vraie  parce  qu'elle  peut  être  vérifiée^ 
mais  au  contraire  vérifiable  parce  que  vraie.  Pour  James,  la  vérité  n'a  pas  de 
sens  en  dehors  de  l'expérience  et  de  la  vérification  (V.  Journal  of  philosophy y 
1907. 
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quand  même  les  mathématiques  ne  serviraient  à  rien,  elles  seraient 
encore  une  science  puisqu'elles  seraient  un  système  cohérent  et  pro- 
gressif de  concepts  liés  entre  eux.  L'idée  de  synthèse,  d'accord  in- 
terne, prime  l'idée  d'adaptation  de  vérifiabilité.  Personne  ne  range 
parmi  les  sciences  la  théorie  du  jeu  d'échecs,  qui  n'est  qu'une  api)lica- 
tion  de  la  geometria  silus ;  mais  ce  n'est  pas  parce  qu'elle  est  inutile 
qu'elle  n'est  pas  une  science  (encore  sert-elle  au  joueur  habiJe).  Il  y  a 
de  par  le  monde,  dans  les  cerveaux  humains,  beaucoup  de  science 
stérile,  qui  n'en  est  pas  moins  science.  Il  est  même  remarquable  que 
beaucoup  de  savants  soient  inaptes  à  la  vie  pratique  et  aboutissent  à 
de  lamentables  échecs  quand  ils  essaient  de  réaliser  leurs  concep- 
tions. Pourtant  la  science  vit  en  eux,  et  elle  progresse,  et  elle  ne  puise 
pas  son  aliment  dans  le  succès  manifeste.  Si  donc  je  combats  le  prag- 
matisme en  lui  empruntant  ses  armes,  je  ne  sache  pas  que  ce  soit  y 
adhérer  par  le  fait  même  :  il  faut  parler  îi  chacun  le  langage  qu'il 
comprend,  tout  en  ayant  son  idée  de  derrière  la  tête.  Ce  langage  a  sa 
valeur  relative  :  l'estimer  à.son  juste  prix,  le  situer  dans  l'échelle  de 
l'ordre,  c'est  s'en  rendre  maître,  non  devenir  son  esclave. 

3°  Ici,  je  tomberais  aisément  d'accord  avec  M.  Horrell  (à  part  quel- 
ques traces  de  jargon  piiilosophique)  sur  la  plupart  dos  points  f  IK  Mais 
.serait-il  suivi  par  les  prugmatisles?  Interprété  à  la  façon  de  M.  Bor- 
rell,  le  pragmatisme  n'est  qu'une  doublure  superllue  de  ce  qu'il 
appelle  le  rationalisme  (je-  n'aime  pas  beaucoup  cette  expression 
équivoque).  Et  rien  n'est  plus  facile  que  de  retourner  contre  M.  Bor- 
rell  la  contradiction  qu'il  nous  reproche  ;\  nous-même  :  en  voulant 
défendre  le  «  rationalisme  »,  dit-il,  vous  raisonnez  en  pragmatiste 
(on  a  vu  plus  haut  ce  que  valait  cette  accu.salion)  ;  mais,  pour  établir 
le  pragmatisme,  ne  raisonne-t-il  pas  lui-même  comme  les  rationa- 
listes ?  A  (juoi  sert  le  pragmatisme  s'il  est  d'accord  avec  le  rationa- 
lisme, s'il  conserve  notamment  la  notion  de  và-'itc-intelligibUiié? 
M.  Borrell  lui  attribue  le  mérite  d'avoir  vulgarisé  certaines  idées,  en 
particulier  celle  qu'il  n'y  a  pas  d'antinomie  irréductible  entre  lidée 
et  les  phénomènes.  Mais  qui  a  jamais  contesté  ce  truisme?  Cette 
vérité  n'est  pas  une  découverte  philosophique  qui  date  d'hier  :  l'idée, 

(1)  Deux  points  cependant  me  paraissent  contestables.  J'admets  que  la  science 
est  relative,  non  pas  qu'elle  est  symbolique.  Considérez  par  exemple  les  théo- 
ries physiques  :  .M.  Rey,  parti  de  la  thèse  symboliste,  aboutit  à  une  thèse  objec- 
tive. Uautre  part,  M.  Borrell  écrit  qu'une  explication  abstruse  est  sans  valeur 
parce  qu'inutile.  Ce  n'est  pas  parce  qu'elle  est  inutile  qu'elle  est  sans  valeur, 
mais  parce  qu'elle  n'est  pas  claire,  qu'elle  est  trop  complitiuée.  .\  la  notion  de  sini 
plicité  M.  Borrell  ajoute  inconsciemment  la  notion  de  clarté,  et  il  retombe  dans 
le  point  de  vue  intellectualiste  qu'il  combat. 
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dérivée  de  l'observation  des  phénomènes,  est  nécessairement  mode- 
lée sar  eux,  adaptée  à  eux. 

Le  pragmatisme,  écrit  M.  Borrell,  est  une  méthode  pour  économi- 
ser des  concepts.  Précisément  toute  science  et  toute  philosophie 
visent  et  ont  toujours  visé  ce  but  :  le  reconnaître  n'est  pas,  ce  me  sem- 
ble, s'enrôler  dans  la  secte  pragmatiste.  L'analyse  scolastique  de  l'abs- 
traction renferme  l'idée  d'économie  :  le  concept  condense  une  mul- 
tiplicité de  propriétés  sensibles;  la  généralisation  simplifie  ;  la  pensée 
est  une  économie  du  réel.  A  mesure  que  la  science  se  développe,  on 
comprend  de  mieux  en  mieux  l'importance  de  cette  idée  d'économie, 
parce  que  le  savoir  s'étend  de  plus  en  plus  et  qu'il  faut  resserrer  ses 
résultats  pour  les  rendre  maniables.  On  a  eu  raison  d'insister  forte- 
ment là-dessus,  mais  le  germe  de  cette  idée  se  trouve  dans  le  ratio- 
nalisme, et  son  développement  ne  bouleverse  pas  les  positions  clas- 
siques. 

Il  est  difficile  déjuger  le  pragmatisme,  parce  qu'il  se  dérobe  à  l'ana- 
lyse. Il  a  la  prétention  de  simplifier  les  questions,  et  en  réalité  il  les 
embrouille  parce  qu'il  détourne  les  mots  de  leur  sens  ordinaire  (ainsi 
les  mots  :  utile,  pratique,  commode,  etc.).  Il  ne  veut  pas  être  con- 
fondu avec  une  «  technique  pour  chaudronniers  et  herboristes  »  ;  mais 
dès  qu'on  dépasse  la  sphère  technique  et  industrielle,  on  tombe  dans 
l'intellectualisme.  L'intelligence,  elle  aussi,  est  une  forme  de  l'action; 
le  résultat  de  son  activité  est  de  clarifier  et  de  classer,  d'introduire 
l'ordre  et  la  clarté  dans  le  chaos  des  apparences.  L'action  n'explique 
pas  l'intelligence,  tandis  que  l'intelligence  explique  l'action.  Procla- 
mer le  primat  de  l'action,  c'est  donc  être  dupe  d'une  formule  déce- 
vante :  l'action  qui  explique  tout  ne  s'explique  pas  elle-même.  C'est 
l'intelligence  qui  est  la  mesure  des  choses,  et  non  l'homme. 

F.  METTRE. 


A  PROPOS  D'UNE  CONTROVERSE 


Dans  la  réponse  de  M.  Sentroul  à  M.  Farges,  par  suite  d'une  con- 
fusion d'épreuves  qui  s'est  produite  à  l'Imprimerie,  des  pages  qui  ne 
devaient  pas  voir  le  jour  ont  été  publiées. 

?sous  le  regrettons  d'autant  plus  qu'elles  sont  remplies  par  une 
polémique  personnelle,  —  par  conséquent,  sans  intérêt  scientilique, 
—  dont  le  ton  ne  convient  pas  à  la  Revue  de  Philosophie. 

Dans  sa  réplique,  M.  Farges  ne  pouvait  se  disculper  de  reproches 
qu'il  n'a  connus  et  qui  n'ont  été  rendus  publics  que  par  une  erreur 
de  mise  en  pages. 

Nous  devions  ces  explications  à  nos  lecteurs,  qui  ont  dû  s'étonner 
de  trouver  une  controverse  de  cette  nature  dans  la  Revue  de  Philoso- 
phie. Les  controverses  d'idées  méritent  seules  de  figurer  dans  une 
revue  uniquement  préoccupée  de  science  et  de  vérité. 

La  Direction  de  l.\  Revue  de  Philosopuie. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  PHILOSOPHIE 
L'EVOLUZIONE  E  I  SUOI  LIMITI,  par  le  professeur  Giuseppe   Cal- 


DEROM. 


VÉvoluL'wn  elses  limites,  tel  est  le  titre  d'un  des  derniers  ouvrages 
du  professeur  Calderoni.  Il  était  peut-être  un  peu  hardi  de  vouloir 
enfermer  un  aussi  vaste  problème  et  aussi  compliqué  dans  les 
limites  d'un  petit  volume  de  quelques  centaines  de  pages.  L'auteur, 
cependant,  s'est  tiré  honorablement  des  difficultés  de  son  entre- 
prise :  il  a  fait  un  livre  intéressant  et  substantiellement  complet. 

Les  deux  premières  parties  (1.  Évolution  inorganique  —  sidérale, 
planétaire,   terrestre  ;  —  IL   Évolution  organique  —  biogénétique, 
ontogénétique,  phylogénétique,  psychique)  sont,  à  notre  avis,  les 
plus  remarquables.  Dans  la  troisième  {Évolution  hyperorganique  — 
le  progrès  humain),  on  eût  souhaité  des  analyses  plus  précises.  Mal- 
gré ce  défaut,  peut-être  inévitable  en  des  matières  aussi  complexes, 
le  livre  est  excellent.  L'auteur  est  maître  de  son  sujet,  ce  qui,  déjà, 
n'est  pas  commun,  même  parmi  les  auteurs  d'ouvrages  retentissants; 
il  garde  partout,  ou  à  peu  près,  son  sang-froid,  et  ce  n'est  pas  un 
petit  mérite  devant  certaines  extravagances  ;  il  expose  honnêtement 
les   arguments  de  ses  adversaires,  sait,   dans  la  circonstance,  en 
reconnaître  la  force,  les  accepte  quelquefois,  quand  il  croit  y  recon- 
naître la  vérité  ;  et  lorsqu'il  estime  devoir  les  combattre,  il  donne  ses 
raisons  posément,  sans  hâte,  avec  clarté  et  précision. 

Nous  n'essaierons  pas  d'analyser  cet  ouvrage,  parce  que  nous 
pensons,  comme  Montaigne,  que  «  tout  abbrégé  sur  un  bon  livre  est 
un  sot  abbrégé  ».  Nous  nous  contenterons  de  présenter  quelques 
observations. 

Comme  le  titre  l'indique,  l'auteur  ne  nie  pas  l'évolution  ;  mais  il 
démontre  qu'elle  n'a  pas  tenu  ses  promesses  et  s'est  révélée  jus- 
qu'ici incapable  d'expliquer  raisonnablement  l'origine  de  la  vie,  la 
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difTérenciation  des  espèces,  Tascension  des  êtres  depuis  la  vie  orga- 
nique rudimentaire  jusqu'à  la  vie  psychique,  sociale  et  religieuse. 

Qu'on  en  juge,  en  particulier,  par  les  procédés  scientifiques  et 

les  aventures  de  la  biogénie  évolutioniste.  Quelle  étrange  manière  de 
pratiquer  la  religion  du  fait  ! 

Il  s'agissait  donc  de  rechercher  comment  la  vie  est  apparue  sur 
notre  globe.  On  commença  par  poser  en  principe  qu'elle  n'a  pu  résulter 
que  d'un  travail  évolutif  dans  la  matière  brute.  Ensuite,  pour  éviter 
des  sauts  trop  brusques  et  ménager  la  crédulité  humaine,  on  annonça 
qu'un  jour  on  trouverait  des  organismes  sans  structure,  dans  les- 
quels apparaîtrait  en  quelque  sorte  sur  le  vif  l'épanouissement  de  la 
vie  ;  il  eût  été  malaisé  de  faire  admettre  que  la  nature,  d'un  bond,  a 
pu  passer  de  l'inorganisme  à  une  organisation  aussi  compliquée  que 
celle  de  la  cellule. 

Enfin,  il  fallait  des  faits  pour  élayer  la  théorie.  Ees  savants  se 
mirent  en  campagne. 

Un  moment,  on  put  espérer  que  le  rêve  devenait  réalité.  En  1857, 
Huxley  crut  avoir  découvert,  au  fond  de  l'océan,  de  petites  masses 
organiques  sans  noyau  et  sans  structure.  Il  les  appela  «  Balhybius 
Ha-ckelii  »  ;  mais  lui-même  dut  reconnaître  plus  tard  que  son  Balhy- 
bius n'était  qu'un  précipité  chimique  formé  dans  ses  éprouvettes 
sous  l'action  de  l'alcool. 

Bessels,  à  son  tour,  dans  un  voyage  au  pôle  Nord,  découvrit  un 
((  protobathybius  »  dans  lequel  il  affirmait  avoir  constaté  des  mou- 
vements amiboïdes.  Mais  on  n'est  jamais  parvenu  à  le  cataloguer 
parmi  les  êtres  vivants.  Les  uns,  avec  Plankton,  y  voient  un  préci- 
pité de  la  substance  organique,  déposé  au  fond  des  mers  par  les 
débris  des  organismes  caducs.  D'autres  prétendent  que  c'est  une 
colonie  de  rhizopodes  liés  entre  eux  par  leurs  pseudoj)odes. 

Plus  tard,  Ha>ckel  prétendit  aussi  avoir  trouvé  des  êtres  vivants 
très  rudimentaires  formant  une  musse  homogène  sans  noyau.  Mais 
le  perfectionnement  de  la  technique  d'observation  réduisit  bienl(»l  le 
nombre,  d'abord  considérable,  de  ces  monères.  Kl  Uicbard  Ilertwig, 
l'un  des  disciples  préférés  d'Hieckel,  écrit  dans  la  sixième  édition  de 
son  traité  de  zoologie  :  «  Le  caractère  le  plus  important  des  monères 
est  l'absence  de  noyau.  Cependant,  ce  caractère  négatif  a  quelque 
chose  d'incertain.  En  beaucoup  de  cas,  il  est  tellement  difficile  de 
reconnaître  le  noyau,  particulièrement  si  le  proloplasma  est  plein 
de  très  nombreux  granules  colorés,  qu'on  considère  certains  orga- 
nismes comme  anuclés  uniquement  parce  qu'on  n'a  pas  aperçu  le 
noyau  qui,  en  réalité,  s'y  trouvait.  Voilà  pourquoi  le  nombre  des  mo- 
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nères,  qui  fut  d'abord  très  grand,  diminua  lorsque  Tart  de  la  recher- 
che du  noyau  se  perfectionna,  de  sorte  que,  non  seulement  il  est 
raisonnable  de  supposer,  mais  on  doit  considérer  comme  probable 
que,  même  dans  ces  formes  organiques,  classées  aujourd'hui  comme 
monères,  les  noyaux  ont  échappé  aux  recherches.  » 

Cette  continuelle  nécessité  de  réformer  ses  jugements  montre  qu'on 
n'avait  pas  été  exempt  de  légèreté  et  d'imprudence  en  les  énonçant. 
Entraîné  par  la  force  des  préjugés  philosophiques,  —  car  il  ne  suffit 
pas  d'être  athée  pour  n'avoir  pas  de  préjugés  —  on  formulait  des 
conclusions  fermes  sur  des  observations  fiévreuses  et  superficielles. 
Mais  voici  que  les  faits,  outrageusement  négligés,  se  sont  vengés  en 
renversant  l'une  sur  l'autre  toutes  les  explications  monistiques  des 
origines  de  la  vie.  Le  Protococcus  viridis  de  Schaafhausen,  Tauto- 
plassen  d'Hœckel,  la  Glio  de  Maggi,  les  autoblastes  de  Schlater,  le 
cytoblostema  de  Schuann,  les  zoocosmes  de  Richter,  le  cyanogène  de 
Pfluger,  ont  vécu.  Malgré  les  efforts  du  monisme  et  une  dépense  pro- 
digieuse de  temps,  de  patience  et  de  talent,  il  est  encore  actuelle- 
ment raisonnable  et  scientifique  de  penser  que  la  cellule  est  le  plus 
simple  organisme  vivant;  son  homogénéité  n'est  point  prouvée,  et  il 
n'est  pas  prouvé  non  plus  que  ses  divers  éléments  soient  capables 
d'une  vie  indépendante.  Aucun  fait  certain  et  vraiment  décisif  n'est 
venu  contredire  les  assertions  d'IIarvey  et  Virchow  :  Omne  vivum  ex 
vivo;  omnis  cellula  ex  celluld,  et  celle  de  Strasburger  en  1897  : 
Oninis  nucleus  ex  nucleo. 

Aussi,  plusieurs  évolutionistes  éminents  en  reviennent-ils  simple- 
ment à  la  création  ;  car  la  matière  organique  n'ayant  pu  d'elle-même 
s'organiser  et  la  vie  n'ayant  pas  toujours  existé  sur  la  terre,  il  ne 
reste  plus  qu'à  recourir  à  un  créateur,  et  voilà  Dieu,  qu'une  science 
inconsidérée  avait  cru  pouvoir  ignorer,  ramené  triomphalement  dans 
le  monde  par  les  exigences  d'une  science  plus  objective  et  plus 
rigoureuse.  Et  c'est  là  la  conclusion  à  laquelle  aboutit  M.  Calderoni, 
avec  une  information  sûre  et  une  impeccable  logique. 

Pour  résumer  l'impression  que  nous  a  laissée  son  livre,  nous 
dirons  que  l'évolution  monistique  ou  intégrale  y  apparaît  comme  un 
système  construit  avec  quelques  faits  exacts  susceptibles  d'interpré- 
tations diverses,  beaucoup  d'hypothèses  et  énormément  de  bonne 
volonté.  Nous  souh.iitons  que  les  savants  prennent  dans  les  aven- 
tures du  monisme  une  petite  leçon  de  modestie,  —  qui  serait  proba- 
blement aussi  une  leçon  de  véritable  esprit  scientifique,  car  il  faut 
dire  de  la  science  ce  que  Hegel  disait  de  la  philosophie  :  «  Lors- 
qu'Aristote  exhorte  à  garder  la  dignité  de  cette  attitude  (l'attitude  de 
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la  modestie),  la  dignité  dont  il  s'agit,  et  que  la  conscience  acquiert, 
consiste  proprement  à  exclure  tout  particulier  sentiment  et  opinion, 
et  à  laisser  agir  en  soi  la  réalité.  » 

H.  T. 


THE    PHILOSOPHICAL    RADICALS    AND    OTHER    ESSAYS, 

par  A.-Setli  rRi.\(;LF.-pATTisoN  ;  un  volume  in-lf.  de  330  jpai;es   W.  Hlack- 
wooD  and  Soxs.  Edinburgh  and  London,  1907. 

Les  deux  premiers  tiers  de  ce  volume  sont  formés  d'articles  divers 
consacrés  à  l'examen  d'ouvrages  tels  que  les  Principles  of  Western 
Civilisation,  de  Kidd,  les  Studies  in  logical  theory,  de  Dewey,  l'auto- 
biographie de  Spencer,  etc..  Le  reste  du  volume  est  la  réimpression 
de  deux  études  publiées  en  1881  et  en  1883  sur  la  philosophie  reli- 
gieuse de  Kant  et  de  Hegel. 

M.  Seth  Pringle-Pattison  appartient  à  l'école  hégélienne  anglaise, 
dont  rinfluence  a  été  et  est  encore  si  considérable,  en  particulier  à 
l'Université  d'Oxford.  C'est  dire  que  ses  deux  études  sur  Hegel  et 
Kant  présentent  un  intérêt  historique  pour  quiconque  étudie  le  mou- 
vement contemporain  de  la  pensée  anglaise.  On  peut  essayer  de  pré- 
senter comme  il  suit  la  position  de  M.  Seth.  1"  Les  conceptions  ou  les 
notions  adéquates  pour  certains  aspects  de  l'expérience  ne  le  sont 
plus,  dans  un  domaine  différent;  les  notions  correspondant  exacte- 
ment à  un  certain  «  point  de  vue  >-  dans  la  connaissance  sont  tout  à 
fait  insuffisantes  lorsque  le  point  de  vue  est  élargi  ou  approfondi. 
«  La  vraie  métaphysique  consiste  en  cette  critique  de  l'expérience  qui 
s'efforce  de  développer  en  dehors  de  la  matière  de  la  science  et  de  la 
vie,  la  notion  complète  de  l'expérience  elle-même.  »  '2°  Dans  les  scien- 
ces spéciales  et  les  expériences  particulières  nous  faisons  abstraction 
du  tout  complet  (complète  ivholej  qui  est  la  réalité  métaphysique.  Ce 
«  tout  »  est  constitué  par  la  notion  de  conscience  de  soi  (self-ron- 
sciousness). 

Et  r  ««  affirmation  kantienne  de  l'unité  du  sujet  comme  principe 
dernier  de  la  pensée  conduit  directement  à  la  conception  de  la  con- 
naissance considérée  comme  nécessairement  organique  au  sujet,  et 
comme  constituant,  sous  cette  forme,  le  Fait  complet,  dont  tous  les 
prétendus  faits  sont  seulement  des  abstractions  ».  La  nature  du  tout 
ou  de  l'univers  doit  être  interprétée  d'après  la  notion  de  Kant. 

Les  analyses  qui  composent  l'essentiel  de  cet  ouvrage  sont  intéres- 
santes, en  particulier  celles  qui  concernent  Kidd  et  Spencer;  les  «  Ra- 
dicaux philosophiques  ».  Pour  eux,  la  société  humaine  est  une  partie 
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d'un  mécanisme  complexe  et  doit  s'expliquer  par  laclion  réciproque 
de  forces  attractives  et  répulsives.  Ces  doctrines  sont  jugées  du 
point  de  vue  de  l'auteur,  c'est-à-dire  du  haut  de  l'hégélianisme. 
Ces  essais,  qui  eurent  leur  intérêt  il  y  a  quelques  vingt  ans,  ne  pré- 
sentent plus  le  même  attrait  aujourd'hui.  L'idéalisme  anglais  ne  s'en 
est  pas  tenu  à  l'hégélianisme  de  M.  Seth,  pas  plus  qu'à  celui  de  Hill 
Green.  Un  Bt-adley  et  lin  Taylor  ont  fait  faire  de  considérables  pro- 
grès au  mouvement  de  pensée  inauguré  par  ces  maîtres.  Et  le  livre 
de  M.  Seth  ne  présentera  sans  doute  aux  undergradv-ales  d'aujourd'hui 
rien  de  bien  nouveau.  Il  est  juste  de  dire  que  ces  essais,  critiques 
d'ouvrages  et  réimpressions  d'articles,  n'ont  pas  la  prétention  de  nous 
offrir  un  système,  mais  plutôt  les  réflexions  d'un  esprit  systématique, 
et,  à  ce  titre,  les  Philosophical  lîadkals  conservent  leur  intérêt. 

E.  D. 


ARTHUR  SCHOPENHAUER.  Parevga  et  Paralipomena.   Philosophie  et 
philosopher.  Un  vol.  in-i6  de  207  pages.  Algan,  Paris,  1907. 

M.  Auguste  Diétrich,  qui  a  entrepris  de  traduire  les  Parerga  et  Pa- 
ralipomena de  Schopenhauer,  nous  ofl"re  aujourd'hui  le  troisième  vo- 
lume de  cette  série.  Le  traducteur  a  groupé,  sous  le  titre  Philosophie 
et  philosophes,  les  réflexions  de  Schopenhauer  qui  touchent  plus  spé- 
cialement à  la  spéculation  ou  à  l'histoire  des  idées.  Le  quatrième  vo- 
lume portera  pour  titre  :  Éthique,  droit  et  politique.  Les  deux  pre- 
miers étaient  réservés  aux  questions  de  littérature  et  de  style  et  aux 
réflexions  sur  la  religion.  A  ce  propos  on  a  reproché  à  M.  Diétrich 
de  mettre  en  ordre  les  pensées  de  Schopenhauer  et  de  grouper  ensem- 
ble les  maximes  qui  concernent  le  même  sujet,  au  lieu  de  traduire 
tout  à  la  suite  les  Parerga  de  Schopenhauer,  dans  l'ordre  oîi  le  philo- 
sophe les  conçut.  Ce  reproche  ne  me  semble  pas  fondé.  Nous  lisons 
avec  beaucoup  plus  d'intérêt  ces  réflexions  ainsi  mises  en  place.  Étu- 
dier à  la  suite  les  Parerga  serait  fastidieux,  Schopenhauer  n'ayant 
jamais  su  s'astreindre,  comme  tout  vrai  Allemand,  à  un  plan  défini. 
Il  faut,  je  crois,  louer  au  contraire  M.  Diétrich  d'avoir  introduit  une 
certaine  unité  dans  ce  désordre  fâcheux. 

Dans  ce  troisième  volume  :  Philosophie  et  philosophes,  le  plus  inté- 
ressant peut-être  de  la  série,  nous  retrouvons  le  vrai  caractère  de 
Schopenhauer.  La  physionomie  intellectuelle  et  morale  de  l'auteur  du 
Monde  comme  Volonté  s'y  dessine  en  pleine  lumière.  Le  fameux  pam- 
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phlet  sur  la  Philosophie  universitaire  est  des  plus  intéressants  pour 
la  connaissance  des  attaques  dirigées  par  Schopenliauer  contre  les 
«  enfants  bâtards  de  Kant  »,  c'est-à-dire  contre  la  trinité  Fichte,  Schel- 
ling,  Hegel.  Trois  traits  principaux  du  caractère  de  Schopenhauer 
s'y  affirment  jusqu'à  l'outrance  :  un  orgueil  démesuré  pour  sa  propre 
valeur;  une  haine  invétérée  contre  ses  contradicteurs  ou  contre  ceux 
-qui  feignent  de  l'ignorer;  enfin,  une  jalousie  monstrueuse  due  en 
partie  à  l'insuccès  de  l'auteur  de  la  Quadruple  Racine,  en  partie  à  la 
forte  concurrence  que  lui  fait  la  trinité  à  la  mode.  Aussi  Schopen- 
hauer ne  ménage-t-il  pas  ses  expressions.  Fichle  esl  un  singe,  et  Hegel 
un  bousilleur.  Schopenhauer  recherche  la  vérité,  et  non  une  chaire. 
Il  ne  semble  pas  se  rendre  un  compte  exact  de  la  fin  poursuivie  par 
l'Université,  qui  est  moins  de  faire  la  science,  comme  le  dit  M.  Ribot, 
que  de  l'enseigner.  Il  entre  en  fureur  dès  qu'il  entend  prononcer  le  mot 
Absolu.  Il  appelle  les  écrits  de  P^jilon  «  de  répugnantes  capucinades 
juives  ».  11  faut  lire  en  détail  ce  chapitre  sur  l'histoire  de  la  philoso- 
phie où  Schopenhauer  porte  des  jugements  si  incisifs  sur  tous  ses 
prédécesseurs.  La  dernière  partie  du  livre,  intitulée  :  /m  chose  en  soi 
et  le  phénomène,  achève  de  nous  renseigner  sur  le  système  du  fameux 
disciple  de  Kant.  Enfin,  les  aphorismes  psychologiques  sur  quoi  se 
ferme  le  livre  nous  rappellent  les  pensées  de  Ciiamfort  dont  Schopen- 
hauer s'est  tant  inspiré.  Une  seule  citation  suftîra.  «  Les  grands  élo- 
ges que  maints  maris  font  de  leurs  femmes  s'adressent  d'ordinaire 
au  jugement  dont  ils  ont  fait  preuve  en  les  choisissant.  Peut-être 
sont-ils  guidés  par  le  sentiment  de  cette  idée  qui  a  été  émise  un  jour  : 
C'est  en  mourant  et  en  choisissant  sa  femme  que  l'homme  montre 
ce  qu'il  vaut.  »  Cette  série  des  Parerga  :  Philosophie  et  philosophes 
est  la  plus  curieuse  et  la  plus  utile  pour  pénétcer  dans  l'intimité  du 
philosophe  de  l'expérimentation. 

T.  DK  VISÂN. 


GRUNDLINIEN   EINER  NEUEN   LEBENSANSCHAUUNG,  von 

Rudolf  Elcken,  grand  iIl-8^  314  {.âges.  Vcilag  \...\  Vkii  il  Cumi'.,  in  Lei- 
pzig, 1907. 

«  Lignes  fondamentales  d'une  nouvelle  philosophie  pratique.  »  Ce 
livre  reprend  et  groupe  les  idées  que  l'auteur  avait  déjà  exposées 
dans  de  nombreux  ouvrages.  M.  Eucken  combat  pour  une  »•  nou- 
velle conception  de  la  vie  »  ;  il  s'adresse  à  tous  ceux  qui  sont  mécon- 
tents  des   métaphysiques  courantes  et  du  christianisme   lui-même 
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SOUS  sa  forme  actuelle.  A  ce  point  de  vue,  il  ne  se  fait  pas  illusion  : 
«  Notre  recherche  ne  peut  espérer  un  accueil  amical  qu'auprès  de 
ceux  qui  regardent  comme  un  vrai  problème  ce  qui  nous  occupe 
ici  »  (p.  v)  ;  et  plus  loin  :  «  Celui  qui  vise  à  une  conception  nouvelle 
de  la  vie  confesse  par  là  même  que  les  conceptions  existantes  ne* 
satisfont  plus  l'humanité  »  (p.  1).  On  voit  tout  de  suite  que  M.  Euc- 
ken  ne  s  adresse  pas  à  nous.  Que  propose-t-il  aux  autres  ?  Il  n'est 
pas  toujours  aisé  de  le  voir  :  son  style  est  obscur,  vague  ;  les  méta- 
phores abstraites  le  surchargent,  et  une  terminologie  toute  person- 
nelle s'ajoute  aux  autres  difficultés  d'interprétation.  Il  semble  qu'en 
définitive,  M.  Eucken  invite  les  esprits  à  se  rallier  à  un  christianisme 
épuré,  c'est-à-dire  à  un  christianisme  rationaliste,  comme  à  la  reli- 
gion qui  doit  donner  un  sens  et  une  portée  à  la  vie. 

L'ouvrage  a  deux  grandes  parties,  critique  et  constructive.  Dans  la 
première,  qui  occupe  le  tiers  du  volume,  l'auteur  expose  et  juge  de 
son  point  de  vue  les  doctrines  anciennes  et  récentes  ;  dans  le  chaos 
que  présentent  les  temps  actuels,  il  distingue  cinq  conceptions  domi- 
nantes, religieuse  et  idéaliste  d'un  côté,  de  l'autre  scientifique, 
sociale,  subjectiviste.  Les  conceptions  du  premier  groupe  reconnais- 
sent l'existence  d'un  monde  invisible  auquel  nous  avons  à  nous  adap- 
ter ;  les  autres,  au  contraire,  tendent  «  à  plonger  l'humanité  dans  la 
réalité  immédiate  »  (p.  -4).  Toutes  rencontrent  des  difficultés,  révè- 
lent bientôt  leur  insuffisance  et  aboutissent  finalement  à  poser  un 
problème.  Considérons  par  exemple  la  religion  :  d'une  part  elle  impli- 
que, nous  dit-on,  une  façon  de  penser  anthropomorphique  parfaite- 
ment étrangère  à  l'esprit  qui  règne  avec  succès  dans  tous  les  domaines 
de  la  science  ;  c'est  une  chose  finie  ;  d'autre  part,  il  est  incontestable 
qu'avec  la  religion,  ce  qui  s'en  va,  c'est  ce  qui  contribuait  à  donner  à 
la  vie  une  signification  et  une  noblesse.  Que  faire?  Quelle  conduite 
tenir?  Voilà  le  problème. 

La  deuxième  partie  de  l'ouvrage  a  pour  but  de  préciser  les  ques- 
tions que  la  première  partie  a  soulevées  et  d'indiquer  la  voie  où  les 
esprits  doivent  s'engager  pour  y  répondre.  11  ne  s'agit  pas  d'une 
réponse  à  obtenir  par  voie  dialectique;  M.  Eucken  se  propose  plutôt 
de  promouvoir  un  mouvement,  d'amener  ses  lecteurs  à  des  résolu- 
tions et  à  des  actes.  —  Sous  sa  forme  la  plus  générale,  l'alternative  à 
laquelle  la  critique  des  conceptions  anciennes  nous  accule,  peut  se 
formuler  ainsi  :  «  ...  Il  s'agit  de  savoir  si  l'homme  doit  définitivement 
abandonner  la  place  prédominante  qu'il  a  toujours  revendiquée,  ou 
s'il  est  capable  d'un  renouvellement  intérieur  qui  l'élève  à  la  hauteur 
des  tâches  nouvelles  et  des  circonstances  «  (p.  87). 
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M.  Eucken  part  de  la  considération  de  la  vie  humaine  dans  son 
apparence  extérieure  ;  il  étudie  l'homme  en  tant  iju'il  fait  partie  de 
la  nature  (pp.  88-,  sqq.),  mais  c'est  pour  passer  bientôt  à  l'homme  en 
tant  ([uil  séléve  au-dessus  de  la  nature.  11  y  a  des  actes  qui  sont 
caractéristiques  de  Ihumanilé  :  u  ^ous  appartenons  à  la  nature, 
c'est  vrai,  mais  nous  le  savons,  et  cette  science  suffit  pour  nous  éle- 
ver au-dessus  d^'elle.  Dans  le  savoir,  si  minime  qu'on  le  suppose,  en 
l'entendant  même  d'une  simple  reproduction  ou  copie  d'événements 
extérieurs,  se  cache  une  autre  espèce  de  vie  (jue  celle  que  déploie  la 
nature  dans  l'espace  et  dans  le  temps.  Connaître,  ce  n'est  pas  seule- 
ment percevoir  les  éléments,  c'est  les  maintenir  en  présence,  les  lier 
en  une  chaîne  :  comment  cela  se  pourrait-il  faire,  si  le  connaissant 
ne  sortait  lui-même  de  la  succession  pour  envisager  l'ensemble 
d'un  point  de  vue  supérieur  »  (p.  91)? 

Ce  n'est  pas  tout;  et  l'homme,  qui  dépasse  la  nature,  doit  aussi  se 
dépasser  lui-même,  réaliser  le  surhomme  ^p.  139).  M.  Eucken  expli- 
que comment  dans  ce  travail  l'histoire  a  un  rôle  à  jouer  :  elle  doit 
nous  permettre  d'assimiler  à  notre  présent  ce  qui  dans  le  passé  n'ap- 
partient pas  en  droit  au  passé,  mais  participe  de  l'inlemporalité  de 
la  vérité  (pp.  153,  sqq.).  —  Qu'est-ce,  d'autre  pari,  que  la  vérité  pour 
notre  auteur?  Ce  n'est  pas  «  un  accord  de  notre  pensée  avec  un 
monde  brut,  donné  extérieurement  ;  car  la  spontanéité,  l'originalité 
de  la  vie  intérieure  rend  impossible  l'introduction  d'un  élément  étran- 
ger qui  n'aurait  pas  subi  de  changement  essentiel;  et  d'ailleurs  on  ne 
peut  comprendre  comment  quelque  chose  qui  nous  serait  étranger 
pourrait  jamais  nous  attirer  et  nous  exciter»  p.  177).  Tout  autre 
est  la  conception  qu'il  convient  de  s'en  faire.  .\u  sein  de  notre  vie, 
nous  dit  M.  Euiken,  «  se  développe  une  activité,  laquelh»  s'étend  de 
plus  en  plus,  et  aspire  à  tout  dominer;  mais,  en  fait,  elle  rencontre 
de  l'opposition  ;  bien  des  actes  échappent  à  son  domaine,  bien  des 
événements  se  passent  en  nous  sans  nous,  nous  portons  intérieurement 
comme  un  poids  mort,  «  quelque  chose  d'obscur  et  d'étranger  » 
(p.  177).  Aussi  longtemps  que  dure  cette  opposition,  la  vie  n'est  pas 
une  vie  pleine,  normale  ;  elle  mancpie  d'unité,  de  consistance,  et  il 
doit  nous  être  douloureux  de  porter  en  nous  quelque  chose  qui  n'est 
qu'à  moitié  nôtre.  S'efforcer  de  supprimer  ce  dualisme,  c'est  tendre 
à  l'adéquation  intérieure,  c'est-à-dire  à  la  vérité.  Celle-ci  pourrait 
donc,  si  nous  avons  compris,  se  définir,  mais  dans  un  sens  métaphy- 
sique, l'adéquation  de  la  volonté  et  de  ses  actes.  «  Ainsi  la  vie  doit 
rechercher  elle-même  son  unité,  son  achèvement  ;  et  c'est  là  propre- 
ment le  problème  de  la  vérité.   »    La  lutte  pour  la  vérité  n'est  pas 
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une  lutte  pour  quelque  chose  d'étranger  à  nous,  «  nous  luttons  pour 
notre  propre  existence  »  ip.  178). 

Quel  sera  le  critérium  de, la  vérité?  «■  Étant  donné  cette  concep- 
tion... ce  qui  se  présente  comme  vrai  ne  peut  prouver  son  droit 
autrement  que  par  son  efficacité,  c'est-à-dire  par  son  pouvoir  d'eniT 
brasser  la  vie  entière  et  de  l'élever  au-dessus  des  oppositions  dans 
un  état  où  l'activité  ait  son  plein  et  libre  jeu  »  fp.  i~9). 

De  cette  conception  de  la  vérité  est  complémentaire  une  concep- 
tion de  la  réalité.  «  Ici  comme  là,  il  s'agit  de  combattre  la  représen- 
tation tout  extérieure  que  s'en  fait  une  pensée  naïve,  représentation 
définitivement  dépassée,  mais  qui,  en  raison  de  son  évidence  sensi- 
ble, continue  de  s'affirmer  tenacement  chez  des  individus  isolés...  » 
C'est  celle  qui  consiste  à  imaginer  u  la  réalité  comme  un  espace  où 
seraient  englobés  les  choses  et  même  les  hommes,  espace  présenté 
extérieurement  par  les  sens  et  donné  ;  en  sorte  qu'il  n'y  ait  que  ce 
qui  s'offre  dans  le  système  des  phénomènes  sensibles,  qui  soit  tenu 
pour  réel.  Suivant  cette  conception  ptolémaïque. . .  tout  ce  qui  n'est  pa.s 
sensible  devient  pure  illusion,  même  la  vie  de  l'esprit,  alors  cepen- 
dant que  c'est  en  elle  seule  que  nous  trouvons  tout  ce  que  nous 
savons  de  le  réalité.  Mais  comme  la  science  nous  a  délivrés  de  la 
conception  delà  nature  qu'avait  vulgarisée  Ptolémée,  ainsi,  et  avec 
une  égale  force,  le  développement  même  de  la  vie  nous  a  fait  dépas- 
ser la  conception  ptolémaïque  de  la  réalité...  La  concience  devient 
le  terrain  où  doit  s'éprouver  ce  qui  prétend  à  la  réalité  ;  par  contre, 
tout  ce  qui  participe  de  l'extérieur  recule  dans  le  lointain,  devient 
problème...  >>  (p.  181).  La  réalité  n'est  rien  d'autre  que  le  contenu 
que  la  vie  se  trouve  en  s'approfondissant  :  «  Ce  n'est  pas  un  fait, 
mais  un  problème  et  un  idéal,  elle  est  différente  avec  les  individus, 
les  peuples  et  les  temps;  chacun  se  fait  sa  réalité...  Et  ce  qui  nous- 
sauve  cependant  d'un  relativisme  subversif,  c'est  la  reconnaissance 
d'une' vie  spirituelle  supérieure  aux  entreprises  humaines  et  à  laquelle 
les  hommes  participent  »  (p.  184). 

Cette  participation  de  l'homme  à  une  vie  supérieure,  c'est  ce  qui 
constitue  la  religion,  la  religion  universelle.  Les  idées  qui  suivent  ont 
été  développées  dans  deux  ouvrages  du  même  auteur,  auxquels  il 
nous  renvoie  :  Le  contenu  de  vérité  de  la  religion  et  le  Combat  pour 
donner  un  contenu  à  la  vie  spirituelle  (p.  216).  Ce  qui  spécifie  la  reli- 
gion universelle,  c'est  que  les  idées  religieuses  y  restent  très  géné- 
rales, indéterminées  ;  on  parle  de  la  divinité,  du  divin,  point  d'un  Dieu 
personnel;  on  sent  qu'on  participe  à  une  vie  supramondiale,  on 
n'aspire  point  à  une  immortalité  individuelle.  Mais  il  arrive  que  de& 


PiiiLON  cm 

oppositions  s'élèvent  contre  la  religion  universelle  ;  elles  procèdent  de 
la  nature  en  lutte  contre  lesprit,  de  la  civilisation  qui  veut  se  servir 
dGf  la  vie  spirituelle  comme  dun  moyen  au  lieu  de  s'y  soumettre 
et  de  la  servir,  etc..  Et  de  la  nécessité  de  surmonter  ces  oppositions 
sort,  comme  un  expédient  ou  un  stratagème,  la  religion  caractéristi- 
que ou  positive  :  celle-ci  revendique  pour  s'accréditer  une  révélation 
immédiate  de  Dieu  ù  certains  hommes,  destinée  d'ailleurs  à  être 
communiquée  à  tous.  La  religion  ne  perd  pas  sa  portée  universelle 
en  acquérant  une  forme  caractéristique  ;  mais  les  idées  qu'elle  pro- 
meut deviennent  concrètes  :  l'homme  parle  d'un  Dieu  personnel  et 
apprend  à  connaître  sa  destinée,  qui  est  de  collaborer  au  royaume  du 
ciel.  Parmi  les  religions  positives,  c'est  dans  le  Christianisme  que 
selon  M.  Eucken  se  réalise  le  mieux  l'essence  d'une  religion  caracté- 
ristique. Seulement,  pense  notre  auteur,  le  christianisme  sous  sa 
forme  historique  actuelle  est  lié  au  passé  :  il  faut  l'en  détacher 
pour  qu'il  ait  toute  son  efficacité. 

Le  lecteur  se  souvient  peut-être  d'avoir  rencontré  les  mêmes  idées 
chez  Lessing  ou  dans  l'ouvrage  de  Kant  sur  La  religion  dans  les  limites 
de  la  raison.  Ce  sont  à  peu  de  différences  près  celles  qu'on  retrouve 
dans  Y  Esquisse  d'une  philosophie  de  la  religion  d'A.  Sabatier.  Elles 
ne  vont  à  rien  moins  qu'à  dissoudre  le  christianisme.  Nous  ne 
savons  pas  ce  qu'un  incroyant  peut  penser  de  l'ouvrage  de  M.  Euc- 
ken ;  mais  ses  thèses,  mystiques  et  fidéistes  par  un  cùté.  sont,  dans 
un  autre  sens,  trop  foncièrement  rationalistes  pour  qu'un  catholique, 
en  les  voyant,  ne  sache  pas  d'emblée  à  quoi  s'en  tenir. 

.M.  T. 


II.  —  lIISTOIRli  Dl-    LA  J'IllLOSOPInn: 

PHILON,   par  1  alilit-   Jules  Martin,    l'aris.  Aluan     (.ollei-tion  les  Grands 
Pfnlosophcs),  1907  ;  303  pages  in-8".  Prix  :  a  franc?. 

En  rendant  compte,  l'an  dernier,  des  deux  thèses  de  M.  Guyot  sur 
Philon,  je  faisais  remarquer  le  peu  de  soin  avec  lequel  l'auteur  avait 
lu  son  texte.  C'est  un  reproche  que  l'on  ne  saurait  faire  à  M.  Jules 
Martin.  Le  Philon  qu'il  nous  donne  aujourd'hui  dans  la  collection  des 
Grands  Philosophes  témoigne  une  étude  très  attentive  desouvrages  de 
Philon.  Les  nombreuses  citations,  les  renvois  plus  nombreux  encore 
quiémaillent  ses  notes,  ne  sont  point  des  emprunts  faits  à  d'autres. 
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mais  bien  le  fruit  d'une  lecture  personnelle.  Dès  les  premières  pages, 
on  se  sent  en  contact  avec  l'auteur  qu'on  étudie  ;  la  description  qui 
nous  est  donnée  là  de  sa  manière  et  de  son  style  est  soutenue  et 
animée  par  ces  impressions  personnelles  que  nulle  érudition  ne 
saurait  suppléer.  Le  même  caractère  se  retrouve  dans  tout  l'ou- 
vrage; et  s'il  suffisait,  pour  traiter  de  la  philosophie  de  Philon,  de  lire 
attentivement  ses  œuvres  et  de  rendre  vivement  l'impression  reçue, 
il  faudrait  reconnaître  que  M.  Martin  a  excellemment  rempli  sa 
tâche. 

Malheureusement  on  a  vis-à-vis  d'un  historien  d'autres  exi- 
gences que  ce  livre  ne  satisfait  guère.  On  demandera  d'abord  à 
l'auteur  de-travailler  sur  un  texte  bien  établi.  M.  Martin  ne  s'en  est 
pas  soucié  ;  ici  ou  là,  il  s'avise  que  le  texte  de  l'édition  de  Paris  (de 
1640),  dontilse  sertvolontiers,  est  inintelligible  ou  fautif;  ille  corrige 
par  conjecture,  en  introduisant  une  négation  (1)  ou  en  supprimant 
un  mot  (2)  ;  il  eût  mieux  valu  s'en  référer  à  une  édition  critique. 
On  sait  que  le  premier  volume  de  l'édition  Cohn-Wendland  a  paru 
depuis  plus  de  dix  ans  (1896)  (3);  M.  Martin  l'ignore,  et  il  écrit  (p.  4, 
n.  4)  :  «  Jusqu'ici,  deux  éditions  qui  comptent  :  1"  celle  de  Hœschell, 
Lutetia?  Parisiorum,  1640,  un  vol.  in-fol.  ;  2"  celle  de  Mangey, 
Londini,  1742,  deux  vol.  in-fol...  Une  édition  définitive  reste  encore 
à  faire.  » 

Même  insouciance  pour  les  questions  d'authenticité.  c^M  .  Massebicau 
rejette  le  traité  de  l' Incorruptibilité  du  inonde,  et  considère  comme 
douteux  le  traité  du  Monde...  La  discussion,  fort  intéressante  et  fort 
utile  à  suivre,  n'impose  nullement  une  conclusion  »  (p.  5).  Et,  sans 
s'en  mettre  plus  en  peine,  M.  Martin  utilise  indifféremment  tous  les 
traités;  tel  de  ses  chapitres,  sur  l'univers  (pp.  200,  sqq.),  repose  prin- 
cipalement sur  ce  traité  de  l'Éternilr  du  monde,  dont  lauthenticité  lui 
est  si  indifl'érente.  Ici  encore  cependant,  les  éléments  de  discussion 
ne  faisaient  pas  défaut  :  depuis  la  dissertation  de  Massebieau  (1889)  a 
paru  l'édition  du  De  œternilate  mundi,  par  M.  Cumont  (4),  et  depuis 
lors  la  question  semble  définitivement  tranchée  (5). 

(1)  P.  186,  n.  -1. 

l2)  P.  l'Jl,  n.  1  ;  cf.  p.  134,  n.  2  ;  p.  137,  n.  ri  ;  p.  loO,  n.  6  ;  p.  213,  n.  i  ;  etc. 

(3)  Le  deuxième  volume  a  paru  en  1897  ;  le  troisième  en  1898  ;  le  quatrième  en 
1902  ;  le  cinquième  en  1906.  Ce  dernier  V(3lume  s'arrête  à  la  fin  du  De  exsecra- 
lionibus  (p.  437  du  tome  II  de  Mangey).  En  même  temps  que  l'édition  critique, 
paraissait  une  editio  miiior  contenant  le  texte  grec  sans  les  introductions  et  les 
notes. 

(4)  Philonis  de  œlernitale  mundi  edidit  et  prolegomenis  instruxit  F.  Cumont. 
Berlin,  Reimer,  1891,  xxxii-76  pages  in-8°. 

(r,)  Cf.  DiiuMMOND,  art.  Philo  dans  le  Diclionary  of  the  Bible  de  Hastings,  extra 
volume,  p.  198. 
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Cette  ignorance  des  éditions  les  plus  importantes  est  un  indice  trop 
clair  delà  négligence  qu'a  mise  l'auteur  à  étudier  la  bibliographie  de 
son  sujet.  Les  listes,  d'ailleurs  fort  incomplètes  (1),  qui  se  trouvent 
en  appendice,  ne  feront  illusion  à  personne  ;  si  M.  Martin  a  vu  les 
livres  qu'il  cite,  à  coup  sûr  il  ne  les  a  guère  pratiqués  :  dans  la  plu- 
pari  des  questions  quil  discute,  il  sait  ce  qu'en  ont  dit  nos  grands 
théologiens  du  XVIP  siècle,  Petau,  Thomassin,  lluet,  les  éditeurs 
bénédictins,  et  on  ne  peut  que  l'en  féliciter  vivement  ;  mais  il  ignore 
les  opinions  des  savants  contemporains,  de  ceux-là  même  qui  figurent 
dans  ses  listes  bibliographiques  (2). 

Dans  toute  étude  historique,  ce  dédain  des  travaux  d'autrui  est 
dommageable  ;  dans  le  cas  particulier  de  Philon.  il  est  plus  grave 
encore  :  le  plus  souvent,  la  pensée  de  Philon  n'est  pas  originale;  elle 
est  commandée  par  les  influences  qu'elle  a  subies  ;  or,  il  est  impos- 
sible de  discerner  ces  influences,  si  Ton  n'a  étudié  de  près  le  syncré- 
tisme de  cette  époque  :  depuis  vingt  ou  trente  ans  surtout,  cette 
étude  a  été  très  activement  poussée,  et  si  l'on  ne  s'est  initié  à  ces 
travaux,  on  ne  peut  espérer  donner  de  Philon  qu'une  connaissance 
bien  incomplète. 

Traitant  de  la  théorie  des  puissances,  M.  Martin  (p.  Go)  pense  que 
Philon  a  emprunté  ce  concept  à  la  tradition  juive  et  le  terme  ojvau-.;  aux 
Septante.  Les  exemples  qu'ildonne  nesont  pas  probants  (3),  et  la  thèse 
elle-même  est  inexacte  :  la  théorie  des  puissances  n'est  pas  spécifi- 
quement juive,  mais  elle  appartient  au  syncrétisme  religieux  de  l'épo- 
que et  elle  revêt  chez  Philon  une  tormo  liollénique  (4). 

fl)  Parmi  les  omissions  les  plus  iniporlantes  sif^'nalons  celle  de  Keferstcin, 
Weadland,  Schùrer,  Bousset.  FreuJentlial,  Friedlàmler. 

(2)  Quelques  exemples  sultinml,.  choisis  outre  be;tucoup  d'autres  :  pour  les 
«  ressemtdances  entre  saint  Auibroisc  et  Philon  ".on  nous  renvoie  (p.  2S4,  n.  \) 
à  Thomassin,  dom  Touttée,  dom  de  Friche  et  dom  Le  Nourry  ;  le  sujet  est  Iniitc 
avec  bcaucou})  |>lus  de  précision  et  de  richesse  par  Siec.kkii-h  :  /'/(//<<  r.  .-l/fT.. 
p.  311-301  ;  de  plus,  les  passages  où  saint  Aiubroise  a  traduit  ou  imité  Philon 
sont  cités  JH  exlenso  dans  l'édition  de  Philon  par  Gohu  et  Wendland.  —  Sur  les 
rapports  entre  Philon  et  VEpUre  nu.r  Ui'hveux.  l'ouvrage  le  plus  récnt  i]ui  soit 
cité  p.  280,  n.  1)  est  celui  de  Carpzow  (il'jO).  Ici  encore  M.  Martin  eût  dû  men- 
tionner Siegfried  '\).  321-330),  sans  parler  des  nombreux  commentaires  ou  disser- 
tations dans  lesquels  la  question  est  discutée.  Cf.  II.-J.  Hoi.t/maxx.  Seuleslnmenl- 
liche  Tkeoloriie.  Il,  p.  2'.)0,  n.  1.  —  Sur  l'interprétation  juive  des  prophéties 
messianiques,  nous  sommes  renvoyés  (p.  3j,  u.  41  à  iluel.  Grolius.  Estius,  et 
U.  Simon  ;  le  seul  ouvrage  contemporain  que  M.  Martin  ajoute  ix  celli'  li<ii-  est 
son  Apologétique  Iradilionnelle. 

(3)  Voici  ces  exemples  :  Isaï.,  xiu.  13  :ictip;ûi  6  0^6^  twv  ouviusiov.  —  l's.  xxui. 
10  :  X'jO'.Oî  Twv  O'jvijjLsiov,  a'jTOs  sd'cw  o'jtoî  xjD'.o;  tt,;  oo;t,c.  —  Sap.  vu,  25  : 
(dootxj  àTix'ic;  yap  èor'.  zr^;;  toj  Ôîoj  O'jvijjLSw^.  —  Inutile  de  montrer  i|ue  ces  trois 
passages  ne  contiennent  pas  la  théorie  philonienne  des  puissances. 

(4).  Plutarque,  dans  son  traité  d'hls  eld'Osiris,  postérieur  à  Philon  mais  certai- 
nement indépendant  de  lui,  représente  les  puissances  comme  les   ministres   du 
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Un  peu  plus  bas  (p.  216),  M.  Martin  expose  les  considérations  que 
Philon  aime  à  faire  sur  les  nombres  ;  pour  indiquer  ses  sources,  il  se 
borne  à  dire  :  «  Philon  avait  étudié  les  Pythagoriciens  :  il  nomme  et 
il  cite  Philolaiis  et  Ocellus.  »  Il  eût  été  facile  de  préciser  davantage  : 
il  suffisait  de  parcourir  l'ouvrage  classique  de  M.  Schmekel  sur  le 
Moyen  Portique  (l).  Varron,  Macrobe,  Thrasylle  et  Philon  y  sont 
longuement  comparés  pour  leurs  considérations  sur  le  nombre  sept, 
et  ils  sont  ramenés  à  leur  source  commune  :  le  commentaire  de 
Posidonius  sur  le  Timée. 

La  même  influence  a  été  relevée  par  d'autres  critiques  dans  l'angé- 
lologie  et  la  démonologie  de  Philon  (2)  ;  M.  Martin  cite  (p.  227)  le  pas- 
sage bien  connu  du  JJe  Gïganlibus,  oii  l'existence  des  âmes  séparées 
est  ainsi  démoatrée  :  «  Nécessairement,  dans  l'univers  entier,  il  de- 
vait se  trouver  des  âmes;  les  parties  primitives  et  plus  élémentaires 
devaient  avoir  chacune  une  race  particulière  de  vivants...  Il  est 
donc  nécessaire  que  l'air,  lui  aussi,  soit  rempli  de  vivants.»  Cet  argu- 
ment, qui  est. très  familier  à  Philon  (3),  est  classique  chez  les  Stoï- 
ciens (4),  et  s.emble  surtout  développé  par  Posidonius  (5)  . 

Cette  ignorance  des  sources  est  surtout  fâcheuse  dans  Tétude  des 
questions  les  plus  graves,  sur  Dieu,  par  exemple,  ou  sur  le  logos.  Sur 
le  Dieui'-o'.o;  de  Philon,  M.Martin  commetàpeu  près  (p.  o4)les  mêmes 
confusions  que  M.  Guyot  ;  on  me  permettra  de  ne  pas  les  discuter  à 


logos,  et  comme  le  secondant  clans  le  gouvernement  du  monde:  Is.  et  Os.,  lxvii  : 
oJarîO  TjXto;  y.x\  7cXr//T|  y.aî  oùpavô;  xa;  v'i  "''■ï'-  OiXaTja  xotvà  TiàTiv,  o^/oiii^i-y.'. 
o'à'XXwc  utt'  aXXwv,  ouxio;  ^vôc  Àôyoj  toô  Taù^a  xo^ijio'jv'roç  xot?  [j.tàç  Trpovofaç 
E—'.TOozc'jo'jo-rjî,  xa;  O'jvijjtsojv  {jTzo'jp'fijjv  z~\  ravTa  TSTaYfjiéviov,  ïzzpxi  tzolo'  ïzéoo'.^ 
y.x-01  '/fju.(j'j^'(V[ô'j'xc!'.  T'.iJial  xa;  ~ooxc,Yopia'..  CLib.,  xxxiii,  Li,  Lv,  lxi.  etc.  —  Di'jà 
dans  l'È/iino/nis,  ouvrage  apocryphe  mais  peu  postérieur  a  Platon,  on  trouve  huit 
puissances  (o'jvâjjitt;):  le  soleil,  la  lune,  le  ciel  des  étoiles  fixes  cl  les  cinq  planètes 
(Epin.,  IX,  986  a).  Chez  les  stoïciens,  ce  concept  des  puissances  joue  un  rôle  plus 
important,  etc"est  à  eux,  semblc-t-il,  que  Philon  l'a  emprunté  (cf.  S^huher,  Gesch. 
(les  j ad.  Volkes,  III.  o53  ;  .\thenag.,  leg.  10;  etc.).  —  Plus  tard,  dans  les  livres 
hermétiques,  on  voit  de  même  dix  puissances  divines  qui  viennent  au-devant  de 
rame  et  la  purifient.  Les  plus  hautes  d"entre  elles  sont  le  Lien,  la  vie  et  la 
lumière  (Cf.  Reitzexstein  :  Poimandres,  p.  342). 
[\.}  A.  Schmekel  :  Die  Philosophie  der  millleren  Stoa,  p.  409-428. 

(2)  R.  Heinze  ■  Xeno/crates,  pp.  112  sqq. 

(3)  Cf.  De  somniis  I,  22  (Cohn-Wendland,  n"'  13o,  sqq.)  ;  de  plantai.  3  (11  sqq.); 
de  conf.  linrj.  34  (174). 

(4)  Sext.  Empir.,  advers.  mathemat.,  ix.  86. 

(5)  H.  IIeixze  :  Xenokvales,  p.  97.  —  Cette  influence  de  Posidonius  sur  Philon  est 
des  plus  importantes  à  relever.  Elle  fait  comprendre  sous  quelle  forme  déjà 
mêlée  de  platonisme  le  stoïcisme  est  parvenu  à  Philon.  Elle  explique  aussi,  je 
crois,  l'étrange  parenté  de  pensées  et  même  de  vocabulaire  que  l'on  constate 
entre  Philon  et  Plutarque,  dépendant  l'un  et  l'autre  d'une  source  commune. 
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nouveau  (1).  Sur  le  logos,  il  commence  (p.  57)  par  cette  afîirmalion 
déconcertante  :  «  Pliilon  nignore  pas  absolument  la  Trinité  «  (2)  ;  il 
poursuit  en  déclarant  que  la  théorie  du  Verbe  est  ciiez  Philon  «  bien 
embrouillée  »  :  elle  Test  en  effet,  mais  elle  le  devient  encore  bien 
davantage,  quand  on  ne  peut  pas  discerner  les  dillérentes  sources 
d'où  elle  procède.  Sur  ce  point  comme  sur  la  plupart  des  autres, 
l'étude  de  M.  Martin  marque  un  recul  considérable  sur  celle  de 
Drummond. 

11  y  aurait  injustice  cependant  à  aller  aussi  loin  qu'un  critique 
italien,  et  à  aftirmer  que  ce  nouveau  livre  sur  Philon  est  inférieur 
même  à  celui  de  M.  Ilerriot  (3).  Nous  le  disions  au  début,  et  nous 
tenons  à  le  redire  encore,  M.  Martin  a  eu  le  grand  mérite  de  lire 
Philon  attentivement,  et  de  mettre  son  lecteur  en  contact  immédiat 
avec  l'auteur  qu'il  étudie.  Cela  suffit,  sinon  à  donnera  son  livre  une 
grande  valeur  historique,  du  moins  à  en  rendre  la  lecture  intéressante 
et  utile. 

J.  LEBRETON. 


ESTIIETIOUE 


XlE  sens  de   L'ART,    par  Paul    Calltier.    Un    vol.    in-iO   de   xxvmi- 

209  pages.  llArniETTE,  Paris,  1007. 

Lorsque  j'ouvre  un  livre  d'esthétique,  je  ne  puis  me  défendre  d'une 
certaine  appréhension.  Vais-je  me  heurter  à  une  théorie  métapiiysi- 
que  ou  à  des  chiffres?  Il  est  à  remarquer,  en  effet,  que  tandis  que  les 
uns  noient  la  beauté  dans  je  ne  sais  (juel  océan  d'abstractions  intel- 
lectuelles, d'autres  ne  cherchent  qu'à  mesurer,  au  moyen  d'instru- 
ments de  précision,  les  manifestations  psycho-physiologiques  du 
beau  sur  nos  organes,  l'œil  ou  l'ouïe.  Ces  deux  méthodes  sont  sans 
doute  excellentes,  à  condition  qu'on  les  applique  à  d'autres  objets 
qu'à  l'esthétique  ;  car,  au  lieu  de  beauté,  nous  n'appréhendons  ici 
qu'un  organisme  et  l<i  que  des  concepts.  Le  beau  n'existe  pas  plus  en 
soi  dans  l'entendement  qu'il  n'existe  intrinsèquement  dans  la  nature. 

(1)  Cf.  Revue  de  Philosophie,  l""  janvier  1007,  pp.  41  sqq. 

(2)  En  guise  de  preuve,  .M.  Martin  allègue  en  note  un  texte  où  se  trouve  le 
mot  Trinitas  :  il  suffira  de  remarquer  que  ce  texte  latin  est  traduit  de  l'arménien 
qui  est  traduit  du  grec. 

(3)  UlDerto  Pestalozza,  dans  le  Rinnovainenlo,  juillet-août  100",  p.  208-218. 
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La  beauté  n'est  jamais  goûtéexqu'en  fonction  d'une  émotion,  elle  est 
d'origine  purement  intérieure  et  affective.  L'esthétique,  comme  son 
nom  l'indique,  est  d'abord  un  plaisir  des  sens.  Faute  de  n'avoir  pas 
pris  l'expression  esthétique  pour  base  de  leurs  théories,  quantité  de 
philosophes  nous  ont  donné  de  gros  traités  d'art  où  l'essence  même 
de  la  beauté  est  étouffée  sous  le  poids  de  la  raison. 

Il  nous  faut  donc  rendre  grâce  à  M.  Gaultier  de  traiter  l'esthétique 
en  véritable  esthéticien,  je  veux  dire  en  psychologue  qui  fait  dans  ses 
analyses  la  plus  large  part  à  l'instinct,  à  tout  ce  côté  affectif  de  la 
création  artistique.  Qu'est-ce  que  l'art?  se  demande  l'auteur.  L'art  n'a 
pas  pour  but  ni  l'utile,  il  est  une  finalité  sans  fin,  comme  disait  Kant  ; 
ni  la  vérité,  la  logique  n'en  épuise  pas  le  contenu  ;  ni  le  bien,  car  il 
est  des  chefs-d'œuvre  indifférents  ou  étrangers  à  la  morale.  L'œuvre 
d'art  «  est,  en  son  fond,  la  manifestation  d'une  activité  spontanée  qui 
se  déploie  d'elle-même,  en  dehors  de  toute  fin  extrinsèque  et  sans 
effort,  pour  le  plaisir  et  comme  pour  se  jouer  ».  L'activité  esthétique 
est  donc  une  activité  de  jeu,  mais  un  jeu  très  spécial,  un  jeu  créateur 
de  beauté.  Le  problème  revient  à  définir  la  beauté.  Or,  la  beauté 
n'existe  pas  abstraitement,  comme  le  voudraient  les  objectivistes,  la 
nature  n'est  pas  non  plus  créatrice  de  beauté.  Les  subjectivistes  ont 
vu  plus  clair  en  faisant  de  la  beauté  un  état  de  notre  sensibilité  ;  si 
beaucoup  d'esthéticiens  ont  eu  le  tort  de  réduire  le  beau  à  un  simple 
plaisir  des  sens  en  identifiant  l'yrt  à  l'agréable,  on  ne  peut  nier  que  le 
plaisir  esthétique  n'est  jamais  goûté  qu'en  fonction  d'une  émotion. 
La  grande  originalité  de  M.  Gaultier  est  d'avoir  montré  que  la  beauté 
n'est  autre  chose  que  l'émotion  esthétique  incarnée  en  systèmes  de 
formes,  de  lignes,  de  couleurs,  de  reliefs  ou  de  sons.  L'émotion  que 
le  beau  détermine  dans  l'àme  du  spectateur  «  n'est  que  la  répercussion 
et  l'écho  de  celle  que  vécut  l'artiste  ».  «  Incarnation  de  la  sensibilité 
de  l'artiste,  qui  chante,  pour  ainsi  dire,  en  elle,  l'œuvre  d'art  n'a  pour 
rôle  que  d'émouvoir  esthétiquement  les  sensibilités  d'alentour.  »  Il  n'y 
a  d'art  que  de  l'homme.  L'art  est  la  révélation  émotive  d'une  person- 
nalité. L'art  est  la  nature  interprétée  par  la  sensibilité  de  l'homme. 

Ces  heureuses  formules  qui  sont  encloses  dans  le  premier  chapitre 
Qu'est-ce  que  Vart?  nous  donnent  la  clef  de  tout  le  livre.  Les  œuvres 
d'art  sont  instructives  en  proportion  de  ce  qu'elles  nous  révèlent  sur 
la  sensibilité  et  le  style  de  leurs  auteurs  (cf.  le  chapitre  :  Ce  qu'ensei- 
(jne  une  œuvre  d'art.  La  moralité  d'une  œuvre  doit  encore  être  cherchée 
dans  la  qualité  d'émotion  que  cette  œuvre  manifeste  (cf.  La  moralité 
de  l'art).  L'émotion  esthétique  invite  l'artiste  à  sortir  de  soi  et  à  par- 
ticiper à  la  vie  ambiante,  d'où  le  rôle  social  de  Vart.  Enfin,  si  l'œuvre 
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d'art  ne  vaut  que  par  Fémotion  esthéti([iit'  qu'elle  renferme,  on  com- 
prend quil  n'y  a  de  vraie  critique  d'art  que  sentie  (cf.  La  critique 
d'art). 

Ce  bref  résumé  suffit  pour  prouver  Tunilé  du  livre  et  l'originalité 
de  l'auteur.  Grâce  à  cette  idée  directrice  :  l'émotion  esthétique  incar- 
née dans  une  onivre,  M.  Gaultier  a  écrit  un  ouvrage  du  plus  haut 
intérêt  où  la  variété  des  aperçus  ne  le  cède  qu'à  une  documentation 
très  sérieuse.  Peut-être  aurions-nous  aimé  trouver  dans  le  Sens  de 
l'art  un  chapitre  de  psychologie  pure  sur  la  genèse  de  cette  émotion 
esthétique,  où  cette  émotion  aurait  été  différenciée  de  toutes  les  autres 
émotions.  Il  existe  eu  elîet  dans  l'émotion  esthétique  un  cjuid  pro- 
prium  qui  la  distingue  des  autres  données  affectives.  Mais  le  dessein 
de  M.  Gaultier  était  moins  d'entrer  dans  le  détail  que  de  nous  donner 
un  livre  d'ensemble  sur  l'art  envisagé  sous  le  point  de  vue  de  I  imma- 
nence. Par  là  M.  Gaultier  se  rapproche  des  grands  esthéticiens  contem- 
porains, de  Lipps  en  particulier,  dont  la  théorie  de  YEUfuIhung 
rompt  les  attaches  avec  l'intellectualisme  si  préjudiciable  à  toute 
doctrine  esthétique.  Je  recommande  aussi  à  M.  Gaultier  un  article  d,î 
M.  A.  Leclère  intitulé  :  La  genèse  de  rémotion  esthétique,  article  paru 
dans  les  Archives  de  psychologie  en  novembre  1004,  (jui  complète  à  la 
perfection  le  Sens  de  l'art.  Félicitons  enfin  M.  Gaultier  de  nous  avoir 
offert  un  livre  qui  est  une  véritable  œuvre  d'art  par  l'ordonnance  des 
parties  et  par  la  qualité  d'un  style  vivant  et  limpide  coiiune  la  petite 
source  des  montagnes. 

T.  DE  VISA.N. 


PHILOSOPHIE  ET  DRAME,   \kvv  Gustave   Robeut.   l'n   vol.  in-18   de 

2C2  pages.  Plon,  Paris,  l'.»07. 

Les  commentaires  su.scités  par  l'élude  des  drames  wagnériens  sont 
innombrables.  La  raison  en  est  que  l'auteur  de  Parsifal  a  souvent 
varié  dans  ses  idées  et  qu'il  deujeure  impossible  de  ramener  l'ceuvre 
de  Wagner  à  une  unité  de  doctrine.  M.  Robert  a  pensé  que  chaque 
drame  révèle  pourtant  «  une  idée  maîtresse  à  laquelle  tout  le  poème 
se  subordonne  harmonieusement  ».  Aussi  nous  olVre-f-il  un  commen- 
taire précis  de  chaque  drame. 

Je  m'étonne  que  M.  Robert  n'ait  pas  plus  insisté  sur  les  lois  mêmes 
du  génie  dont  la  plus  essentielle  consiste  précisément  dans  la  mul- 
tiplicité de  sens  qu'une  œuvre  hors  de  pair  nous  propose.  11  est  clair 
que  nous  ne  pouvons  enfermer  l'œuvre  de  Wagner  dans  une  for- 
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mule,  et  c'est  tant  mieux.  L'essence  du  génie  est  de  concevoir  des 
poèmes  aussi  vastes  que  lu  vie  où  chaque  intelligence  peut  puiser  ce 
qui  lui  convient.  On  se  rappelle  la  lettre  de  Dante  à  Can  Grande  sur 
le  sens  de  sa  Divine  Comédie,  qui  n'est  pas  simple,  y  dit-il,  maie 
multiple,  pohjsemus,  et  dont  l'intention  ne  peut  être  saisie  qu'au 
moyen  d'une  quadruple  interprétation  :  littérale,  allégorique,  anago- 
gique  et  morale.  On  sait  aussi  que  les  tragédies  grecques  s'adressaient 
à  la  fois  à  la  foule  et  aux  initiés  et  qu'il  y  a  dans  une  pièce  de  Sopho- 
cle un  sens  exotérique  et  un  sens  ésotérique.  Je  reconnais  donc 
comme  très  intéressante  et  très  juste  l'interprétation  que  M.  Robert 
nous  donne  de  chaque  drame  de  Wagner,  mais  on  doit  aussi  recon- 
naître, je  crois,  qu'elle  ne  détruit  en  rien  les  commentaires  d'un 
Schuré,  d'un  Ernst,  d'un  Chamberlain,  par  exemple. 

Je  suis  bien  plus  d'accord  avec  l'auteur,  lorsqu'il  nous  parle  des 
déformations  que  Wagner  fit  subir  h  certaines  idées  philosophiques. 
C'est  la  seconde  loi  du  génie  de  s'assimiler  selon  son  tempérament 
2)ropre  les  doctrines  environnantes.  Wagner  connut  assez  tard  Scho- 
penhauer,  et,  s'il  donne  parfois  dans]ses  écrits  théoriques  un  commen- 
taire assez  exact  du  Monde  comme  Volonté,  dans  sa  brochure  sur  Bee- 
thoven noiammenl,  en  revanche  l'auteur  de  Porsî/a/ en  use  largement 
avec  son  modèle  dans  ses  drames  qui  vont  même  jusqu'à  contredire  la 
philosophie  de  Schopenhauer,  M.  Robert  montre  cela  très  bien  pour 
Parsifal  et  pour  Tristan,  il  aurait  pu  insister  sur  l'intluence  de  Go- 
bineau chez  Wagner;  là  encore,  le  célèbre  artiste  n'a  pris  à  l'auteur 
des  Pléiades  que  ce  qui  pouvait  aider  à  illustrer  les  idées  de  Religion 
et  Art. 

Je  souscris  enfin  pleinement  à  la  thèse  qui  nous  représente  Wa- 
gner non  pas  comme  un  révolutionnaire  complet,  mais  comme  un 
artiste  qui  fait  de  l'art  sa  vraie  religion.  Wagner  a  tiré  de  l'art  môme 
sa  morale  et  sa  discipline  intellectuelle.  C'est  de  ce  point  de  vue  qu'il 
juge  l'humanité!  Il  hait  l'autorité  de  l'Église  parce  que  l'Église  pour 
lui  c'est  la  i-oulino.  Au  dessus  trône  Dieu  compatissant  qui  accorde 
à  Tannliaeuser  le  pardon  que  le  Pape  lui  refuse.  De  même,  l'art  ne  va 
pas  sans  amour,  l'artiste  est  celui  qui  aime.  L'amour  sera  donc  le  grand 
principe  régénérateur.  Pour  avoir  ]>référé  l'or  à  l'amour,  Wothan  et 
la  race  des  dieux  seront  exterminés;  leur  œuvre  est  mauvaise,  ils 
doivent  renoncer  à  régner  et  faire  i)lace  au  surhomme  qui  saura 
faire  prévaloir  l'amour  et  hi  force. 

Somme  toute,  le  livre  de  M.  Ilobert  est  un  excellent  guide  dans 
l'étude  de  la  philosophie  de  Wagner;  l'esprit  de  système  en  est  ab- 
sent, et  malgré  que  certains  points  de  cette  philosophie  si  complexe 
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soient  élucidés  un  peu  à  la  légère,  par  exemple  la  question  du  mys- 
ticisme wagnérien,  on  ne  peut  que  féliciter  Tauteur  de  nous  offrir  des 
aperçus  neufs  et  bien  documentés. 

T.  DE  VIS  AN. 
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CH.  DARWIN.  —  LA  DESCENDANCE  DE  L'HOMME  ET  LA  SELEC- 
TION SEXUELLE,  traduit  par  Edmond  HAHiuKit,  d'après  la  seconde 
édition  anglaise  revue  et  augmentée  par  l'auteur.  Préface  de  Cari  Volit. 
1  vol.  gr.  in-S"  de  xv-656  pages  avec  38  planches  hors  te.\te  :  3  francs. 
Librairie  G.  Reinwald-Schleichkr  frères,  éditeurs,  Paris,  61,  rue  des  Saints- 
Pères. 

La  Descendance  de  l'Homme  est  l'ouvrage  le  plus  remarquable  de  Darwin. 
Il  examine  si  l'homme,  comme  toute  autre  espèce,  descend  de  quelque 
forme  préexistante,  le  mode  de  son  développement  et  la  valeur  des  diffé- 
rences existantes  entre  les  races  humaines.  Il  parvient  à  cette  conclusion 
qu'il  y  a  bien  moins  de  différences  entre  l'homme  et  les  singes  supé- 
rieurs qu'entre  ceux-ci  et  les  singes  inférieurs,  et  cela  tant  au  point  de 
vue  physique  qu'intellectuel. 

La  sélection  naturelle  ne  parut  pas  suftisante  à  Gh.  Darwin  pour  expli- 
quer la  descendance  de  l'homme;  mais  il  vit  très  rapidement  que  la 
sélection  sexuelle  qui  s'exerce  dans  toute  la  nature  explique  cette  origine 
d'une  façon  parfaite.  Aussi  trouvera-t-on  dans  cet  ouvrage  toute  la 
théorie  de  la  sélection  sexuelle  et  son  application  à  un  grand  nombre 
d'espèces. 

Cet  ouvrage  illustre,  fruit  de  longues  méditations  d'un  des  esprits  les 
plus  puissants  qui  aient  honoré  l'humanité,  est  appelé,  dans  cette  édition 

(1)  Pour  la  rapidité  de  l'information  et  en  attendant  le  compte  rendu  détaillé 
qui  pourra  en  être  l'ait,  nous  publions  une  note  bibliographique  des  livres  qui 
nous  sont  envoyés.  Ces  notes  ne  sont  qu'une  annonce  et  n'ont  aucun  rapport 
avec  le  compte  rendu  critique  qui  pourra  être  fait  dans  la  suite  sur  le  même 
livre. 
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à  bon  marché,  à  un  succès  de  librairie  sans  précédent.  Toutes  les  bibliothè- 
ques tiendiont  à  honneur  d'en  posséder  un  exemplaire. 
L'ouvrage  est  accompagné  de  38  planches  hors  texte. 

JEANNE  D'ARC  GUERRIÈRE,  Éhide  militaire  swr  les  campagnes  de 
Jeanne  d'Arc,  avec  cinq  cartes  ou  plans,  par  le  général  Cakonge.  1  vol.  in-18 
Jésus,  broché  :  2  francs.  Nouvelle  Librairie  nationale. 

Au  8  mai  1907,  l'anniversaire  de  la  délivrance  d'Orléans  fut  la  cause 
d'un  conflit  passionné  sur  le  caracttre  des  fêtes  de  Jeanne  d'Arc.  Un 
Gouvernement  et  une  secte,  volontairement  oublieux  de  notre  histoire, 
ont  voulu  faire  une  céi  émonie  républicaine  et  anticléricale  en  l'honneur 
de  la  vierge  que  l'Église  a  placée  sur  ses  autels  et  dont  la  mission  patrio- 
tique fut  d'aller  reconnaître  le  roi  à  Chinon  et  de  le  mener  sacrer  à 
Reims. 

Ces  explications  à  contre-sens  de  l'intervention  providentielle  d'une 
jeune  fille,  —  intervention  victorieuse  et  rédemptrice,  —  au  moment  le 
plus  critique  de  notre  histoire  nationale,  ont  aussi  peu  de  chance  de 
fausser  celle-ci  que  de  la  faire  passer  pour  une  légende.  Les  faits  sont 
trop  clairs. 

Le  général  Canonge,  qui  fut  un  des  professeurs  les  plus  estimés  à 
l'École  de  Guerre,  et  dont  les  ouvrages  techniques  font  autorité,  s'est  plu 
à  étudier  de  près,  de  ce  point  de  vue  professionnel,  les  campagnes  de 
J  eanne  d'Arc.  Celles-ci  ont  été  victorieuses,  mais  elles  ne  l'ont  pas  été 
contre  toutes  les  règles  de  l'art,  bien  au  contraire. 

La  claire  vision  du  but  à  atteindre,  l'amour  de  l'offensive,  une  foi  iné- 
branlable dans  le  succès  final,  du  courage,  de  la  décision  et  de  la  persé- 
vérance, la  connaissance  du  prix  du  temps,  un  ascendant  moral  extraor- 
dinaire capable  de  maintenir  la  discipline  et  de  réaliser  l'unité  d'action  : 
telles  sont  les  précieuses  qualités  qui  font  les  grands  capitaines  et  qu'on 
s'étonne  de  trouver  dans  Jeanne  d'Arc. 

Ce  sont  ces  vertus  de  chef  qui  permettent  de  comprendre  les  victoires 
de  Jeanne,  les  défaites  des  Anglais  et  le  salut  de  la  France  au  xv^  siècle. 

LE  PROCÈS  DE  JÉSUS,  par  Giovanni  Rosadi,  traducteur  de  Mena  d'Albola. 
1  vol.  in-16,  3  fr.  uU.  Librairie  académique,  Perrin  et  C'%  Paris. 

Rien  ne  laisse  à  désirer  dans  la  façon  dont  le  sujet  a  été  traité  par  M.  Ro- 
sadi, et  il  n'existe  guère  d'ouvrage  du  même  genre  supérieur  k  celui-ci 
en  érudition  et  en  autorité.  Le  mérite  de  cette  œuvre  consiste  surtout 
dans  son  minutieux  examen  des  législations  mosaïque  et  romaine,  appli- 
quées au  procès  de  Jésus,  comprenant,  sans  rien  négliger,  toute  la  tragédie 
qui  commence  devant  le  Conseil  des  Anciens  et  des  Prêtres,  constitué  en 
tribunal,  pour  décréter  la  mort  de  la  victime  désignée,  et  qui  aboutit  au 
Consummatiim  eut  du  Calvaire. 

Cette  narration,  et  la  discussion  de  droit  qui  se  greffe  dessus,  est  d'une 
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sîjreté  et  d'une  précision  remarquables.  L'examen  historique,  critique  et 
juridique  de  l'auteur  met  en  pleine  évidence  cette  grande  vérité  :  que  le 
procrs  fait  à  Jésus  fut  la  plus  grande  et  la  plus  mémorable  des  injustices. 
La  mort  du  Galiléen  fut  un  assassinat  politique. 

Ce  livre  doit  être  lu,  non  seulement  par  les  juiùstes  et  les  érudits,  mais 
encore  par  tous  ceux  qui  s'occupent  des  sciences  sacrées,  de  l'éloquence 
évangélique  et  de  l'ascétisme  chrétien. 


LA  FRANCE  ET  LA  PRUSSE  AVANT  LA  GUERRE,  par  D.  Richard 
Cosse,  tome  IJ.  —  La  politique  de  Sedan  ^Suite  du  tome  I"  :  La  politique  de 
Sûf/oua.  Chaque  volume  in-18  jésus  broché.  3  fr.  50.  Nouvelle  Librairie  nationale. 

La  bataille  de  Sadowa,  qui  décida,  le  3  juillet  186<5,  du  sort  de  l'Allema- 
gne, —  du  sort  de  la  France,  —  fut  pour  nous  une  leçon  incomprise.  Qua- 
tre ans  plus  tard,  le  vigoureux  réalisme  de  la  politique  bisniarckienne 
triomphait  une  seconde  fois  des  rêves  indécis  qui  mariaient  chez  nous 
une  politique  humanitaire  au  principe  des  nationalités. 

La  candidature  Ilohenzollern  fut  l'incident  décisif  qui  mit  aux  prises 
n  on  seulement  deux  hommes,  mais  deux  politiques  et  deux  principes  de 
g  ouvernement.  Le  volume  précédent  a  déjà  montré  le  désarroi  de  la  poli- 
lique  impériale  au  moment  précis  où  elle  avait  le  plus  besoin  de  cohésion 
et  d'unité. 

Les  idées  napoléoniennes  et  les  manœuvres  de  Bismarck,  à  plus  forte 
raison  les  démarches  de  M.  de  Thile  ou  de  Benedetti,  ont  une  qualité  qui 
dépasse  singulièrement,  par  la  forte  leçon  d'histoire  qu'on  doit  en  tirer,  la 
personnalité  des  acteurs,  même  des  protagonistes. 


SENSATIONS  PAÏENNES,  parle  D^  Paul  Haiuenbekg.  1  vol.  in-ltl,  3  francs 
Félix  .Vlcax,  éiliteur. 

Bien  connu  dans  le  monde  médical  par  ses  travaux  de  neurologie  et  de 
psychologie,  le  D""  llartenberg  se  révèle  dans  ce  nouveau  livre  pliilo- 
sophe  profond  et  styliste  profond  et  pur.  C'est  dans  le  décord  lumineux  de 
1  a  Grèce,  parmi  les  ruines  athéniennes,  l'évocation  de  la  beauté  et  de  la 
sagesse  antiques,  qui  viennent  s'apposer  au  tableau  magistral  de  l'Univers 
et  de  l'homme  selon  la  Biologie  contemporaine.  La  conclusion  de  ce  paral- 
lèle est  que  la  conception  de  la  vie  pour  un  savant  actuel  se  rapproche 
singulièrement  de  la  philosophie  d'Épicure  ;  et  qu'une  éthique  rationnelle 
moderne  ne  serait  qu'un  épicurisme  rajeuni. 

Dans  ces  pages,  d'une  éloquence  logique  et  sincère,  l'auteur  montre  non 
seulement  comment  pense,  mais  aussi  comment  doit  sentir  et  agir  dans  la 
pratique  l'homme  qui  veut  mettre  en  accord  ses  doctrines  et  sa  conduite. 
C'est  là  un  côté  particulièrement  original  de  l'œuvre  qui  mérite  d'être  lue 
par  tous  ceux  qu'intéresse  l'évolution  de  l'esprit  humain. 
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LA  PSYCHOLOGIE  DE  LA  FORCE,  par  Auguste  Brasseur.  1  vol.  in-8°  de 
3  fr.  7o.  Félix  Alcan,  éditeur. 

Tel  est  le  litre  d'une  étude  très  documentée  de  philosophie  positive  et 
de  physique.  Hâtons-nous  de  dire  que  ce  travail  s'occupe  beaucoup  plus 
de  philosophie,  de  psychologie  et  de  logique  que  de  mathématiques. 
M.  Brasseur  nie  l'existence  de  la  Force  qui  n'est  pour  lui  qu'un  concept 
vide  et  trompeur,  et  il  en  demande  la  suppression  du  domaine  scientifique. 
Dans  la  nature,  l'auteur  ne  reconnaît  que  le  mouvement.  A  cette  occasion, 
il  passe  en  revue  les  idées  des  grands  philosophes  et  des  plus  illustres 
mathématiciens  sur  le  mouvement  et  la  force. 

Pour  appuyer  sa  thèse,  M.  Brasseur  étudie  la  loi  physique,  la  loi  de  con- 
tinuité, la  loi  de  causalité,  la  résistance,  le  mouvement,  et  finalement  la  force. 
Il  indique  les  variations  des  mathématiciens  dans  la  définition  du  concept 
force.  Chemin  faisant,  il  soulève  les  plus  rudes  questions,  telles  la  variation 
des  lois  de  la  nature,  la  notion  du  libre  arbitre,  l'affinité  expliquée  par  les 
systèmes  des  mouvements,  etc.,  etc. 


î 
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La  plupart  des  travaux  que  nous  avons  à  signaler  aujourd'hui  sont 
des  travaux  historiques. 

Le  D""  Uebinger  fait  une  biographie  de  Nicolas  de  Trêves  qui 
paraît  être  le  même  que  Nicolas  de  Cuse,  né  en  1401  {^9  Band, 
Heft  4).  Nicolas  était  étudiant  à  Cologne  en  1425.  Il  fut  secrétaire 
du  cardinal  Orsini  en  1426.  On  le  trouve  à  Rome  en  1430,  et  il  re- 
çut la  prêtrise  à  Bàle  en  1435. 

Le  D""  Endress  s'occupe  de  Frédégise  de  Tours  {ibid.)y  élève  d'Al- 
cuin,  auteur  d'un  ouvrage  intitulé  :  />»'  nihilo  et  tenebris.  Ce  fut  à  son 
époque  un  personnage  considérable,  abbé  à  Tours,  puis  chancelier 
de  Charlemagne.  Il  mourut  en  834. 

Le  professeur  Stôlzle  expose  la  cosmogonie  de  Newton  {20  Band, 

I  Heft).  Cet  illustre  savant  reconnaissait  Dieu  pour  auteur  du 
monde  ;  mais  il  n'a  pas  éclairci  suffisamment  le  point  de  savoir  si 
Dieu  est  Fauteur  de  l'état  actuel  du  monde. 

Le  D""  Mever  nous  entretient  de  la  philosophie  de  la  nature  de 
Boyle  (ibid.).  Ce  penseur  combat  les  scolastiques  et  subit  linlluence 
de  Gassendi  et  de  l'Ecole  de  Cambridge.  Il  admet  le  vide  et  les 
atomes.  Tout  vient  des  atomes  en  mouvement.  Les  qualités  sensibles 
dépendent  de  leur  grosseur,  de  leur  forme  et  du  mode  de  leur 
union.  Boyle  croit  aux  idées  innées.  Très  faible  philosophe,  il  ne  se 
montre  pas  grand  chimiste. 

Le  D'"  A.  Muller  étudie  Boltzmann  [ibid.].  Le  penseur  viennois  a  cri- 
tiqué très  finement  les  autres  systèmes;  le  sien  est  assez  médiocre. 

II  était  d'ailleurs  excellent  physicien  et  remarquable  pour  la  méca- 
nique. Son  système  est  un  mécanisme  avec  les  atomes. 

Le  D""  Krings  s'occupe  du  système  d'éducation  de  Ilerbart  {ibid.). 
Il  traite  dans  cet  article  des  opinions  de  Ilerbart  sur  la  direction  de 
l'enfant,  sur  la  nécessité  de  l'autorité  et  sur  le  but  dernier  de  l'édu- 
cation qui  est  la  formation  intellectuelle. 

Le  professeur  Baur  considère  létat  actuel  de  la  philosophie  {ibid.). 
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Il  juge  que  l'opinion  revient  à  la  philosophie.  Un  grand  nombre 
d'ouvrages  sont  publiés  sur  la  philosophie  des  sciences.  Sans  la  philo- 
sophie la  science  n'est  qu'un  bureau  de  renseignements.  M.  Baur 
signale  les  progrès  accomplis  en  logique  et  pour  la  théorie  de  l'in- 
duction. Enfin,  la  théorie  de  la  connaissance  est  l'objet  de  travaux 
considérables  dans  toutes  les  écoles,  et  notamment  chez  les  réalistes 
scolastiques. 

En  dehors  de  ces  études  d'érudition,  il  convient  de  signaler  la 
réponse  du  professeur  Gurberlet  à  M.  Wentscher  {/ 9  Bond,  4  Heft). 
Ce  penseur,  auteur  d'une  morale  de  la  liberté,  prétend  que  le  chris- 
tianisme y  est  contraire  en  nous  inspirant  le  mépris  du  monde  et 
nous  donnant  pour  unique  but  le  salut  de  l'âme.  M.  Wentscher 
croit  peu  à  l'immortalité  et  a  des  doutes  sur  les  preuves  de  l'existence 
de  Dieu. 

Le  professeur  Gutberlet  montre  que  si  le  christianisme  subor- 
donne les  biens  de  la  terre  à  ceux  du  ciel,  il  ne  les  dédaigne  pas 
cependant.  La  morale  doit  se  régler  sur  la  nature  de  l'homme  :  or 
l'homme  dépend  de  ce  qui  l'entoure  et  de  Dieu.  Mais  les  biens  de  la 
terre  n'existent  que  pour  quelques  heureux.  Ceux  du  ciel  sont  offerts 
à  tous.  Sans  Dieu,  la  vie  sociale  est  impossible. 

Le  R.  P.  Klinke  continue  son  étude  sur  l'instinct  et  cherche  à  en 
démêler  l'origine  {i9  Band,  4  Heft,  et  20  Band,  Heft  /).  L'instinct 
s'explique  par  la  tendance  de  l'être  à  sa  satisfaction.  Le  nouveau-né 
tète  pour  calmer  sa  faim  ;  l'oiseau  construit  un  nid  pour  le  plaisir 
qu'il  y  trouve,  comme  l'enfant  élève  une  montagne  de  sable.  11  ne 
croit  pas,  comme  M»''  Mercier,  à  la  nécessité  d'une  image  directrice. 
L'instinct  lui  apparaît  comme  une  habitude  réflexe  disposant  les 
nerfs  de  l'animal  à  un  travail  approprié  à  la  satisfaction  de  ses 

besoins. 

Ceci  paraîtra  peut-être  insuffisant,  mais  le  Révérend  Père  constate 
que  toute  théorie  a  ses  difficultés.  La  théorie  de  l'évolution  est 
sujette  à  de  grandes  objections.  Les  explications  de  Darwin,  de 
Spencer,  de  Fouillée,  etc.,  n'ont  pas  réussi  à  les  résoudre.  Nous  ne 
connaissons  point  les  facultés  des  bêtes  très  diff'érentes  des  nôtres, 
et  les  rapports  de  l'âme  et  du  corps  sont  profondément  mysté- 
rieux. 

Le  D--  Stehle  [19  Band,  4  Heft),  poursuivant  son  étude  sur 
l'imagination,  nous  parle  des  rêves  prédisant  l'avenir,  de  la  vue  des 
choses  lointaines,  de  la  télépathie,  de  l'usage  de  langues  incon- 
nues, etc.  Dans  toutes  ces  merveilles,  un  grand  nombre  ne  sont  pas 
suffisamment  prouvées.  Les  ondes  des  spirites  ne  sont  pas  admissibles. 
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Il  peut,  en  certains  cas,  y  avoir  des  coïncidences  ou  des  combinai- 
sons d'images.  En  d'autres  cas,  on  peut  soupçonner  l'action  de  Die  u 
ou  celle  des  anges.  Ces  anges  sont-ils  bons  ou  mauvais,  ce  sont  les 
circonstances  qui  doivent  en  décider. 

Comte  DOMET  DE  VORGES. 


L'ENSEIGNEMENT    PHILOSOPHIQUE 
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LA    RELIGION.      LES    ORIGINES   [Suite). 

Les  idées  religieuses  qui  ont  été  étudiées  dans  les  précédents 
comptes  rendus  n'épuisent  pas  toutes  les  croyances  religieuses  des 
peuples  chez  qui  Ion  trouve  le  lotémisme. 

L'âme. 

D'abord  dans  toutes  les  religions  que  nous  connaissons  il  y  a  un 
corps  de  croyances  relatives  à  lame.  L'Australien  est  convaincu  que 
tous  les  individus  des  deux  sexes  ont  une  âme  (2).  Il  n'est  pas  très 
facile  de  dire  quel  esl,  pour  le  primitif,  le  contenu  de  cette  notion  ; 
mais  on  remarquera  qu'aujourd'hui  encore,  elle  n'est  pas  beaucoup 
plus  claire  pour  la  moyenne  des  gens  civilisés,  et  même  pour  les 
philosophes. 

Voici  pourtant  les  caractères  essentiels  que  l'Australien  attribue  à 
l'âme  :  1"  Elle  est  conçue  comme  ayant,  dans  certains  cas,  des  res- 
semblances avec  le  corps  qu'elle  habite;  elle  a  les  mêmes  appétits 
que  lui;  elle  est  donc,  en  ce  sens,  matérielle;  2°  Néanmoins  elle  est 

(1)  Nous  rappelons  aux  lecteurs  de  la  Revue  de  Philosop/Ue  que  le  compte 
rendu  du  cours  de  M.  Durkheim  est  donné  à  titre  purement  documentaire.  II 
s"agit  d'un  simple  exposé  objectif,  et  non  d'une  adhésion  aux  idées  de  Fauteur. 

>'.   D.    L.    R. 

(2)  On  ne  connaît  que  deux  exceptions  :  une  tribu  dans  laquelle  on  croit  que 
la  femme  n'a  pas  d'âme:  et  une  autre,  où  l'on  admet  que  les  enfants  en  bas  âge 
n'en  ont  pas  non  plus.  Encore  ce  deuxième  cas  est-il  douteux,  et  le  premier 
parait-il  récent  et  pas  tout  à  fait  significatif. 
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invisible  et  intangible  pour  le  commun  des  mortels  (1).  Or,  ce  sontlà 
les  attributs  essentiels  de  la  spiritualité.  Pour  concilier  ce  caractère 
avec  le  précédent,  le  primitif  dira,  par  exemple,  que  Tàme  est  faite 
d'une  matière  très  ténue,  et  comparable  à  l'ombre  que  projettent  les 
corps:  ou  encore  qu'elle  est  très  petite;  3°  Lame  est  conçue  comme 
unie  au  corps  par  un  lien  de  solidarité;  «elle  a  l'humeur  et  le  carac- 
tère de  l'homme  en  chair  et  en  os;  elle  naît,  grandit  et  vieillit  avec 
lui.  Il  en  résulte  que  lorsque  l'homme  vieilli  devient  impotent,  il 
n'est  plus  l'objet  d'aucun  égard,  parce  qu'on  croit  que  son  âme,  affai- 
blie comme  le  corps,  n'a  plus  les  mêmes  pouvoirs  qu'au  temps  ofi  elle 
était  jeune  ;  i°  Mais,  en  dépit  de  cette  solidarité,  le  primitif  croit  que 
l'âme  est  partiellement  indépendante  du  corps,  qu'elle  peut  en  sor- 
tir même  pendant  la  vie;  mais  c'est  surtout  après  la  mort  du  corps 
qu'elle  acquiert  son  autonomie;  non  pas  que  les  liens  qui  l'unissaient 
à  lui  soient,  ta  ce  moment,  immédiatement  rompus;  séparée  du  corps, 
l'âme  ne  s'en  éloigne  pas  tout  de  suite;  elle  continue  à  voleter,  en 
quelque  sorte,  autour  du  cadavre;  elle  hante  les  lieux  où  s'est  dérou- 
lée la  vie  du  corps,  rôde  autour  de  la  tombe,  pénètre  la  nuit  dans 
le  camp  et  surveille  si  l'on  observe  bien  son  deuil.  Ce  lien  est  si  fort, 
que  le  temps  à  lui  seul  ne  suffit  pas  à  le  dénouer  complètement  ;  il 
faut  des  pratiques  et  des  rites;  on  dessèche,  par  exemple,  les  chairs, 
souvent  même  on  pulvérise  les  os;  dans  d'autres  cas,  on  s'efforce  de 
chasser  l'âme  du  camp,  par  des  cris,  des  bruits  et  des  mouvements 
violents,  et  on  la  fait  entrer  dans  le  tombeau  d'où  elle  se  rend  dans 
le  pays  des  âmes.  —  Ce  pays  est  tantôt  sous  terre,  à  l'endroit  où  l'on 
croit  que  les  premiers  ancêtres,  fondateurs  de  la  tribu,  ont  disparu; 
tantôt,  il  y  a  pour  la  tribu  tout  entière  une  île  où  vont  toutes  les 
âmes  ;  tantôt  entin,  le  pays  des  âmes  est  situé  dans  le  ciel,  par-dessus 
les  nuages.  Dans  ces  régions,  les  âmes  sont  distribuées,  comme  les 
vivants,  par  clans,  par  groupes  totémiques.  Les  primitifs  croient  donc 
à  une  vie  future  qui  ne  tlnit  pas.  Mais  nulle  part  il  n'est  question 
d'une  récompense  ou  d'un  châtiment  des  âmes  après  la  mort,  suivant 
que,  pendant  la  vie,  elles  ont  mérité  ou  démérité  (-2),  La  conception 
delà  vie  future  demeure  donc  ici  étrangère  aux  considérations  mo- 
rales auxquelles  on  la  croit  communément,  essentiellement  liée. 


(r  Seuls,  les  magiciens  peuvent  l'apercevoir;  ilans  certains  tribus  on  admet 
aussi  que  l'homme  ordinaire  le  peut  dans  des  cas 'exceptionnels,  à  la  veille  de 
sa  mort.  ^ 

(■2)  11  y  a  un  seul  cas  où  il  est  question  d'un  endndt  où  vont,  après  leur  mort, 
ceux  qui,  durant  la  vie,  ont  été  plus  valeureux  que  les  autres.  Encore  ce  cas  est-il 
douteux. 
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Telles  sont  les  idées  des  primitifs  relativement  à  la  nature  et  à  la 
destinée  de  l'âme. 

D"où  viennent-elles  ? 

Pour  répondre  à  la  première  question,  il  faut  d'abord  chercher  com- 
ment le  primitif  se  représente  l'origine  des  âmes  (1). 

Il  ne  croit  pas  qu'il  y  ait,  à  chaque  naissance,  création  d'une  âme 
nouvelle.  Pour  chaque  clan  il  existe  un  stock  déterminé  d'âmes  qui 
ne  peut  augmenter  ni  diminuer.  Quand  un  homme  meurt,  son  âme 
va  dans  le  pays  des  âmes  ;  mais,  après  un  certain  temps,  elle  revient 
s'incarner  dans  un  autre  corps.  Ces  âmes  sont  celles  des  premiers 
êtres  qui,  à  l'origine  de  tous  les  temps,  ont  formé  le  clan.  Ces  pre- 
miers êtres,  sortis  du  sol,  sont  nés  de  rien;  ils  ont  vécu  d'une  vie 
mythique,  puis  sont  morts,  c'est-à-dire  qu'ils  se  sont  enfoncés  dans  le 
sol;  leur  âme  a  continué  à  vivre,  en  partie  sous  le  sol,  en  partie  au 
dessus,  autour  des  endroits  sacrés  où  les  hommes  ont  terminé  leur 
existence  terrestre.  Si  une  femme  passant  à  proximité  de  ces  lieux 
séduit  une  de  ces  âmes,  cette  âme  entre  en  elle  :  ainsi  s'expliquent  les 
naissances.  Le  nouveau-né  n'est  donc  qu'un  nouvel  avatar  des  âmes 
ancestrales. 

Mais  que  sont  donc  ces  ancêtres?  de  quoi  étaient  faites  leurs  âmes? 
—  1°  Ces  ancêtres  étaient  considérés  comme  des  êtres  plus  qu'hu- 
mains; ils  étaient  presque  des  dieux.  Leurs  âmes  avaient  donc,  elles 
aussi,  des  caractères  surhumains,  et  par  conséquentlesâmesdeshom- 
mes  d'aujourd'hui  sont,  elles  aussi,  des  sortes  de  dieux.  L'âme  avait 
ainsi  dès  l'origine  un  caractère  religieux  qu'elle  n'.a  plus  perdu;  car 
elle  n'est  pas  seulement  distincte  du  corps  par  la  matière  plus  subtile 
qui  la  constitue,  mais  aussi  par  son  caractère  sacré,  et  parce  qu'elle 
apparaît  comme  une  étincelle  de  la  divinité.  C'est  pourquoi  les  tenta- 
tives faites  pour  étudier  l'homme  d'après  les  méthodes  des  autres  scien- 
ces de  la  nature  ont  soulevé  et  soulèvent  encore  une  espèce  de  scan- 
dale; car  beaucoup  de  personnes  continuent  àpenserquel'homme  porte 
en  lui  un  être  supra-expérimental,  et  qu'il  y  a  comme  un  sacrilège  à 

(1)  Les  croyances  qui  vont  être  décrites  à  ce  sujet  ne  sont  pas  universelles  : 
mais  si  elles  n'existent  pas  partout  aujoardhui.  il  y  a  des  raisons  de  penser 
qu'elles  ont  été,  à  l'origine,  beaucoup  plus  générales.  En  outre,  on  les  exposera 
telles  qu'elles  se  trouvent  chez  les  tribus  qui  occupent  l'intérieur  de  Y  Australie, 
lesquelles  nous  sont  bien  connues.  Or,  comme  l'idée  d'àme  n'est  pas,  chez  ces 
primilifs,  dillérente  de  celles  qu'on  trouve  chez  les  autres  peuplades  de  V Australie, 
on  est  autorisé  à  penser  que  les  conclusions  relatives  à  l'origine  de  l'âme  chez 
ceux-là  valent  aussi  pour  celles-ci,  et  pom"  les  autres  peuples  qui  conçoivent 
l'àme  de  manières  sensiblement  analogues. 
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'  vouloir  y  appliquerlascience  profane.  2°  Cesètresquasidivinsqu'étaient 
les  ancêtres  et  que  sont  encore  les  âmes  ne  sont  pas  représentés  sous 
une  forme  humaine  :  le  primitif  leur  attribue  une  nature  mixte  tenant 
de  celle  de  Tanimal  ou  de  la  plante  et  de  celle  de  Thomme,  avec  pré- 
pondérance de  la  première.  Or,  c'est  là,  nous  l'avons  vu,  le  caractère 
propre  de  la  substance  totémique.  On  peut  donc  penser  que  les  âmes 
des  ancêtres  et  par  suite  celles  des  hommes  d'aujourd'hui  sont  des 
fragments  de  la  divinité  totémique;  Tàme  n'est  pas  autre  chose  que 
le  principe  totémique  incarné  dans  chaque  individu  et  s'individua- 
Jisant  en  lui.  L'âme  se  trouve  donc  avoir,  dès  le  principe,  deux  carac- 
tères contradictoires  qu'elle  présente  encore  aujourd'hui  :  car.  d'un 
côté,  elle  est  ce  qu'il  y  a  en  nous  de  plus  profond,  déplus  intime;  et, 
de  l'autre,  elle  n'est  dans  le  corps  qui,  lui  aussi  est  nous,  que  comme 
en  un  lieu  de  passage;  on  dit  qu'elle  est  nous;  mais,  en  même  temps, 
elle  tend  à  sortir  du  corps  pour  aller  s'absorber  dans  la  divinité. 
•  Ainsi,  le  principe  totémique,  comme  la  société  elle-même,  ne  peut 
vivre  que  dans  les  individus  et  par  eux;  pour  cela  elle  est  obligée  de 
se  fragmenter,  et  chacun  de  ces  fragments  est  une  âme.  Cela  appa- 
raît très  clairement  dans  certaines  tribus,  qui  ijiettent  à  leur  ori- 
gine, non  pas  plusieurs  êtres,  mais  un  seul,  lequel  est  la  réalisation 
du  principe  totémique  lui-même  et  dont  sortent  les  âmes  indivi- 
duelles. 

Voici  des  faits  qui  confirment  cette  explication. 

Dans  certains  cas,  le  totem  est  conçu  comme  une  partie  de  l'indi- 
vidu. —  D'autre  part,  le  totem  étant  conçu  comme  empruntant  cer- 
tains de  ses  éléments  constitulifs  au  règne  animal,  si  l'âme  est, 
comme  il  a  été  dit  plus  haut,  un  fragment  d^i  totem,  elle  doit  possé- 
der des  caractères  animaux.  Et,  en  efl'et,  dans  certaines  tribus, 
l'homme  croit  porter  en  lui  un  animal,  tjui  est  son  âme  même.  Ces 
caractères  animaux  de  l'âme  humaine  se  manifestent  surtout  après 
la  mort,  quand  l'âme  est  détachée  du  corps  ;  dans  certaines  tribus, 
notamment,  l'âme  redevient  tel  ou  tel  animal  totémique  .1}. 

En  outre,  l'hypothèse  proposée  permet  de  comprendre  les  carac- 
tères quasi  divins  attribués  à  l'âme  ;  ils  sont  tout  à  fait  inexplicables 
si  l'on  croit,  avec  Tylor,  que  la  notion  d'âme  a  été  imaginée  pour 

(1-  C'est  de  là  ((ue  vient  sans  doute  la  croyance  si  générale  â  la  métempsycose 
<Jont  Tylor  \Cu-tlisalion  prim'Uive)  a  donné  une  explication  si  étrange  :  il  croit 
que  la  croyance  à  la  métempsycose  a  son  origine  dans  ce  fait  que  l'homme  res- 
semble souvent  à  l'animal.  Cette  explication  est  insuffisante,  car  l'homme  res- 
semble plus  encore  à  l'homiuc  qu'à  l'animal.  La  mélempsycose  apparait,  au 
contraire,  comme  toute  naturelle,  dès  qu'on  sait  que  le  primitif  croit  que  l'àme 
humaine  plonge  ses  racines  dans  le  monde  de  l'aDimalitê. 

•39 
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expliquer  les  phénomènes  du  rêve  ;  car  ceux-ci  étant  des  faits  naturels, 
empiriques,  leur  cause  devrait  Têtre  aussi.   Au    contraire,  si  Fàme 
n'est  pas  autre  chose  qu'une  émanation  du  principe  totémique,  on 
comprend  que  l'homme  se  considère  comme  fait  d'une  partie  sacrée 
en  même  temps  que  d'une  partie  profane.  Et  l'on  voit  aussi  que  cette 
croyance  n'est  pas  le  produit  d'une  pure  et  simple  illusion.  Car  il  est 
bien  vrai,  en  somme,  que  l'homme  est  un  être  double,  portant  en  lui 
deux  natures  qui  s'opposent  comme  le  profane  elle  sacré  ;  il  y  a  en  nous 
deux  catégories  hétérogènes  de  représentations  :  d'un  côté,  celles  qui 
viennent  en  nous  de  notre  organisme  ;  de  l'autre,  les  croyances  et  les 
pratiques  morales  ;  l'opposition  est  des  plus  marquées  :  quand  nous 
suivons  l'instinct,  nous  suivons  notre  propre  nature  ;  au  contraire, 
quand   nous  obéissons  aux  croyances  morales,  nous   sentons   que 
nous  cédons  à  une  voix  qui,  sans  doute,  nous  est  intérieure,  en  un 
sens,  mais  qui,  par  son  caractère  impératif,  émane  d'une  puissance 
difîérente  de  celles  qu'expriment  nos  tendances  naturelles.  D'oîi  vien-: 
nent  ces  états  de  conscience  doués  d'une  dignité  spéciale?  Ils  vien-' 
nent  de  la  société,  dont  ils  sont  l'expression  en  nous.  Il  y  a  donc  en 
nous  quelque  chose  qui  exprime  une  nature  autre  que  la  nôtre.  Si, 
nous  n'avions  pas  ces  représentations  spéciales,  nous  n'aurions  pas 
formé  la  notion  d'àme  ;  et  celle-ci  se  trouve  ainsi  reposer  sur  un  fon- 
dement objectif;   elle  n'est  pas  une  pure  et  simple  illusion;  elle^ 
exprime  une  dualité  qui  existe  réellement  en  nous  ;  et  l'erreur  porte  ! 
sur  le  symbole  par  lequel  nous  pensons  cette  dualité,  mais  non  sur 
son  existence  même.   —  Telle  est  la  manière  dont  est   formée   la 
notion  d'âme. 

Comment  expliquer,  maintenant,  les  idées  relatives  à  la  destinée  de 
l'âme?  —  Ainsi  qu'on  l'a  vu  plus  haut,  les  préoccupations  morales, 
le  désir  de  justice  et  de  sanctions,  n'ont  ici  joué  aucun  rôle.  On  en 
peut  dire  autant  de  l'horreur  du  néant  et  du  prétendu  désir  inné  de 
nous  survivre  à  nous-mêmes.  —  L'expérience  montre,  en  efTet,  que  | 
le  primitif  n'éprouve  pas  une  telle  soif  de  vivre  ;  il  meurt  facilement;  j 
il  tient  si  peu  à  la  vie  et  est,  du  reste,  si  souvent  exposé  à  la  perdre, 
qu'il   accueille   la  mort  avec  indifTérence.  D'ailleurs,  l'immortalité 
que  lui  assurent  les  croyances  qui  viennent  d'être  exposées  n'est  pas- 
l'immortalité  personnelle. 

Il  faut  rejeter  aussi  l'hypothèse  qui  fait  dériver  les  croyances  des 
primitifs  sur  la  vie  future,  des  apparitions  de  morts  dans  le  rêve;  on 
pourrait  tout  au  plus  admettre  qu'il  y  a  eu  là  des  observations  capa- 
bles de  fournir  une  confirmation  à  ces  croyances,  mais  non  de  les 
créer;  car  les  rêves,  surtout  les  apparitions  de  morts,  sont  relative-- 
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ment  rares  ;  ils  tiennent  trop  peu  de  place  dans  notre  vie  pour  qu'on 
puisse  penser  qu'ils  ont  été  capables  d'engendrer  tout  ce  système  de 
croyances.  ^ 

La  vérité  est  que  seules,  des  raisons  puissantes  ont  pu  leur  don- 
ner naissance,  surtout  si  l'on  songe  que  le  primitif,  admettant  que 
l'âme  vieillit  en  même  temps  que  le  corps,  aurait  dû  être  tout  natu- 
rellement porté  à  croire  qu'elle  meurt  a^ec  lui.  —  Quelles  sont  ces 
raisons?  11  semble  que  le  primitif  ait  cru  que  les  âmes  continuaient 
à  vivre  parce  que  c'était  pour  lui  le  seul  moyen  d'expliquer  les  nou- 
velles naissances;  d'où  chaque  être  qui  apparaît  tient-il  l'àme  sans 
laquelle  la  vie  n'est  pas  possible?  Le  primitif  ne  pouvait  s'élever  jus- 
qu'à l'idée  d'un  dieu  conçu  comme  une  source  inépuisable  de  vie;  il 
était  plus  simple  d'admettre  la  permanence  des  âmes  posée  une  fois 
pour  toutes,  et  leur  réincarnation.  On  voit  que  cette  hypothèse 
suppose  que  la  doctrine  de  l'immortalité  est  primitivement  liée  à  la 
croyance  à  la  métempsycose.  Et  cette  supposition  est,  en  effet,  con- 
firmée par  les  faits  connus. 

La  théorie  précédemment  exposée  sur  la  nature  et  l'origine  des 
idées  relatives  à  l'àme  permet  d'expliquer  certaines  conceptions  qui 
demeureraient  obscures  sans  elle.  Telle  est,  par  exemple,  la  croyance 
d'après  laquelle  chaque  individu  aurait,  non  pas  une  seule,  mais  plu- 
sieurs âmes,  croyance  très  répandue  et  que  l'on  trouve  même  chez 
des  philosophes,  /*/a/o»,  par  exemple.  Si,  en  elTt^l.  ainsi  que  nous 
l'avons  vu,  l'âme  n'est  pas  autre  chose  que  le  principe  lolémique 
fragmenté  et  fixé  dans  l'organisme  humain,  rien  n'empèciie  de  con- 
cevoir qu'il  puisse  résider  dans  i^lusieurs  parties  du  corps  qui,  par 
là  même,  deviennent  sacrées  :  tels  sont  le  placenta.  le  sang,  le  souf- 
fle ou  même  le  cadavre. 

En  outre,  du  point  de  vue  où  nous  nous  plaçons  ici.  l'âme,  ce  n'est 
pas  nous-mêmes  tout  entiers,  mais  seulement  une  partie  de  nous- 
mêmes.  Dès  lors,  on  conçoit  aisément  que  les  hommes  en  soient 
venus  à  hypostasier  les  parties  inférieures  de  nous-mêmes,  sous  la 
forme  dune  autre  âme  :  d'où  lidée  d'une  âme  sensilive  :  le  principe 
vital  dont  on  a,  pendant  longtemps,  admis  lexisteuce  n'est  pas  autre 
chose,  au  fond,  que  l'âme  du  corps. 

Bref,  dans  notre  hypothèse,  l'âme  peut  se  subdiviser  indéfini- 
ment. 

Esprits,  génies,  démons. 

Un  esprit  n'est  pas  une  âme:  celle-ci,  normalement,  est  prison- 
nière du  corps;  sa  place  est  à  l'intérieur  de  l'organisme  ;  le  lien  qui 
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Fy  attache  est,  on  l'a  vu,  si  solide  qu'il  ne  peut  être  rompu  que  par 
des  sortilèges.  Au  contraire,  Vesprit  est,  sans  doute,  lié  à  un  objets 
mais  non  obligatoirement  ;  il  y  réside  habituellement,  mais  non 
nécessairement  ;  il  est  libre.  Mais,  au  moment  de  la  mort,  l'àme,  à 
son  tour,  se  libère  du  corps  ;  elle  mène  alors  une  existence  indé- 
pendante et  devient  un  esprit.  Vesprit  n'est  donc  pas  autre  chose 
qu'une  âme  libérée,  ou  même,  selon  certaines  tribus  australiennes, 
une  âme  non  réincarnée. 

Il  est  vrai  que  l'on  attribue  aux  esprits  des  caractères  supérieurs  à 
ceux  de  l'âme.  Mais  cela  tient  à  ce  que  le  primitif  admet,  comme  bien 
des  philosophes,  que,  du  fait  qu'elle  habite  dans  un  corps,  l'âme  subit 
une  déchéance;  dès  qu'elle  en  sort,  elle  retrouve  sa  propre  nature, 
elle  redevient  elle-même.  —  Une  fois  que,  libérée  par  la  mort,  l'âme 
est  retournée  vers  l'autre  monde,  elle  en  revient  très  aisément,  grâce 
à  sa  mobilité,  et  très  volontiers  à  cause  de  son  attachement  pour  la 
vie.  Le  monde  des  esprits  conçu  de  cette  manière  demeure  encore 
tlottant  ;  mais  les  primitifs  sont  assez  vite  arrivés  à  croire  que  cer- 
taines âmes,  celles  des  hommes  particulièrement  bons  ou  particuliè- 
rement méchants,  ne  se  réincarnent  plus  ;  de  sorte  qu'ils  ont  con- 
stitué un  monde  d'esprits  qui  s'accroît  de  plus  en  plus. 

On  a  souvent  dit  que  l'homme  devait,  dès  lors,  vivre  dans  un  état 
de  crainte  perpétuelle.  Cette  affirmation  est  peu  justifiée.  —  Dabord, 
il  y  a  des  esprits  favorables  et  bienveillants,  attentifs  à  protéger  l'in- 
dividu, analogues,  en  un  mot,  à  nos  anges  gardiens.  De  plus,  les 
âmes  des  ancêtres  reviennent  hanter  les  objets  et  les  lieux  où  elles 
ont  vécu  et  où- elles  ont  disparu  dans  le  sol  ;  ces  objets  et  ces  lieux 
étant  devenus  sacrés  du  fait  de  cette  fréquentation,  on  est  arrivé  à 
concevoir  que  l'âme  de  l'ancêtre  s'est  dédoublée  en  deux  âmes,  dont 
l'une  est  un  esprit  qui  réside  dans  ces  objets  et  ces  lieux,  tandis  que 
l'autre  est  soumise  à  des  réincarnations  successives.  Mais  ces  deux 
âmes  étant  parentes  et  solidaires  se  prêtent  assistance,  et  Vâme  esprit 
est  ainsi  un  génie  tutélaire.  (Cf.  le  SaîijLwv  des  Grecs,  le  genius  des 
Romains  et  notre  ange  gardien.)  —  Cette  conception  nous  permet 
aussi  de  comprendre  mieux  le  totémisme  individuel  et  la  raison  pour 
laquelle  il  y  a  un  lien  mystique  qui  rattache  telle  chose  à  tel  indi- 
vidu. On  a  vu  l'hypothèse  invraisemblable  par  laquelle  Frazer  expli- 
que ce  lien  (1)  :  pour  soustraire  son  âme  aux  dangers  qui  le  mena- 
cent, l'individu  aurait  eu  l'idée  de  la  cacher  dans  quelque  objet 
extérieur  ou  dans  un  animal.  La  vérité  est  que  ce  n'est  pas  de  propos 

(1)  Voir  Revue  de  Philosophie,  juillet  1907,  p.  102. 
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délibéré  que  l'homme  a  extériorisé  en  quelque  sorte  son  âme,  mais 
que  celle  ci  est,  comme  on  Ta  vu,  le  prolongement  en  nous  de  quel- 
que chose  d'externe,  et  qu'il  y  a  toujours  une  partie  d'elle  qui  nous 
reste  nécessairement  extérieure  ;  elle  nous  vient  du  dehors  et  nous 
entraîne  au  deliors  ;  par  elle,  notre  centre  de  gravité  se  trouve  pro- 
jeté hors  de  nous.  Et  l'on  comprend  ainsi  aisément  comment  elle 
peut  être  conçue  comme  ayant  une  liaison  avec  des  êtres  qui  nous 
sont  extérieurs. 

Les  autres  £ sptHt s  son[,  pour  la  plupart,  neutres,  ni  bons,  ni  mau- 
vais ;  c'est  seulement  si  on  lèse  quelqu'un  de  leurs  droits,  qu'ils  réa- 
gissent. II  y  a  néanmoins  des  esprits  dont  la  fonction  propre  est  de 
faire  du  mal  :  ce  sont  eux  qui  sont  censés  causer  les  maladies  et  la 
mort.  Mais,  pour  une  même  tribu,  ces  Esprits  sont  peu  nombreux; 
et  du  reste,  ils  ne  préoccupent  pas  plus  le  primitif  (jue  ne  nous  préoc- 
cupent aujourd'hui  les  microbes  dont  ils  remplissent  à  peu  près  la 
fonction. 

Bienfaisants  et  malfaisants,  les  Esprits  apportent,  dans  l'évolution 
des  idées  religieuses,  quelque  chose  de  nouveau.  D'abord,  ils  sont 
des  êtres  mythiques /personne/*  ayant  une  histoire  et  un  caractère 
propre.  De  plus,  leur  action  n'est  pas  limitée  au  clan,  comme  celle 
du  lolcm;  elle  s'étend  à  la  tribu  tout  entière;  V Esprit  qui  anime  tel 
rocher  ou  tel  arbre  est  déjà  l'esprit  du  rocher  ou  de  l'arbre  ;  nous 
sommes  donc  ici  dans  la  direction  des  croyances  qui  admettent 
que  chaque  catégorie  d'objets  a  un  Esprit  propre,  le  même  dans 
tous  les  lieux  et  indépendamment  de  l'organisation  des  sociétés  eu 
clans.  Celte  nouvelle  croyance  donne  ainsi  naissance  à  des  rites  inté- 
ressant la  tribu  ;  de  sorte  que,  pour  les  expliquer,  l'imagination 
populaire  sera  conduite  à  les  rapporter  à  un  être  qui  soit  plus  que  la 
divinité  du  clan,  et  qui  t^e  rapjiroche  déjà  de  la  divinité  de  la  tribu, 
dont  Hoivitt  a,  en  maint  endroit,  montré  l'existence. 

Une  telle  conception  a  paru  à  certains  esprits  d'une  théologie 
tellement  haute,  qu'ils  ont  refusé  d'y  voir  une  création  indigène;  ils 
ont  voulu  la  considérer,  soit  comme  une  importation  européenne, 
soit  comme  une  preuve  de  linnéité  de  l'idée  de  Dieu.  Mais,  ni  l'une 
ni  l'autre  hy[)Olhèse  n'est  nécessaire,  puisque,  de  ce  qui  précède,  il 
résulte  que  les  croyances  totémiques  devaient  trouver  leur  aboutis- 
sement logique  dans  cette  notion  d'un  grand  dieu,  l'idée  du  totem 
i  donnant  naissance  à  celle  d'àme  ;  l'idée  à' âme  engendrant  celle 
d'Esprit,  et  celle-ci  conduisant  naturellement  à  la  notion  dune  divi- 
nité dominant  la  tribu  tout  entière,  notion  qui  ira  en  se  fortifiant 
et  en  se  précisant,  à  mesure  que  la  tribu  prendra  de  plus  eu  plus 
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conscience  d'elle-même.  —  Ce  qui  achève  de  montrer  qu'on  passe 
sans  discontinuité  des  idées  totémiques  à  celles  des  grands  dieux, 
c'est  que  ceux-ci  ont  commencé  par  être  des  ancêtres,  des  êtres  toté- 
miques. 

Mais  ces  dieux,  issus  du  totémisme,  le  dépassent  déjà  puisque,  on 
vient  de  le  voir,  ils  dépassent  le  clan.  —  De  plus,  tandis  que  les 
forces  auxquelles  fait  appel  le  totémisme  sont  impersonnelles,  les 
êtres  dont  il  s'agit  maintenant  sont  des  êtres  individuels.  Enfin,  les 
hommes  ne  cherchent  pas  à  acquérir  leurs  faveurs  ;  ils  sont,  comme 
les  dieux  d'Épicure,  étrangers  à  notre  vie  pratique. 

Telles  sont,  dans  leurs  traits  essentiels,  les  croyances  religieuses 
,  les  plus  primitives  que  nous  connaissions,  les  croyances  totémiques  : 
et  l'on  a  vu  comment  elles  contiennent  en  germe  les  religions  ulté- 
rieures. 


LES   RITES 

L'étude  de  toute  religion  comprend  deux  parties  distinctes  :  celle 
des  croyances  et  celle  des  riles.  Nous  avons  terminé  la  première  ; 
abordons  maintenant  la  seconde  (1). 

Les  rites  sont  de  deux  espèces  :  les  uns  négatifs^  et  les  autres 
positifs. 

Rites  négatifs. 

Gomme  on  l'a  déjà  vu,  les  êtres  sacrés  sont,  par  définition,  des 
êtres  séparés  (2)  ;  l'être  sacré  est  celui  qui  est  hors  du  domaine 
des  choses  profanes  ;  entre  les  choses  sacrées  et  les  profanes  il  y 
a  un  vide,  une  solution  de  continuité.  Les  rites  du  culte  négatif 
ont  justement  pour  objet  de  réaliser  ou  de  maintenir  cet  état  de 
.séparation,  d'empêcher  ces  deux  mondes  d'empiéter  l'un  sur  l'autre; 
de  sorte  que  les  actes  qu'édictent  ces  rites  ne  peuvent  être  que  des 
prohibitions.  Ces  rites  prendront  donc  la  forme  de  V interdit  ;  le  culte 

(1)  De  ce  que  les  rites  sont  ici  étudiés  après  les  croyanoes,  il  ne  faut  pas 
conclure  qu"ils  appartiennent  à  un  monde  absolument  distinct  ;  on  ne  les  sépare 
que  par  abstraction.  Aussi,  de  nicme  que.  dans  ce  qui  précède,  on  n'a  pu  parler 
des  croyances  sans  faire  des  allusions  aux  rites,  de  même,  dans  ce  qui  suit,  on 
sera  conduit  à  revenir  parfois  sur  des  croyances  dont  il  a  déjà  été  question  ; 
car  croyances  et  rites  se  complètent  et  s'expliquent. 

(2)  Voir  Revue  de  PInlosophie,  mai  1907. 
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négatif  est  V ensemble  des  interdictions  rituelles.  On  le  désigne  sous 
le  nom  de  tabou  (1)  ;  est  tabou  ce  qui  est  retiré  de  l'usage  courant; 
le  mot  noa,  au  contraire,  s'applique  à  ce  qui  est  commun,  ce  qui 
est  permis  au  commun  des  hommes. 

Voici    le    système  d'interdiction    qu'on    trouve  dans  les   sociétés 
polynésiennes  :  1°  Interdiction   de  contact.  Ainsi  qu'on  l'a  vu  plus 
haut,  la  chouringa  ne  peut  être  touchée  par  les  profanes;  il  en  est  de 
même  pour  tous  les  objets  du  culte,  pour  le  sang,  pour  les  morts  (2). 
Ceux-ci  sont  même  tellement  redoutés,  que  les  mourants  sont  abon- 
donnés  ;  on  fait  le  vide  autour  d'eux,  et  ils  s'éteignent  dans  l'isole- 
ment; 2°  Interdiction  de  contact  visuel;  il  est  sacrilège  de  regarderies 
objets  sacrés,  si  ce  n'est  d'une  certaine  distance  ;   3**  Interdiction  de 
rnan<jer  des  aliments  sacrés;  par  exemple,  il  est  interdit  de  se  nour- 
rir de  l'espèce  animale  ou  végétale  qui  sert  de  totem.  On  a  souvent 
pensé  que  si  l'individu  ne  mange  pas  du  totem,  c'est  parce  qu'il  con- 
sidère celui-ci  comme  son  ancêtre  ;  ce  serait  donc  dans  des  sentiments 
familiaux  que  cette  interdiction  aurait  sa  source.  Mais  si  l'on  remar- 
que que,  lorsqu'il  a  consommé  quelque  chose  de  son  totem,  l'individu 
croit  sentir  d<.^chaînée  en  lui  une  force  d'une  nature  toute  particulière 
qui  va  le  tuer,  on  sera  amené  à  penser  qu'il  se  croit  alors  en  contact 
avec  une  puissance  religieuse  redoutable,  que  son  acte  a  retournée 
contre  lui  et  qu'il  a  introduite  dans  son  organisme.  —  Mais  s'il  y  a 
ainsi  des  aliments  qui  ont   un  caractère  sacré,   l'alimentation   en 
général  a  un  caractère  profane  :  c'est  pourquoi  elle  est  interdite  dans 
tous  les  moments  où  la  vie  religieuse  a  un  caractère  particulièrement 
intense  :  d'où  le  jeune  religieux.  Dans  toutes  les  grandes  solennités 
d'un  culte  australien,  il  est   défendu  à   tous  ceux  qui  y  participent 
de  manger;  i"  Le  nom  est,  selon  les  primitifs,  une  partie  essentielle 
de  la  personne  ;  il  inspirera  donc  des  sentiments  analogues  à  ceux 
que  la  personne  inspire;  aussi  le  nom  des  êtres  sacrés  ne  peut-il 
être  prononcé  ;  pour  la  même  raison,  les  noms  des  morts  sont  inter- 
dits pendant   le   temps  que  dure  le  deuil  et  quelquefois  même  jus- 
qu'à la  lin  de  la  vie  ;  5°  D'une  manière  générale  le  langage,  qui  .sert 
dans  la  vie   profane,   ne  peut  être  mêlé  au  sacré  ;   d'où  le   silence 
religieux.    Pendant  certaines  cérémonies  religieuses  il  est  défendu 
de  parler.  De  même,  les  femmes  parentes  d'un  mort  sont  condam- 

(1)  Ce  mot  est  celui  dont  se  servent  les  peuplades  des  îles  de  la  l'olynésie  : 
il  y  a  (les  inconvénients  à  se  servir  d'un  terme  particulier  et  local  pour  désigner 
un  fait  général  :  mais  ce  ternie  est  aujourd'hui  consacré  par  l'usage  ;  et  on  évi- 
tera toute  ambiguïté  en  fixant  dés  le  début  sa  portée  générale. 

(2)  Voir  le  numéro  de  juillet  de  la  Revue  de  Philosophie. 
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nées  au  silence,  les  morts  étant,  comme  on  Ta  vu,  des  êtres  sacrés  ; 
ce  silence  est  si  rigoureux  que  parfois  les  femmes  prennent  l'ha- 
bitude de  ne  plus  parler,  et  finissent  par  ne  plus  s'exprimer  que 
par  gestes;  6°  Mais  il  y  a  un  interdit  qui  domine  tous  les  autres  : 
le  théâtre  de  la  vie  religieuse  et  celui  de  la  vie  profane  doivent  être 
absolument  distincts;  sur  les  lieux  sacrés  la  vie  profane  vient  expi- 
rer ;  on  ne  peut  y  chasser  ni  s'y  disputer.  Telles  sont  les  princi- 
pales barrières  à  établir  entre  le  sacré  et  le  profane.  —  Mais  il  y  a 
un  moment  de  la  vie  où  l'interdit  prend  un  caractère  tout  à  fait 
éminent  :  c'est  celui  de  l'initiation  du  jeune  homme.  Celui-ci  est 
alors  retiré  de  l'ambiance  profane  ;  il  s'isole,  jeune,  veille,  prie  ;  il 
mène  une  vie  d'ascète.  C'est  qu'à  ce  moment  l'adolescent  sort  de  la  vie 
profane  où  il  était  auparavant  plongé  tout  entier,  pour  entrer  dans 
la  vie  religieuse  dont  il  doit  maintenant  s'imprégner. 

Quand  on  considère  le  système  des  interdits  tel  qu'il  se  trouve 
dans  les  sociétés  inférieures,  on  peut  être  porté  à  croire  qu'il  est 
propre  à  ces  sociétés  et  qu'il  est  aujourd'hui  périmé.  En  fait,  c'est 
une  pratique  universelle  et  qui  subsiste  encore  aujourd'hui.  Quand 
le  Sainl-Sncremenl  est  exposé,  il  est  interdit  au  fidèle  de  lever  les 
yeux  sur  lui;  le  jeûne  religieux  qui  précède  la  communion  n'est 
qu'un  cas  particulier  du  tahou  alimentaire.  —  Nous  retrouvons  au- 
jourd'hui'encore  le  silence  religieux  ;  —  si  la  Bible  proscrit  l'usage 
du  nom  de  Dieu,  c'est  parce  que  ce  nom  est  sacré.  C'est  dans  les 
interdits  dont  nous  venons  de  parler  quVst  aussi  l'origine  de  la 
langue  sacrée.  —  Enfin  on  ne  saurait  méconnaître  une  réelle  analogie 
entre  la  retraite  du  jeune  communiant  et  celle  du  jeune  initié  aus- 
tralien. 

Mais  il  y  a  un  autre  fait  très  intéressant  sur  lequel  il  faut  insister  : 
c'est  le  chômage  religieux  ;  les  fêtes  sacrées  impliquent  un  chômage  ; 
c'est  une  règle  sans  exception,  que,  à  ces  moments,  la  vie  profane 
est  suspendue,  c'est-à-dire  que  tous  les  actes  qui  ne  sont  pas  indis- 
pensables à  la  vie  matérielle  sont  interdits.  Le  chômage  est  donc  la 
forme  éminente  du  culte  négatif.  —  Quelle  est  son  origine?  Comme 
l'idée  de  fête  éveille  chez  nous  l'idée  de  joie,  on  est  tenté  de  penser 
que  le  chômage  n'est  qu'une  forme  de  la  réjouissance.  Ce  qui  prouve 
qu'il  n'en  est  pas  ainsi,  c'est  que  le  chômage  était  d'abord  obliga- 
toire :  la  violation  du  sabbat  était  punie  de  mort  ;  le  juif,  au  moment 
du  sabbat,  est  condamné  à  l'immobilité,  et  celle-ci  n'est  pas  l'expres- 
sion de  l'allégresse,  bien  au  contraire.  Aussi  a-t-on  été  conduit  à  se 
demander  si  le  chômage  n'aurait  pas  eu  sou  origine  dans  des  fêtes 
tristes  (Vendredi  Saint,  jour  des  morts,  etc.).  Mais  il  y  a  i)lus,  dans 
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la  Rome  primitive  les  fêtes  semblent  avoir  été  d'abord  tristes;  le 
chômage  l'était  aussi.  A  Kome,  à  l'occasion  d'une  pluie  de  pierres, 
présage  terrifiant,  les  prêtres  prescrivirent  sept  jours  de  chômage  ; 
—  en  17G,  il  y  eut  trente-huit  jours  de  tremblement  de  terre  :  ce  furent, 
dit  Tite-Live^  trente-huit  jours  de  fête  passés  dans  la  tristesse.  —  On 
a  donc  cherché  si  les  fêtes  et  le  chômage  n'auraient  pas  eu  leur  ori- 
gine dans  les  événements  tristes.  Cette  hypothèse  doit  être  reje- 
tée. Il  ne  faut  pas  oublier,  en  effet,  qu'il  y  a  des  fêtes  gaies  :  ce 
sont  même  les  plus  nombreuses.  Ce  qu'il  faut  retenir,  c'est  qi^e  les 
fêtes  ne  sont  pas  nécessairement  gaies,  et  qu'il  y  en  a  de  tristes.  — Le 
chômage  religieux  n'est  donc  lié  exclusivement  ni  à  la  gaieté,  ni  à  la 
tristesse.  —  Mais  alors,  où  donc  trouver  sa  cause  ?  Si  dans  les  jours 
de  fête  le  fidèle  devait  consacrer  tout  son  temps  à  des  occupations 
sacrées,  on  comprendrait  aisément  le  chômage;  mais,  sauf  de  très 
rares  exceptions,  il  n'y  a  jamais  qu'une  très  petite  partie  de  la  jour- 
née qui  soit  remplie  par  des  occupations  sacrées.  La'  vérité  est  qu'il 
y  a  une  incompatibilité  radicale  entre  la  notion  de  rites  religieux  et 
ridée  même  de  travail  ;  il  en  résulte  que  la  pensée  que  solennité  et 
travail  puissent  se  trouver  en  contact,  est  intolérable.  C'est  qu'en 
effet  le  travail  est  ce  qui  sert  à  entretenir  notre  vie  profane  ;  au  con- 
traire, les  cérémonies  sacrées  nous  font  pénétrer  dans  le  monde 
divin.  Or,  le  sacré  et  le  profane  s'opposent  dans  le  temps  comme  ils 
s'opposent  dans  l'espace.  Quand  la  vie  religieuse  est  très  intense, 
elle,  repousse  hors  du  temps  qu'elle  occupe  la  vie  profane  (1). 

Il  y  a  un  cas  où  cette  horreur  du  sacré  pour  le  travail  profane 
apparaît  très  nettement  :  c'est  celui  du  tlamine  de  Jupiter  à  Rome. 
Ce  pontife  est  chargé  d'interdits  :  or,  non  seulement  il  ne  [)eut  tra- 
vailler, mais  même  il  ne  peut  voir  travailler;  la  seule  vue  du  travail 
serait  pour  lui  une  profanation  ;  aussi  était-il  précédé  d'un  héraut  (jui 
annonçait  sa  venue,  et  tout  travail  cessait  sur  son  passage.  Tout  cela 
révèle  bien  la  véritable  nature  du  chômage  :  il  est  une  forme  de 
l'interdit.  Et  cela  explique  pourquoi  il  y  a  des  chômages  aussi  bien 
dans  les  fêtes  gaies  que  dans  les  fêtes  tristes  :  du  moment  où  l'homme 
accomplit  un  rite  qui  le  met  en  contact  avec  un  dieu,  le  repos  s'im- 
pose. 

On  comprend  maintenant  cumbieu  il  s'en  faut  que  le  système  de  s 
interdits  soit  quelque  chose  de  particulier  à  telle  ou  telle  religion  ; 


Il  Même  les  vêtements  qui  servent  dans  la  vie  profane  ne  peuvent  appro- 
cher la  divinité  ;  ou  bien,  si  Ion  veut  s'en  servir,  dit  le  Deutéronome,  il  faut 
auparavant  les  laver,  les  lustrer. 
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car  le  principe  sur  lequel  il  repose  est  simplement  le  principe  de  la 
séparation  du  spirituel  et  du  temporel.  Cette  séparation,  le  christia- 
nisme ne  Ta  pas  créée  ;  il  la  portée  à  un  degré  très  haut  de  clarté, 
mais  elle  existait  déjà  avant  lui;  elle  est  la  base  même  de  toute  reli- 
gion. 

Comment  expliquer  le  culte  négatif  que  nous  venons  de  décrire? 
Quel  en  est  le  principe?  Pourquoi  le  sacré  ne  peut-il  être  mêlé  au  pro- 
fane?? Il  ne  sert  à  rien  de  répondre  que  c'est  justement  parce  qu'il 
est  sacré.  M.  Durkheim  propose  l'explication  suivante  :  les  forces  reli- 
gieuses ont  ceci  de  spécial,  qu'elles  présentent  un  caractère  de  con- 
tagiosité très  marqué  ;  elles  sont  dans  un  état  de  tension  tel,  qu'elles 
cherchent  toujours  à  sortir  des  choses  dans  lesquelles  elles  résident 
pour  se  communiquer  à  tout  ce  qui  se  trouve  à  leur  portée.  On  a 
souvent  composé  cette  manière  de  se  comporter  à  celle  de  Télectri- 
cité  qui  passe  par  simple  contact  d'un  corps  dans  un  autre.  Or, 
les  forces  religieuses  sont  encore  bien  plus  contagieuses  (1).  Quand 
on  a  bien  compris  cette  extrême  contagiosité  du  caractère  sacré,  on 
s'explique  les  interdits.  En  effet,  le  passage  des  forces,  religieuses  dans 
les  êtres  profanes  est  très  redoutable  ;  ces  forces  étant  très  intenses, 
constituent  un  très  grave  danger  pour  ceux  qui  ne  sont  pas  préparés 
aies  recevoir.  Pour  que  ce  contact  ne  présente  pas  d'inconvénients, 
il  faut  ou  bien  que  l'individu  profane  soit  soumis  à  des  pratiques 
préalables,  ou  bien  qu'il  ne  subisse  pas  directement  l'action  4e  la 
force,  et  qu'elle  n'arrive  jusqu'à  lui  que  par  les  intermédiaires;  sinon, 
il  mourra.  C'est  pourquoi  la  sanction  de  toutes  les  violations  des  tabous 
c'est  la  mort,  mais  la  mort  qui  vient  d'elle-même  ;  celui  qui  a  commis 
un  sacrilège  en  mangeant  du  tulem  sent  en  lui  un  feu  intérieur  qui 
le  dévore  ;  il  sait  qu'il  va  mourir  ;  il  attend  la  mort,  et  souvent  elle 
vient. 

Mais  inversement  le  sacré  ne  peut  pas  passer  dans  un  objet  pro- 
fane sans  se  profaner  lui-même  ;  par  suite,  il  est  inévitable  qu'il  ait 
horreur  de  toutes  les  choses  pi-ofanes  et  qu'il  les  éloigne  de  lui  ;  et 
s'il  lui  arrive  d'y  pénétrer,  il  prouvera  sa  présence  d'une  manière 
éclatante  et  terrible,  en  les  brisant. 

(1)  Voici  quelques  exemples  :  Un  arbre  est-il  considéré  comme  sacré?. tous  les 
oiseaux  qui  s'y  posent  le  deviennent  aussi  ;  si  l'on  appuie  X&chouringa  à  un  arbre, 
celui-ci  devient  sacré  ;  —  un  serpent  noir  sacré  a  son  centre  près  d'une  source  : 
celle-ci  est,  elle  aussi,  considérée  comme  sacrée,  et  Tonne  peut  plus  boire  de  son 
eau  ;  —  de  même  encore  les  gens  (jui  ont  vécu  dans  l'intimité  d'un  mort 
deviennent  sacrés  ;  tant  que  dure  le  deuil,  ils  sont  retirés,  dans  une  certaine 
mesure,  de  la  circulation. 
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Ainsi,  la  contagiosité  des  forces  religieuses  est  l'origine  des  inter- 
dits. Mais  d"où  vient  que  le  sacré  est  ainsi  contagieux  ?  Sans  doute, 
cela  doit  s'expliquer  en  partie  par  l'intensité  même  des  forces  reli- 
gieuses ;  mais  cela  ne  suffirait  pas  si  la  force  religieuse  était  conçue 
comme  faisant  partie  intégrante  de  la  chose  dans  laquelle  elle  réside. 
Par  exemple,  la  dureté  d'un  corps  ne  se  transmet  pas  à  un  corps  qui 
touche  le  premier.  Au  contraire,  la  chaleur  qui  vient  d'une  source 
extérieure  au  corps  en  qui  elle  réside  peut  en  sortir  ;  nous  la  conce- 
vons comme  n'étant  en  lui  que  comme  dans  un  lieu  de  passage,  et 
comme  pouvant  en  sortir  comme  elle  y  est  entrée.  Or,  il  en  est  jus- 
tement de  même  des  forces  religieuses  ;  elles  sont  extérieures  aux 
choses  matérielles  sur  lesquelles  elles  viennent  se  poser.  Nous  avons 
trouvé  cette  conception  nettement  exprimée  (juand  il  a  été  question 
du  mana  (1),  force  immatérielle  distincte  des  choses  matérielles, 
qui  n'est  fixée  sur  aucun  être  déterminé,  qui  est  capable  de  se 
poser  sur  n'importe  quelle  chose  et  de  la  pénétrer,  mais  sans  avoir 
d'affinité  de  nature  avec  aucune.  Les  forces  religieuses  sont  si  bien 
extérieures  aux  choses  en  qui  elles  résident,  que  l'âme  elle-même 
est  conçue  comme  extérieure  au  corps,  dont  elle  peut  sortir  et  dont 
elle  tend  sans  cesse  à  s'échapper. 

Cette  extériorité  des  forces  religieuses  est  aisée  à  comprendre  si 
l'on  admet  la  théorie  précédemment  proposée  par  Nf .  Durkheim,  théo- 
rie d'après  laquelle  les  forces  i*eligieuses  ne  sont  que  les  forces  so- 
ciales hypostasiées  ;  comme  les  forces  morales,  elles  ne  ♦sauraient 
être  immanentes  à  la  nature  des  choses  matérielles,  et  ne  peuvent  les 
pénétrer  que  du  dehors.  De  sorte  qu'il  n'est  pas  un  objet  qui  ait  un 
caractère  sacré  en  lui-même,  de  par  sa  propre  nature  ;  il  n'acquiert 
ce  caractère  que  par  contact  avec  des  choses  sacrées.  Ce  caractère 
n'est  du  reste  pas  superficiel,  mais  essentiel.  C'est  ce  que  montre 
bien  ce  fait  que  la  distinction  même  du  sacre  et  du  sacrilège  est  ambi- 
guë ;  ces  deux  choses  ne  sont  pas. essentiellement  opposées  comme 
on  pourrait  être  tenté  de  le  croire;  dans  bien  des  cas  elles  demeu- 
rent indistinctes  (2).  Cela  s'explique  justement  par  la  contagiosité  des 
forces  religieuses  :  car,  quoiqu'il  soit  un  contact  indu,  le  sacrilège 
n'en  est  pas  moins  un  contact,  qui  rend  sacré  le  profane. 

(1)  Revue  de  Philosophie,  juillet  IDOT. 

(2)  A  Rome,  par  exemple,  sacriun  est  quoil  deorum  /lahetur  \ce  qui  concerne 
les  dieux)  ;  or,  la  comlanmation  capitale  du  criminel  est  consecralio  capifis  et 
bonorum.  —  Chez  les  Juifs,  la  victime  immolée  sur  l'autel,  chargée  d'impuretés, 
représentait  le  coupable;  et  cependant  elle  était  sainte  par  excellence  et  servait 
à  purifier  jusqu'au  voile  du  temple.  On  trouve,  en  Grèce,  des  exemples  analo- 
gues. 
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Rites  positifs. 

Ces  rites  ont  pour  but  de  mettre  le  fidèle  en  rapport  avec  la  chose 
sacrée,  de  manière  qu'elle  puisse  lui  rendre  tous  les  services  qu'il 
en  peut  attendre. 

11  suffit  ici  de  décrire  une  seule  cérémonie,  Vintichiouma,  qui  con- 
tient en  raccourci  tous  les  éléments  du  culte  positif.  La  connais- 
sance de  cette  pratique  est  la  grande  découverte  de  MM.  Spencer  et 
Gillen,;  avant  eux,  en  efîet,  nous  ne  connaissions,  dans  leiotémisme, 
aucun  rite  positif.  Voici  en  quoi  consiste  celui-ci  :  tous  les  ans,  dans 
chaque  clan,  à  certaines  dates  dépendant  des  saisons,  au  moment  où 
s'opèrent  les  accouplements  dans  l'espèce  animale  du  tolem,  ou  la 
germination  dans  l'espèce  végétale,  s'accomplit  une  cérémonie  qui  a 
pour  but  d'assurer  la  reproduction  de  l'espèce  totémique.  Les  ancê- 
tres ont  laissé,  à  l'endroit  où  axi  moment  de  leur  mort  ils  se  sont  en- 
foncés sous  terre,  des  traces,  des  rochers  représentant  l'espèce  ani- 
male ou  végétale  et  qui  ont,  sur  les  individus  éphémères  de  l'espèce, 
l'avantage  d'être  permanents  ;  tout  autour  de  ces  rochers,  il  y  a  de 
petites  pierres  qui  sont  censées  être  les  œufs  de  l'animal.  Ces  rochers 
et  ces  pierres  sont  des  réserves  de  vie  pour  l'espèce.  Après  des  jeû- 
nes et  des  rites,  dans  un  recueillement  religieux,  les  hommes  du  clan 
vont  aux  lieux  où  sont  ces  rochers;  le  chef  les  frotte  avec  de  petites 
pierres  ou  avec  la  main;  il  obtient  une  fine  poussière  considérée 
comme  constituant  des  germes  qu'il  envoie  féconder  l'espèce  dont  il 
s'agit  d'assurer  la  reproduction.  Puis  dans  la  partie  sainte  du  camp, 
réservée  aux  hommes,  le  chef  mange  de  l'animal  sacré,  avec  la  so- 
lennité qu'on  apporte  à  l'accomplissement  d'un  devoir  religieux,  et 
en  distribue  au  membre  du  clan.  Ces  diverses  cérémonies  durent 
quelquefois  plusieurs  semaines  (1). 

Reprenons  le  mécanisme  rituel  de  cette  cérémonie  pour  bien 
dégager  les  idées  et  les  sentiments  qui  sont  à  sa  base.  La  consom- 
mation du  totem  domine  toutes  ces  pratiques;  chaque  individu, 
parent  du  totem,  a  intérêt  à  conserver  la  force  sacrée  qui  en  émane  ; 
mais  cette  force  s'use  à  travers  le  temps,  et  telle  est  la  cause  pro- 

^1)  C'est  là  le  prototype  des  rites  agraires  accomplis  au  moment  de  la  récolte 
dans  plusieurs  religions  :  Frères  Arvales  à  Rome;  Banquet  pascal  des  Hébreux 
(pain  azyme,  fait  avec  les  premiers  grains,  sans  levain,  lequel  est  considéré 
comme  impur^  ;  Agneau  pascal  :  prémices  de  la  nouvelle  génération  animale. 
Cf.  folklore  européen,  qui  atteste  beaucoup  de  pratiques  similaires  :  gàleau 
sacré,  par  exemple,  lors  de  la  récolte. 
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fonde  de  la  périodicité  des  rites.  Or  le  moyen  pour  l'individu  de 
revivifier  en  lui  cette  force,  c'est  d'absorber  l'être  de/l'espèce  toti'-mi- 
que,  au  moment  où  il  est  bien  développé  et  encore  jeune.  Là  est  l'ori- 
gine de  la  communion},  qui  permet  de  manger,  à  certains  moments 
et  dans  certaines  conditions,  ce  à  quoi  il  n'est  pas  permis  de  toucher 
en  temps  ordinaire.  Et  nous  trouvons  ici  la  manifestation  du  principe 
qui  est  à  la  base  de  toutes  les  religions  :  le  sacré,  quoique  séparé  du 
profane,  serait  inutile  si  l'on  ne  pouvait  entrer  en  commerce  avec  lui 
dans  certaines  conditions;  pour  que  cette  communication  .soit  possi- 
ble, on  a  recours  à  des  intermédiaires  (jui  amortissent  en  quelque 
sorte  le  choc;  ces  intermédiaires  furent  d'abord  les  chefs,  puis  les 
prêtres  qui  apparurent  très  tôt.  Ou  bien  encore  on  élève  le  profane 
lui-môme  en  prenant  certaines  précautions  (rites  précédant  la  com- 
munion). 

Sacrifice.  On  a  cru  longtemps  que  les  sacrifices  étaient,  comme  le 
dit  le  vers  grec,  des  présents  touchant  le  cœur  des  dieux  comme 
des  rois  augustes  ;  ils  constitueraient  donc  des  dons  que  les  hommes 
font  aux  dieux  pour  se  concilier  leur  faveur.  Cette  théorie  ne  peut 
être  admise;  le  sacrifice  ne  peut  être  simplement  défini  par  le  clou 
(oblation,  offrande),  car  cette  détinilion  ne  s'appliquerait  exactcmejit 
pas  aux  sacrifices' qui  ne  sont  pas  expiatoires.  En  réalité  le  sacrifice 
est  un  banquet  auquel  les  fidèles  participent  en  même  temps  que  les 
dieux;  à  ceux-ci  sont  réservées  les  parties  les  plus  sacrées  df  l'ani- 
mal (sang,  graisse,  etc.).  Le  but  de  ces  banquets  est  de  créer  une 
association  durable  entre  l'homme  et  son  dieu;  quand  le  primitif  a 
mangé  avec  son  dieu,  il  peut  donc  compter  sur  lui  comme  sur  un 
parent.  Mais  il  ne  faut  pas  en  conclure  que  le  simple  fait  de  la  coiu- 
mensalilé  [V)  suffit,  par  lui-même,  à  lier  riiomme  avec  le  dieu:  car 
le  plat  mangé  en  comnmu  dans  le  sacrilice  n'est  j)as  un  [ihit  quel- 
conque ;  l'animal  consacré  est  un  être  religieux  ;  car  une  série  de 
rites  (lustrations,  onctions,  etc..)  l'ont  fait  sortir  du  domaine  pro- 
fane, et  en  ont  fait  une  chose  sainte,  et  qui  sanctifie. 

Ainsi,  le  sacrifice  n'est  pas  un  simple  tribut  ;  mais  ce  n  est  pas  à 
dire  que  l'idée  d'oblation  en  soit  exclue.  lîohcrlson  Smith  trouve  <[u'il 
est  absurde  de  dire  en  même  temps  que  la  fonction  des  dieux  était  âe 

(l)  C'est  ainsi  que  l'étranger  qui  mange  avec  un  .\rabe  ilcvient.  imur  quelque 
temps  au  moins,  son  frère  {lien  du  sel\  Les  primitifs  ne  ronnaisscnt  pas  les 
associations  purement  contractuelles,  dans  lesquelles  île  simples  paroles  suffi- 
sent à  lier:  ils  ne  conçoivent  pas  d'autre  lien  que  la  parenté.  Or  la  parenté  con- 
siste, pensent-ils,  à  avoir  le  même  sang  et  la  même  chair;  la  comnmnauté 
d'origine  n'est,  à  leurs  yeux,  ni  nécessaire,  ni  suffisante  ;  il  faut  manger  les 
mêmes  mets. 
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nourrir  les  hommes  et  que  le  sacrifice  était  une  offrande  alimentaire 
à  la  divinité.  On  pourrait  être  tenté  de  croire  que  ce  cercle  n'a  pas 
été  commis  primitivement  ;  et  que  ce  n'est  qu'après  qu'on  eut  oublié 
que  la  commensalité  créait  le  lien,  que,  parce  quon  a  continué  à  faire 
des  sacrifices,  on  les  a  expliqués  en  disant  qu'il  y  a  une  part  réservée 
au  dieu  et  qui  constitue  l'offrande.  M.  Durkheim,  après  avoir  longtemps 
considéré  cette  explication  comme  plausible,  y  a  maintenant  renoncé. 
Il  fait  remarquer,  en  effet,  que  le  cercle  vicieux  signalé  par  /?.  Smitk 
a  bien  été  commis  dès  l'origine  ;  nous  l'avons  en  somme  trouvé  dans 
la  cérémonie  qui  a  été  décrite  plus  haut,  et  qui  nous  montrait 
que  l'espèce  animale  ne  peut  vivre  que  si  l'homme  renouvelle  sa 
vie  et,  d'autre  part,  l'homme  continue  lui-même  de  vivre  en  se  nour- 
rissant, à  certains  moments,  de  cette  espèce.  En  somme,  l'homme 
donne  aux  dieux  ce  qu'il  reroit  d'eux,  à  savoir  la  vie.  Comment  ce 
cercle  peut-il  être  commis  ?  Nous  trouvons  ici  une  application  du 
principe  :  tout  s'use  et  meurt  avec  le  temps,  les  forces  divines  aussi 
bien  que  les  forces  humaines  ou  profanes  ;  les  dieux  mourraient  si 
les  hommes  n'entretenaient  leur  vie.  Il  en  est  de  même  pour  les 
âmes  :  là  où  il  existe,  le  culte  des  ancêtres  entretient  la  vie  des  âmes 
pour  que  leur  réincarnation  dans  des  corps  humains  demeure  possible. 
Là  est  aussi  la  signification  de  certains  rites  comme  Vexcision  des 
dents  en  Australie  et  la  c?/'co?îcmoH;  on  jette  les  dents  sur  les  lieux  où 
sont  enterrées  les  âmes  ancestrales,  on  offre  les  prémices  de  la  jeu- 
nesse aux  mânes  des  aïeux  pour  les  entretenir  en  vie  en  leur  offrant 
des  fragments  d'organisme  contenant  le  principe  sacré.  Le  sacrifice 
est  donc  fait  de  deux  éléments  :  la  communion  et  Yoblalion;  ces  deux 
éléments,  successifs  dans  Yinlkhiouma,  sont  simultanés  dans  le  sacri- 
fice proprement  dit.  Aussi  le  sacrifice  est-il  l'élément  de  toute  reli- 
gion, puisqu'il  entretient  la  vie  des  dieux  dont  dépend  celle  des  hom- 
mes et  l'existence  des  choses. 

Ainsi  est  expliqué  le  culte  positif;  et  l'on  voit  même  que  les  reli- 
gions les  plus  idéalistes  doivent  en  avoir  un,  puisqu'il  sert  à  recréer 
le  dieu  ;  les  méditations  et  les  prières  du  fidèle  d'aujourd'hui  remplis- 
sent le  rôle  que  tenaient  les  holocaustes  dans  les  religions  primitives. 

Il  est  un  fait,  du  reste,  qui  montre  bien  que  la  divinité  a  un  intérêt 
à  ce  qu'on  lui  offre  des  sacrifices  sous  une  forme  quelconque  :  c'est 
que  le  culte  positif  est  obligatoire  et  exigé  par  la  divinité  elle-même, 
ce  qui  serait  difficile  à  concevoir  si  le  sacrifice  n'avait  d'autre  but 
que  de  nous  concilier  les  faveurs  des  dieux.  Cela  explique  aussi  la 
périodicité  des  ^rites,  qui  distingue  la  religion  de  la  magie.  Car  les 
rites  de  la  magie  ne  reviennent  pas  à  époques  déterminées  ;  ils  sont 
beaucoup  plus  subordonnés  aux  circonstances  et  aux  besoins  indivi- 
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duels  (conjurer  tel  sort,  etc.).  Au  contraire,  si  le  fidèle  naccomplil 
pas  régulièrement  les  prescriptions  du  culte,  les  dieux  meurent,  et 
la  vie  spirituelle  des  hommes  sarrète  du  même  coup. 

Quant  à  savoir  pourquoi  les  hommes  ont  ainsi  besoin  des  dieux,  et 
les  dieux  des  hommes,  cela  est  aisé  après  ce  qui  a  été  dit  plus  haut 
sur  la  véritable  nature  el  sur  le  fondement  objectif  delà  religion, 
puisque,  nous  l'avons  vu,  la  divinité  n'est  autre  chose  que  la  société 
elle-même,  et  que  sa  réalité  lui  vient  de  ce  qu'elle  n'est  qu'un  mode 
de  représentation  de  la  collectivité  ;  l'àme,  h  son  tour,  çn  tant  qu'être 
religieux,  c'est  ce  qu'il  y  a  en  nous  de  social. 

Tel  est  le  fondement  solide  qui  fait  la  valeur  de  toutes  les  religions; 
les  cultes  ne  sont  pas  des  aberrations  ;  ils  ont  leurs  raisons  profon- 
des dans  la  nature  môme  des  choses  ;  pendant  les  cérémonies  reli- 
gieuses oîi  les  membres  du  groupe  sont  assemblés,  le  contenu  des 
consciences  change  ;  les  représentations  individuelles,  égoïstes,  qui  les 
occupent  durant  les  heures  de  la  vie  commune,  sont  chassées  obliga- 
toirement parce  qu'elles  sont  profanes  ;  les  croyances  collectives  les 
remplacent;  les  intérêts  communs  sont  alors  envisagés  (exemple  : 
amener  la  fécondité  de  l'espèce),  de  sorte  que,  pendant  ces  périodes, 
l'existence  de  la  société  est  plus  réelle  et  plus  intense  qu'en  temps 
ordinaire.  Les  hommes  ne  s'abusent  donc  pas  quand  ils  pensent  qu'à 
ces  moments  vit  quelque  chose  de  plus  fort  qu'eux  dont  ils  dépen- 
dent, qui  les  hausse  au-dessus  d'eux-mêmes,  les  ennoblit,  les  sanc- 
tifie. Toutes  ces  expressions  empruntées  au  vocabulaire  de  la  liturgie 
et  de  la  théologie  peuvent  réellement  être  employées.  La  signification 
morale  et  sociale  des  rites  du  culte  transparaît  souvent  d'elle-même 
sous  les  pratiques  matérielles.  Lefticacilé  murale  profonde  du  rite 
détermine  la  croyance  à  l'efficacité  physique  qui  est  illusoire.  De 
même  aujourd'hui,  les  croyants  seraient  enclins  ;iu  doute,  si  on  n'en- 
visageait que  telle  pratique  particulière  à  part  ;  mais  de  l'ensemble 
du  culte  les  fidèles  sentent  se  dégager  une  chaleur  qui  les  réconforte. 
Cet  élan  de  l'intelligence  qui  l'emporte  même  en  l'absence  de  raisons 
logiques,  est  la  foi  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  de  religion. 

Voilà  ce  que  le  culte  a  d'éternel  ;  il  n'est  pas  nécessaire  à  son  exis- 
tence que  l'homme  se  représente  la  société  sous  la  forme  hypostasiée 
des  dieux,  nr qu'il  croie  à  l'efficacité  matérielle  des  rites  sur  les  cho- 
ses physiques.  Mais  les  services  moraux  et  sociaux  que  rend  le  culte 
seront  indispensables  et  permanents  tant  qu'il  y  aura  des  hommes, 
c'est-à-dire  des  sociétés.  C'est  ainsi  que  la  Révolution  française  sentit 
le  besoin  de  substituer  un  culte  nouveau  au  culte  ancien  quelle 
voulait  détruire.  Quand  ce  besoin  d'un  culte  n'est  pas  senti,  c'est  que 
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la  société  et  les  individus  traversent  une  crise  grave,  car  tout  être 
vivant  doit  éprouver  le  besoin  de  vivre  toujours  dune  existence  plus 
intense  et  plus  large,  et  de  renouveler  sa  vie. 

Paul  FONT  AN  A. 
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